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  Observó la curva en el escote de la muchacha y se estremeció. Otra vez su cuñadita no llevaba puesto sostén. O quizás lo había dejado olvidado en alguna de sus andanzas.


  Para colmo el algodón liviano de la tela se le pegaba al cuerpo, dibujando el contorno de un pezón perfecto e invitante.


  Por un segundo sus miradas chocaron. Gloria le sonrió con picardía, y casi como si lo hiciera para él, soltó otro botón de su vestido.


  —¿Por qué no entramos?–exclamó Marina dejando a un lado la guitarra, y poniéndose de pie—. ¡Ya es hora de repartir los regalos!


  Darío trató de sacudirse los malos pensamientos y compartir la emoción de los niños presentes. Siguiendo el ejemplo de su novia comenzó a saltar.


  —¡Los regalos!... ¡Los regalos!


  Uno a uno los chicos se alinearon atrás de la bella Marina, artífice de esa y de las demás fiestas que tenían al pueblo por protagonista. Su novio se ubicó cerrando la fila. Y ya había comenzado a marchar rumbo a la casa, cuando el ardor de unas uñas afiladas clavándose en su brazo desnudo lo obligó a detenerse.


  —Tengo malas noticias para ti, querido –le susurró su cuñada en tono invitante—. Papá Noel no existe. Santa Claus son los padres...


  El pobre muchacho, encandilado por la mirada clara de Gloria, tardó en responder.


  —Van a repartir los regalos...


  —Veo que esperas el tuyo con ansias.


  —Bueno, en realidad..., con Marinita hemos decidido no comprarnos nada. Queremos casarnos en mayo, y...


  —¡Mayo! ¿No es demasiado apresurado?


  —¡Gloria!... ¿Qué dices? Con tu hermana somos novios desde los catorce. Ya hace más de seis años que espero.


  La muchacha contempló los hermosos ojos negros de aquel galán y se burló.


  —Pues más que esperar, me parece que a esta altura estás bastante desesperado.


  —¡Ni que lo digas! ¡Son seis años!


  —¡Y mi hermanita que no afloja!


  —¡Ella sí! ¡Es tu madre la que no nos deja ni a sol ni a sombra!


  —Irene no es mi madre.


  —Da lo mismo. Conoces a tu madrastra. Y aquí en el pueblo todos nos vigilan.


  —Sí... Es muy difícil portarse mal en este puto pueblo. Es como estar encerrado en el juego de “Gran hermano”: todos miran cada cosa que haces. Pero, a diferencia de lo que ocurre en la tele, aquí nadie te paga por servirle de diversión. ¡Odio este maldito lugar!


  —No sé de qué te quejas. Tú eres la única en el pueblo que hace todo lo que se le da la gana.


  —No creas... No todo...


  Gloria se aproximó aún más al bello moreno que tenía capturado y comenzó a acariciarlo con pasión, mientras lo arrastraba hacia la arboleda.


  —No empieces con eso... –protestó él, sin tomar distancia— Sabes que estoy enamorado de tu hermana.


  —No es mi hermana, y no me parece decente la forma en que te trata... –y luego, susurrándole al oído, agregó—: ¿O acaso tú también eres virgen?


  —¡No!–respondió Darío con vehemencia—. ¡Por supuesto que no!


  Pero al notar el gesto malévolo que se había dibujado en el semblante de Gloria al escucharlo no pudo menos que inquietarse.


  —¡Que no se te escape!–suplicó consternado, para luego amenazar— Si Marina se entera, ¡estás muerta!


  La muchacha no se amilanó.


  —¿Así que mi hermanita todavía te piensa inocente? ¡Vaya!... ¿Y con quién has perdido el invicto?


  —¿Me crees idiota? ¡Con nadie del pueblo!.. Aunque lo dudes, yo la amo de verdad a Marina y lo último que quiero es lastimarla. De no ser tu madre tan estricta...


  —Lo entiendo, pobrecito... –musitó su cuñada redoblabando sus caricias.


  —Déjame, Gloria... Marinita puede salir en cualquier momento... Ya te dije que no quiero nada contigo –replicó él, soltándose con tanta violencia como esfuerzo.


  —Está bien... No pienso violarte, querido. Yo también tengo mi orgullo...


  Pero en vez de alejarse esa castaña espectacular se sentó sobre un tronco elevado, ubicado justo frente a los ojos de su adversario. Un lugar desde donde él pudiera contemplarla aún mejor.


  —¡Qué calor infernal hace en este sitio!–murmuró mientras abría un poco más su escote y comenzaba a recorrer con las manos la firmeza de un pecho turgente. —¡Estoy toda sudada!


  Darío observó ese devenir moroso con ojos desorbitados.


  Gloria, en cambio, jugueteaba con su deseo, halagada por sus ansias.


  —Sí, de verdad estoy sudando –repitió a la par que agitaba su cabellera, dejando caer el bretel de su vestido de forma tal que pudiera verse parte de su pezón izquierdo.


  Consciente de la excitación de su presa, Gloria lo observaba sin verlo.


  Poco le importaba semejante galán. Su mirada, en cambio, permanecía fija en la casa adonde estaban los otros.


  Y no tardó mucho para que tanta vigilancia fuera recompensada: a los pocos minutos por la puerta asomó Marina, su odiada hermanastra. La muchacha parecía confundida. Era como si la pobrecita estuviera buscando algo...


  Como si algo muy valioso se le hubiera perdido entre los árboles.


  Gloria sonrió.


  —¿Sabes que vamos a hacer ahora Darío?


  —Yo contigo no pienso hacer nada.


  —No soporto la idea de que te quedes sin regalo de navidad. A fin de cuentas te has portado bien durante todo el año, así que...


  —¿Piensas darme algo?


  Sin responder la muchacha se puso de pie, fija la mirada en el deseo de él. Alzó su falda y, todavía muda, comenzó a deslizar la pequeña braga que llevaba puesta. Lo hizo con lentitud, acariciando con ella toda la extensión de sus piernas largas.


  Una vez finalizada la tarea jugueteó con la seda que antes la cubría. Luego sonrió, y en silencio, colocó la prenda en uno de los bolsillos de su futuro cuñado.


  —No voy a hacer eso contigo, Gloria –respondió él, como en un trance, fija la atención en el sexo de la muchacha— Yo la amo a..., a...


  —A Marina... Tú amas a Marina. Y esto no tiene nada que ver con ella –repitió la otra, mientras controlaba con la mirada el deambular de su hermanastra –Digamos que es mi regalo de navidad para los dos –dijo en un susurro. Y soltando uno a uno los botones de su vestido, concluyó–: Para que puedan seguir esperando..., sin estar tan desesperados.


  Un último vistazo al gesto crispado de su acompañante la convenció de que la batalla era suya.


  —Está bien, Gloria... Pero sólo será esta vez. Y prométeme que nunca se lo dirás a Marina.


  —Sí, querido... Te juro que mis labios estarán sellados para siempre.


  Divertida, la joven observó a su presa desabrocharse el pantalón. Sin siquiera terminar de bajarlo, como si se tratara de una bestia en celo, Darío se arrojó sobre ella desesperado, buscando su sexo.


  Gloria lo dejó hacer, más entretenida por su torpeza, que excitada con su hombría. Y sólo una vez que lo sintió adentro suyo continuó con su vigilancia.


  Tibio... Tibio... Caliente...


  Sí, ahí estaba ella. Su hermanita... Y se estaba acercando.


  —¡No! Todavía no acabes, querido cuñado... Todavía tenemos tiempo.


  Caliente... Caliente...


  Aquel semental que llevaba mucho reprimiendo sus ansias estalló en un grito de placer, anunciando el final del juego. Pero, por desgracia, lo hizo en el momento menos oportuno: como en las “Escondidas”, la dulce Marina acababa de descubrirlos.


  Demasiado tarde.


  Gloria ya había ganado el juego.


  * * *


  
    
  


  En un pueblo como aquel era necesario ser rápido si se quería dar una primicia.


  Durante un par de calles el viento había empujado a la señora de Ordóñez, imponiéndose incluso a su voluntad. Pero le bastó divisar el almacén de los Rubio, para que fuera ella la que, tomando inusitado impulso, comenzara a arrastrar todo lo que se interponía a su paso. Incluso al viento.


  Al contemplar el apuro de su vecina, Dorita Yáñez se estremeció. Algo debía estar ocurriendo, y de seguro era algo muy gordo como para que la vieja corriera así, como llevada por el diablo.


  —¡Olga!... ¡Olga! –gritó, asomándose por la ventana de su cocina.


  Pero tan ensimismada estaba la señora de Ordóñez, que no la escuchó.


  No tuvo más remedio, entonces, que lavarse las manos con apuro y dejar la masa a medio terminar, aún a riesgo de que siguiera levando hasta el infinito.


  Sin saber por qué, también ella comenzó a correr rumbo al almacén de Inés, que al observar semejante malón que llegaba hasta su puerta sólo atinó a levantar un poco más la persiana metálica.


  —¿Qué te ocurre Olga? –se extrañó la dueña del local, saliéndole al encuentro junto con Doña Rosa, la costurera, que llevaba allí más de dos horas completas comprando sólo un poco de azúcar.


  La recién llegada tomó aire antes de hablar, lo cual posibilitó que Dorita Yáñez, que por fin la había alcanzado, no se perdiera ni una sola de sus palabras.


  —¡Ha vuelto al pueblo!


  —¡Chocolate por la noticia! –se burló la patrona—. Ya lo sabemos.


  —¡Increíble! ¡¿Qué puede querer volviendo aquí?! ¿Qué se le habrá perdido en este pueblo miserable?


  —¡¿Qué se le va a perder?!... ¡La pobre Marinita!


  —¡¿Y qué tiene que ver ella con todo esto?! –se exaltó la señora Yáñez sacudiéndose la harina que aún llevaba en las manos.


  —¿Cómo “qué” tiene que ver? El muchacho siempre estuvo enamorado, eso está claro.


  — Desde que eran niños –replicó doña Rosa, poniendo a su desinformada vecina al corriente.


  Pero la otra se impuso, ofendida.


  —¡Eso es una tontería!... ¡Cómo se les ocurre!... ¿Qué podría ver un galán semejante en una muchacha como esa?


  —Lo mismo que ven todos: ¡una buena estantería! –aclaró doña Rosa, haciendo un gesto que dejaba a las claras la ubicación exacta de las dos mayores virtudes físicas de la pobre Marinita.


  La señora Inés Rubio, en cambio, se incomodó. Odiaba la forma vulgar que tenía su vecina de expresarse, así que simuló no oírla, (ni verla)


  —Vamos, Dorita... –intentó conciliar—. Todas tenemos hijas de la edad, pero hay que ser francas: la pobre Marinita es la muchacha más bella del pueblo. Al igual que en su momento lo fue su hermana, y, por mucho que nos moleste admitirlo, su madre.


  —Pues Ramiro Ramos estuvo siempre enamorado de mi hija –replicó la otra, sin ocultar su fastidio.


  —¡¿Tu hija?! –chilló Inés.


  —¡Tu hija! –exclamó doña Rosa, sin poder evitar un gesto de burla.


  —¿Pero quién está hablando de Ramiro Ramos? – preguntó Olga, confundida.


  —Todo el pueblo... –filosofó la blonda Inés—. Hablar de los Ramos es nuestro deporte favorito, para qué vamos a engañarnos... Uno siempre se ocupa de los ricos. Y su vuelta nos tiene a todos conmocionados. Al parecer el muchacho ya no es ese bravucón insolente que nadie toleraba. Según me han dicho, ahora que ha recorrido el mundo, se le han calmado las ansias.


  Al escuchar a su anfitriona Doña Olga sonrió satisfecha. Por fortuna no se había tomado el trabajo de correr en vano.


  —¡Por favor, señoras! –se apuró a decir—. Están atrasadas de noticias. Lo de Ramiro Ramos es historia antigua. El que ha regresado al pueblo es Darío López.


  Un rumor de sorpresa y reprobación inundó el negocio.


  —¡Pobre Marinita! –se condolieron las presentes.


  —¿Y sabes si también ha traído con él a esa perra?


  —¡No!... Al parecer luego de dos años de exilio en Buenos Aires se han separado.


  —¡Claro! Ahora que se la ha...


  La costurera dejó volar sus manos de manera más que explícita. Nadie se sorprendió, ya que la dama no se caracterizaba tanto por la precisión de sus palabras como por la multiplicidad de sus gestos obscenos.


  —¡Ay! ¡Rosa! Alguien podría verte.


  —¿Y qué? Yo sólo hago el gesto. Otros, en cambio, lo hacen de verdad. ¡Porque si yo abriera esta boca...!


  —Entonces es mejor que la tengas cerrada, mujer. Y las manos quietas... No es necesario agregar más vergüenza al escándalo ocurrido en este pueblo hace dos años.


  —¡En este pueblo ocurre de todo!


  —¡Y en Navidad!


  —Seamos claras, señoras... El muchacho no tiene vergüenza. ¡Después de lo que le hizo! La novia cantando villancicos, mientras él...


  —Fue esa Gloria... Ella los tenía enloquecidos a todos. Cuando Darío se la llevó a la Capital le ofrecí dos docenas de rosas a la Virgen, en agradecimiento. Esa chica siempre tuvo el diablo en el cuerpo.


  —Lo mismo que su madre.


  —No digas eso, Rosa... Jamás conocimos toda la historia.


  —Pues nadie decente abandona una hija cuando apenas tiene tres años. Si Irene no se hubiera tomado el trabajo de criarla como si fuera suya...


  —¿Y crees que el haber sido abandonada le da derecho a acostarse con todos? ¡No me parece!


  —¡Con el novio de la hermana!


  —Con mi marido –murmuró la señora Rubio.


  Las demás se quedaron mudas, contemplándola. Pero no por eso la dama se intimidó.


  —¿Qué? ¿Ahora se van a hacer las sorprendidas?... ¿Creen que ignoro todo lo que se decía por entonces a mis espaldas?...


  —Nosotras nunca...


  —Ni se gasten. La verdad es que cuando Darío se fugó con Gloria, todas respiramos aliviadas.


  —Menos la madre de Darío. Dicen que le robó un dineral.


  —¡Una fortuna! Por eso al viejo le dio un ataque... ¡No sé con qué cara piensa volver ahora ese muchachito estúpido!


  —De seguro se quedó sin dinero.


  —¡Con tal que Gloria no venga con él!


  —¡Ojalá lo hiciera!


  Las demás observaron a la dueña del almacén, incrédulas.


  —¡Vamos, muchachas! Además de que nos caiga mal a nosotras y demasiado bien a nuestros maridos, lo menos que podría hacer esa niña sería venir a cuidar al padre ahora que se está muriendo. No hay derecho a que Irene y la pobre Marinita tengan que lidiar con...


  La señora Rubio se interrumpió en medio de la frase. Olga intentó continuar con la charla, pero un codazo oportuno la disuadió.


  Un silencio solemne se adueñó del local, acompañando el paso de Marina Campos. “La pobre Marinita”, como la llamaban todos desde el trágico acontecimiento ocurrido dos años atrás.


  —Hola... ¿Pasa algo, que están todas reunidas? –se sorprendió la joven.


  —Nada... Sólo charlábamos.


  —Dorita, acabo de encontrarme con su marido. La andaba buscando.


  —¡Mi marido! –se espantó la otra, sin moverse.


  —Sí... Mencionó algo de la comida, ¿puede ser?


  —¡La comida! –volvió a reaccionar, sin dar un paso.


  —¿De verdad no ha ocurrido nada? –insistió la muchacha.


  De inmediato pudo sentir las miradas de aquellas damas taladrando su intimidad.


  —Nada –mintió la almacenera— ¿Necesitabas algo, queridita?


  —Un kilo de azúcar, por favor.


  —¿Y tu padre? –preguntó doña Rosa, por hacerse la simpática.


  —Muerto.


  —¡Ay! ¡No te hagas la tonta!... Me refiero a tu padrastro. A don Isidoro.


  —Ayer se escapó y fue a hacer la denuncia a la comisaría. Exige que lo saquemos del asilo de ancianos cuanto antes.


  —¿Lo han internado? –se espantó la costurera.


  —En verdad, no. Pero él asegura que hemos fraguado una réplica de la finca para tenerlo encerrado y robarle toda su fortuna.


  —¡Pobre viejo!


  —¡Pobre mi madre, que lo tolera! –replicó la muchacha, y calló, sólo por no agregar: “Pobre de mí, que debo cuidar al padre de la mujer que más odio en este mundo”


  —Hablando de su fortuna... ¿Te ha llegado el dinero que les mandé?


  —Gracias, Inés... Justamente acabo de ir a la municipalidad para saldar la deuda. En cuanto podamos...


  —No te aflijas, muchacha. Todos conocemos la situación por la que están pasando.


  —Con mamá ya hemos decidido que, ni bien Isidoro muera, comenzaremos a trabajar turnos extras en lo que sea, con tal de reunir algo de dinero. No vamos a dormir hasta pagar el último centavo.


  —O puedes pedirle un préstamo a Ramiro Ramos... Ahora que ha vuelto... –mencionó con un disimulo estentóreo doña Rosa, incapaz de decir dos palabras sin hacer un gesto.


  —Nunca fui amiga de los Ramos, gracias –se apuró a replicar la joven—. Y prefiero mantenerme alejada de los ricos.


  Dorita se sacudió el último resto de harina, y sonrió con satisfacción.


  —Y lo bien que haces, muchacha... Además él siempre tuvo su mirada puesta en otra parte. Darío, en cambio...


  Marina se ruborizó. Desde... desde aquello que nadie mencionaba a su... a... aquel nombre en su presencia.


  —Disculpa a Dorita, por favor –le rogó la almacenera, mientras le alargaba el pedido— Es que estamos todas un poco conmocionadas por la noticia.


  —¿Qué noticia? –preguntó la muchacha.


  Y otra vez un silencio de muerte cubrió el lugar.


  * * *


  
    
  


  Cerró los ojos y se dejó acariciar por el viento. Amaba sentir su cabello enredándose en el aire, y que la ropa se le pegara a la piel. La fuerza de la brisa le brindaba una extraña sensación de libertad.


  Pero en seguida los gritos destemplados del matrimonio García, tratando de resolver una disputa que ya llevaba más de veinte años, la obligaron a incorporarse. Marina abrió sus bellos ojos negros, se acomodó la falda, y esperó a que ambos contendientes se acercaran, antes de saludarlos. Pero la pareja, al verla, tomó distancia y se hundió en el más sospechoso silencio.


  Sabían... Sí. Ellos también lo sabían.


  La muchacha inclinó la cabeza y la señora García le sonrió, cuidando de dejar en claro con aquel gesto breve su solidaridad.


  Marinita suspiró.


  Esperó a que se perdieran de vista y recién entonces se sentó en el banco de la plaza. Levantó la cabeza y disfrutó de las hojas secas que danzaban ante sus ojos mecidas por el viento.


  Amaba aquel lugar. Amaba ese pueblo esquivo del que todos querían escapar.


  Siempre se había sentido parte de su historia, de su geografía. Y sólo por no irse había abandonado su idea de ser médica. ¡Total!, allí nadie le pedía título a la hora de curar.


  Unos chillidos inundaron el aire.


  Los hijos de “Los húngaros” doblaron la esquina, enfrascados en una loca carrera. Los cinco chiquillos eran tan ruidosos, como sus padres habían sido siempre callados. Fue la mayor de las niñas la que primero reparó en ella, observándola con su mirada clara. Luego susurró algo al oído de su hermana menor. De inmediato hubo una carcajada, y sendos codazos.


  Ellas sabían... Sí. También ellas sabían.


  Marina suspiró


  Antes de convertirse en “la pobre Marinita” su vida en el pueblo había sido mucho más agradable. Épocas maravillosas en que nadie rehuía su mirada para cuchichear por detrás.


  Por entonces había imaginado el resto de su existencia como una sucesión de hechos felices: convertirse en la enfermera del lugar, ayudar a los otros, casarse, tener hijos... Ser amada. ¿Acaso era mucho pedir?


  Salvo raras excepciones, esos con los que había crecido ya no vivían allí. La ciudad los había atrapado con su torbellino. Pero ella no. Ella resistía. Esa, y no otra, era su tierra. Su lugar en el mundo. Por eso no se quería ir.


  —¡Mar! ¡Estabas aquí!... ¡Hace mil años que te estoy buscando!


  —Con razón me siento tan cansada: ¡ya han pasado mil años!


  Marina tuvo que atrapar su cabello que por efecto del viento le azotaba el rostro para poder ver a su amiga y cuantificar el desastre.


  Sí... También ella sabía.


  —Ay, queridita... ¿Cómo estás?


  —Confundida.


  —Entonces te enteraste...


  —Sí... Pero, como siempre, fui la última.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¿Qué se supone que tengo que hacer? ¿Qué crees que los demás esperan de mí?


  —¿Lo vas a perdonar? Es evidente que si tuvo la desfachatez de volver fue sólo para buscarte...


  —¿Para buscarme? ¿Para qué?


  —Quizás quiera llevarte con él a la Capital.


  —¡¿Yo?! ¡¿Qué tengo que hacer yo en Buenos Aires?!... No, no nos engañemos. Jamás me iría del pueblo... –y agachando la cabeza agregó—: Así que si me quiere tendrá que quedarse.


  —Entonces..., piensas perdonarlo.


  —¿Acaso puedo hacer otra cosa? Me guste o no, Darío es mi última oportunidad de formar una familia. Aquí apenas quedan hombres, y mucho menos uno soltero.


  —Está Ramiro Ramos... ¿Te contaron que él también regresó? ¡Y sigue solo!


  —No me sorprende... Es más, me cuesta imaginar una mujer que quiera estar más de dos minutos a su lado.


  —Dicen que ha cambiado...


  —¡No cuentes conmigo!... Puede que todavía sea virgen, querida amiga, pero no estoy tan desesperada...


  Anita Torres acomodó su vientre, que en los últimos meses ya le pesaba demasiado, y se sentó junto a su amiga con esfuerzo.


  —Ay, Mar... No sé cómo puedes pensar en... Digo, yo sería incapaz de perdonarlo. ¿Todavía lo amas?


  Marina sonrió.


  Sí. Incluso a pesar de todo lo que la había lastimado, todavía amaba a su pueblo.


  * * *


  
    
  


  —¡Ramiro Ramos!... ¡Un gusto verte, muchacho!... ¿Qué viniste a hacer por aquí?


  —Tengo algunos asuntos pendientes...


  —¡Estás muy cambiado! Ya no eres el mismo “gordito” con el que luchaba para que aprendiera las tablas de multiplicar.


  —Sí... Crecí un poco desde que tenía diez años.


  —¡¿Un poco?! ¡Eres un gigante!... ¿Cuánto mides?


  —Un metro noventa.


  —¡Y cómo te has estilizado! Todavía me parece verte trepando por allí, con tu pancita, tus anteojos, y tu cara repleta de granos.


  Aquel hombre importante se incomodó.


  —En este país no es recomendable tener tan buena memoria, señorita Luisa –dijo, cuidando que su tono se ubicara en el lugar justo entre la amabilidad y la advertencia.


  —Mi memoria siempre ha sido excelente, muchacho... ¡Y no tienes de qué avergonzarte! ¡Mírate ahora!... ¡Qué músculos! ¡Pareces salido de la televisión, con esos ojos azules y tus rizos rubios!


  Ramiro Ramos carraspeó.


  Sí, no había sido nada fácil torcer sus genes y esculpir su cuerpo. Como todo lo demás en la vida, lo había obtenido con mucha perseverancia, gran esfuerzo... y toneladas de dinero.


  —¡Te ves tan distinto!... ¡Hasta juraría que entonces tu nariz era más larga!


  Una mueca escapó de la boca de aquel galán. ¿Cuánto más tenía que aguantar? De haber sido el mismo chiquillo que se había ido de ese pueblo miserable, tantos años atrás, de seguro la vieja hubiera recibido una merecida puteada por toda respuesta. Pero como ahora era él, el dueño de la mitad de todo lo que podía alcanzar con la mirada, y no necesitaba rendir cuentas a nadie, podía darse el lujo de ser magnánimo y condescendiente.


  Sí..., tolerar las estupideces de la vieja maestra era una forma fácil de ganarse el respeto de todos. No era que lo necesitara, (él podía hacer de ese pueblo lo que se le diera en gana), pero no estaba de más el tenerlo. Sobre todo si...


  —Aquí, en cambio, todo parece estar igual que cuando tenía veinte años y partí para Buenos Aires.


  —No creas, querido... Han cambiado muchas cosas... ¡En este pueblo, lo creas o no, ocurre de todo! Hoy mismo el perro dálmata de los del Cerro acaba de parir quince cachorritos. ¡Quince! ¡Qué me dices!


  La dama buscó en los ojos de su antiguo alumno una reacción ante tamaña maravilla, pero era obvio que aquel gigante ya no la escuchaba.


  —¿Qué es de la vida del turco Hadad?


  —Se fue a Córdoba Capital... Bueno, él, y todos los demás de su grupo. Alguien me dijo que ya se había recibido de abogado.


  —¿Y Pedro Soria?


  —Está trabajando en Gualeguaychú, en una empresa multinacional.


  —¿Y Marina Campos? –preguntó Ramiro desviando la mirada. Intentando que no se notara ni un dejo de ansiedad en su voz.


  —¡La pobre Marinita!... ¡Pobre niña!


  —¿Le ocurrió algo?


  —¡Cómo!... ¿Acaso tú no conoces la historia?


  * * *


  
    
  


  La señora de Ordóñez sonrió satisfecha. No sólo fue la primera en informar acerca del regreso de Darío, sino que también se había adelantado a los demás al brindar un merecido recibimiento a Ramiro Ramos. Con el padre muerto, el joven heredero llegaba hasta allí para hacerse cargo de su reino.


  Pero no sólo a eso. ¡A ella nadie la engañaba!


  Por mucho que Dorita Yáñez se empeñara en decir lo contrario, era evidente que, además, el muchacho había regresado en busca de su princesa. El pobrecito, a qué negarlo, había estado siempre enamorado de la linda del pueblo. ¿Lucía Yáñez?... ¡Por favor! La muchacha, un tanto regordeta y casquivana, como la madre, nunca había tenido ni la menor oportunidad con él... Ramiro, en cambio, siempre estuvo loco por Marinita. Y eso que todavía resonaban los ecos de esa fiesta en que el muchacho había sido desairado tan horriblemente. Raro, porque la pobre Marinita solía ser amable con todos. Pero quizás por complacer al novio, o vaya uno a saber, el cachetazo feroz dado en medio de la pista de baile todavía era tópico de alguna reunión familiar, a pesar de haber transcurrido más de cinco años desde entonces. Muchos habían sentido una cierta desazón por semejante impertinencia. Pero no Marinita. Ella, quizás por la inconsciencia propia de la juventud, no había dudado ni un minuto en enfrentarse a los poderosos. ¡Y total para qué! Darío no sólo la había engañado a la primera oportunidad, sino, lo que era peor, había defraudado la confianza de todo el pueblo.


  Pero ahora que la pobre Marinita estaba sola y acuciada por las necesidades propias de mantener un enfermo en casa durante tanto tiempo, de seguro iba a mostrarse más entusiasta con las atenciones de tan buen candidato. Después de todo ya no era una niña. Ya tenía veintidós.


  Un pequeño estruendo atrajo la atención de la señora de Ordóñez.


  Elba, la mujer del tambero, corría emocionada en dirección a ella.


  La dama sonrió. De seguro su vecina se había enterado de la noticia y quería sorprenderla. ¡Tarde! Y es que nada ocurría en ese pueblo sin que ella, la señora de Ordóñez, lo supiera de antemano, pensó con orgullo.


  —¡Vecina! –resolló la dama, con su último aliento— ¿Se enteró de las novedades?


  —¡Ay, Elbita!... Desde ayer sé que Darío está viviendo con su madre, y ahora mismo vengo de dar mis respetos a Ramiro Ramos.


  —¡No, vecina! ¡No!... Eso es historia antigua. ¡Usted no sabe!... Acabo de pasar por la finca de las Campos... ¡Qué desastre!


  —¡No me diga que Darío tuvo el descaro de ir allí, en busca de la pobre Marinita!


  —¡No, vecina! ¡No!... Aunque me imagino que la vida de esa pobre muchacha no va a volver a ser la misma después de lo que acaba de ocurrir en su casa.


  —¡No haga misterios, entonces!


  —¡Ay, vecina!... El esposo de Irene, el padrastro de Marinita..., don Isidoro, ¡ha muerto!


  Elba y la señora de Ordóñez se santiguaron a la par, como si con eso pudieran conjurar la desgracia.


  Desde su negocio, Inés Rubio contempló la escena, y se estremeció.


  ¿Qué estarían diciendo aquellas dos? ¿Qué noticia las tenía tan convulsionadas?


  ¡Sería posible que en ese pueblo siempre estuviera ocurriendo algo!


  * * *


  
    
  


  El viento persistente de las últimas semanas había arrastrado gruesos nubarrones. Ahora el cielo se vestía de luto para acompañar al cortejo, a pesar de que todavía no eran las once de la mañana.


  Por supuesto no había lágrimas. Don Isidoro, hombre rudo e ignorante, había llegado al pueblo con su pequeña hijita de la mano, veinte años atrás. Y durante todo ese tiempo se las había ingeniado para evitar cualquier amistad, incapaz como era de ganarse el respeto de nadie. Ni siquiera el de su nueva esposa o el de sus dos hijastras..., y mucho menos el de su propia hija, que ahora se ocultaba en algún sitio de la Capital, ignorante de su muerte.


  El funeral había sido modesto. No era un misterio para nadie la difícil situación financiera por la que atravesaba la familia luego de tan extensa enfermedad. Una verdadera burla del destino, ya que su viuda se había casado con don Isidoro sólo para salvar la finca de los Campos, única herencia de su primer esposo. Sí, ese había sido un matrimonio por conveniencia, signado por la infelicidad y el descontento, que llegaba ahora a su fin con la primera palada de tierra echado sobre el féretro.


  Fue recién después de la segunda que Marina Campos, que no podía recordar otro padre más que su difunto padrastro, perdió la mirada entre el grupo compacto de asistentes y lo vio.


  Por supuesto, la dirección de sus ojos no pasó inadvertida para los que la rodeaban, que no habían ido allí para otra cosa, más que para atestiguar ese encuentro.


  Cuando la faena en el cementerio estuvo concluida todos comenzaron a caminar acompañando a los deudos. En realidad, a los únicos deudos presentes: Irene y la pobre Marinita. Las dos caminaban erguidas, seguidas de cerca por una legión compacta de curiosos, expectantes.


  Por fin se acercó a ellas la señora de Ordóñez, la única de los presentes que vestía luto riguroso. Tratando que los demás no escucharan, (aunque varios hicieron un gran esfuerzo), les susurró:


  —¿Notaron que Ramiro Ramos no vino? Y eso que yo misma le avisé... ¡Ni siquiera envió una flor!...


  Y clavando sus ojos en Darío, que caminaba junto con su madre unos pasos más allá, agregó: —Él no vino, mientras que otros tendrían que haberse quedado en casa...


  Las Campos no se molestaron en responder, acelerando el paso. Pero esta vez fue la señora Rubio la que las interceptó.


  —Cerré la tienda por duelo... No lo hice por él, por supuesto, que era un viejo perro y maldito, sino por ustedes...


  —Gracias –atinó a decir Irene, mientras empujaba a su hija para alejarse.


  —La madre lo perdonó y piensa quedarse aquí con ella –susurró doña Rosa, ni bien logró alcanzarlas.


  Luego tomó a Marina del brazo, para continuar: —Se peleó con Gloria para siempre, así que ahora ya sabes lo que debes hacer para reconquistarlo —le aconsejó tratando de hablar quedamente, pero acompañando sus palabras de gestos tales, que no dejaron dudas en los presentes acerca del tenor de la charla.


  Nunca antes el trayecto a la finca de las Campos pareció tan largo. Madre e hija caminaban apuradas, tratando de evitar contactarse con la multitud que las seguía. Y no era que a nadie le importara un bledo el difunto, pero todos en el pueblo querían estar allí.


  —Señores... –se apuró a decir Marina, ni bien llegaron a la casa— Mi madre y yo vamos a intentar descansar un poco... Y, por cierto, será la primera vez en los últimos tres años. Les ruego encarecidamente que acepten nuestras disculpas, pero no estamos en condiciones de atenderlos como se merecen. El domingo, en cambio, va a haber una Misa, así que...


  Desilusionada, la turba comenzó a disolverse entre murmullos y quejas. Sólo unas pocas damas permanecieron charlando en la calle, en atenta vigilancia, (¡por si las moscas!)


  —¡Chismosas! –protestó la muchacha luego de cerrar la puerta.


  —Son nuestros vecinos, y este pueblo es demasiado aburrido.


  —¿Lograste comunicarte con Gloria?


  —¡Hasta me ocupé de confirmar el número telefónico! Dejé más de tres mensajes en su contestador..., ¡y nada!


  Marina observó a su madre, con horror.


  —“¿Te ocupaste de confirmar?”... ¿Qué significa eso, mamá?


  La señora Irene, viuda de Campos, viuda de Castillo, desvió la mirada antes de responder.


  —Es un buen muchacho, Mar... Y no se lo puede juzgar por un solo error.


  —¡Un solo error!


  —La madre ya lo perdonó...


  —¡Pues yo no soy la madre!


  —Se nota a la legua que el pobre chico está sufriendo. Tu hermana Gloria...


  —Gloria no es mi hermana.


  —Gloria no ha hecho más que lastimarlo.


  Marina resopló. Luego se dirigió al ventanal para contemplar la tormenta que se avecinaba, imparable.


  —¿Él te mencionó que quería volver conmigo?


  —Hijita... No se trata de que él quiera volver contigo. Eso nadie lo duda. La cuestión es si tú estás dispuesta a perdonarlo.


  * * *


  
    
  


  ¿Iba a poder perdonarlo algún día?


  Marina dio otra vuelta en la cama, enfrentando la lluvia feroz que ahora azotaba sin piedad los vidrios de su ventana.


  Se cubrió con las sábanas, y por un momento se permitió hundirse en esa sensación dulce de estar otra vez abrazada a él esa noche en que habían quedado aislados por el diluvio luego de ayudar a Isidoro con la cosecha. Todavía tenía grabadas en la piel sus caricias, tan urgentes como torpes. Esos besos dados en catarata, que aún quemaban su boca. De no haber llegado su padrastro con tanta oportunidad, ahí mismo se hubiera entregado a Darío, sin dudarlo. Hubiera aceptado ser suya sólo porque siempre lo había sentido a él como de su propiedad. Desde el jardín de niños cuando le robaba el moño de sus trenzas, hasta el Liceo en que la protegía de las mañas de Ramiro, lentamente Darío se había ido transformando en su destino.


  Su único destino.


  ¿Eso era amor?


  Deseo ardiente, admiración callada, amistad contagiosa...


  ¡Eso era amor! Pero ese amor se había desvanecido al verlo allí, echado sobre Gloria, como uno de esos perros alzados que su padrastro espantaba del jardín a fuerza de puros baldazos.


  Marina suspiró.


  Tenía que reconocer que su madre siempre había estado obsesionada por el “qué dirán”, cuidando de educarla para que jamás se convirtiera en la comidilla del pueblo. La había controlado hasta el delirio, quizás para limpiar la ofensa de haberse casado ella misma embarazada. O para remediar de algún modo el que Lucero, su hija mayor, hubiera huido con su novio a la Capital, (aunque se hubieran casado al llegar, el pecado ya había sido cometido)


  No era raro, entonces, que algunos atribuyeran el “traspié” de Darío a la desesperación por tan conspicua vigilancia.


  Pero aquello no había sido sólo un “traspié”, sino una “metida de pata” horrible que terminó destruyendo para siempre la confianza de Marina en los hombres.


  ¿Sería posible que, de no haberlos interrumpido Isidoro aquella noche, fuera otra su suerte?


  ¿Era el engaño sólo una cruel consecuencia de la castidad a la que había sometido a su novio?


  ¡Qué estaba pensando! Un hombre no necesitaba ser virgen para traicionar a su mujer.


  Marina volvió a girar. El frío de la noche se colaba en su cama a través de las cobijas sin que ella pudiera asirse de nada para entrar en calor.


  Sí... Era muy capaz de volver con Darío. De dejarse convencer por sus caricias, mezcla de urgencia y torpeza. Hasta de darle permiso para meterse en su intimidad. Pero de perdonarlo..., ¡jamás!


  Y no había terminado de llegar a esa dolorosa conclusión cuando tres golpecitos secos atrajeron de nuevo su atención hacia la ventana cerrada.


  Era él.


  Mojado. Con la misma expresión inocente que solía poner cuando, de pequeños, le robaba el moño. Con la misma actitud culpable con que intentaba acariciarle el pecho, ya grandes.


  Era él.


  ¿Podría perdonarlo?


  Saltó de la cama para abrir la ventana y dejarlo pasar.


  Una vez que lo tuvo al lado un pensamiento extraño ocupó su mente.


  Luego de haber estado alejados por más de dos años, al verlo allí, delante suyo, con su metro setenta y su hombría, con la camisa empapada dibujando su pecho musculoso, lo único que Marina podía sentir era el golpeteo de las gotas manchando el parqué que había encerado con tanto esmero la mañana anterior. Nada más. Sólo unos golpecitos rítmicos...


  Por unos instantes ambos se quedaron callados, sin mirarse. Por fin fue Darío el que, murmurando un “Gracias”, buscó los labios de la muchacha.


  Ella no lo esquivó.


  Por el contrario, se quedó allí, quieta, esperando, sintiendo..., mientras un charco helado comenzaba a formarse bajo sus pies.


  ¿Podría luego secar la madera?


  ¿Podría ahora perdonarlo?


  —Ya me había olvidado del horror de vivir en este pueblo miserable –se quejó él—. Esas viejas curiosas no se iban más... ¡Se la iban a perder!


  —Esto no es Buenos Aires. Tendrás que resignarte. Aquí no hay cines... –comentó ella con sarcasmo.


  ¿Podría perdonarlo?


  —¡Hace tanto tiempo que no estábamos solos! –exclamó Darío, tratando de abrazarla.


  Pero ella se apuró a tomar distancia.


  —¿Y Gloria?... ¿Cómo está Gloria? –replicó con dureza.


  —Gloria está loca –resopló él, abatido.


  Y, a pesar de estar empapado, tomó asiento en la cama deshecha de la muchacha.


  Marina lo observó con horror, tratando de cuantificar el daño.


  ¿Sería capaz de perdonarlo?


  Por cierto, el tiempo no lo había vuelto más atento ni sensible. Se veía, en cambio, impotente y terriblemente lastimado. Necesitado de ayuda... Y es que él era así, como todos los demás hombres: incapaz de sufrir si no tenía al lado a alguien para que lo consolara.


  —¿Necesitaste dos años junto a Gloria para darte cuenta de su locura?


  —¡Ay, Marinita!... No me reproches también tú... No podría soportarlo... ¡No sabes lo infeliz que fui!... ¡No sabes cuánto te he extrañado!... ¿Recuerdas los días en que éramos felices tú y yo? ¿Cuando planeábamos la boda? ¡Hasta teníamos elegidos los nombres de nuestros hijos! ¿Cómo eran?... ¡Ah!, Laura para la niña, y...


  —Nicolás para el varón –concluyó la muchacha, sonriendo.


  —¡Sí! Nicolás... No sé por qué estabas tan empeñada con eso... ¿Recuerdas cómo peleamos cuando me negué?


  —Siempre quise tener un hijo que se llamara Nicolás. Y, por cierto, tu idea no era mucho mejor: ¿a quién se le ocurre ponerle Tadeo a un bebé?


  —¡Mi abuelito se llamaba así!


  La joven observó sus bellos ojos y suspiró.


  ¿Podría perdonarlo?


  Tomó asiento a su lado y sintió la humedad en las sábanas.


  —¿Por qué regresaste?


  —Mi mamá me lo suplicó... Ahora que mi padre murió necesita de alguien que la ayude con todo.


  —¿Y Gloria no se opuso?


  —Mi vida junto a Gloria fue un verdadero martirio. A veces sospecho que sólo me usó para salir de este maldito pueblo.


  —Nadie te obligó a ir con ella.


  —¿Qué pretendías que hiciera, luego de semejante escándalo?


  —De seguro robar el dinero de tu familia no ayudó a callar las malas lenguas.


  Por primera vez desde que estaba allí Darío abandonó su postura de víctima para responderle con altivez:


  —¡Yo no robé nada! –exclamó airado. Pero al observar la reacción de la muchacha hizo un esfuerzo para explicarse con más calma— Fue sólo un préstamo, para poder afincarnos en la ciudad.


  La humedad de las sábanas había comenzado a enfriarla, por lo que Marina prefirió ponerse de pie.


  —Y ahora de seguro regresas para devolver el dinero.


  Otra vez aquel galán apeló al encanto de un niño desvalido.


  —No es fácil conseguir trabajo en Buenos Aires...


  —¿Pero lo conseguiste, verdad?


  —No.


  —¿Trabajaba Gloria, entonces?


  —Tampoco.


  —Pero..., si ninguno de los dos ganaba dinero, ¿cómo hicieron para sobrevivir estos dos años?


  —Bueno... No teníamos que pagar renta y...


  —¿Vivían con amigos?


  —No... Ni bien llegamos Isidoro nos compró un departamento... ¿Cómo? ¿No sabías?


  —¡¿Qué?! ¿Mi padrastro? ¡Eso es imposible! ¿Con qué dinero hubiera podido hacerlo? ¡Hace más de cuatro años que estamos quebrados!


  Darío la observó confundido. Se tomó un tiempo para reflexionar, y luego se enojó.


  —¡Qué estúpido! ¡Por supuesto que no fue él!... Ya me parecía raro que... ¡Dios! ¡Otra mentira! ¡Claro! ¡Y así ha sido siempre! Ella aparecía con dinero, y yo... ¡Ni el derecho de preguntar tenía!


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¡Ay, Mar! Fui tan infeliz al lado de Gloria. Todo era poco para ella. Siempre exigía más: más dinero, más sexo...


  Marina se incomodó. ¿Podría perdonarlo?


  Su ex novio continuó su relato, conmocionado por el daño que había sufrido pero indiferente al que sus palabras podían provocar.


  —Fue una verdadera desgracia ir a vivir a ese edificio. Desde el primer día la perra de la vecina comenzó a llenarle la cabeza a Gloria. Esa mujer no tiene ningún empacho en gastar a manos llenas el dinero del marido. ¡Y ese marido! Más de una vez lo vi con los ojos sobre tu hermana. No tienes ni idea lo que significa llegar a casa y encontrarte con la cama deshecha, y a tu vecino saliendo del cuarto. ¡Qué angustia!... ¡Qué vergüenza!...


  Marina hundió su mirada en lo profundo de la noche.


  Sí..., quizás tenía una ligera idea de lo que una traición podía significar.


  —Vivir de humillación en humillación sin poder refugiarse en nadie. ¡No sabes cómo te extrañaba Marinita! ¡Cuántas noches me dormía soñando con mi Mar! ¡Mi dulce Mar!... La única en todo este mundo capaz de entenderme...


  La joven se estremeció. ¿Sería capaz de retomar su vida allí adónde la había dejado?


  ¿Sería capaz de perdonarlo?


  —Marina, mi dulce Marinita... No tengo derecho, después de haberte lastimado tanto, de volver aquí...


  No, no tenía derecho.


  —Pero vengo humildemente a suplicarte...


  ¿Podría perdonarlo? Aunque..., ¿acaso tenía otra opción?


  —¡A rogarte, Marina!... ¿Serías capaz de...?


  —Sí –respondió ella con voz ahogada.


  —¿... ayudarme para reconquistar a Gloria? –concluyó él, sin escucharla.


  Marina contempló a aquel dulce recuerdo con el que había transcurrido parte de su vida como por primera vez, y se sintió aliviada.


  No... Ahora se daba cuenta que nunca lo había amado.


  Y es que se ama a un hombre, y Darío todavía era un chiquillo.


  —Gloria te odia, Mar. Siempre compitió contigo de forma despiadada. Así que, estoy seguro, le bastará saberme en tus brazos para recapacitar. Ni bien se entere que hemos vuelto, no dudará en pedirme..., ¡no!, ¡en rogarme! que regrese junto a ella, aunque todavía no haya podido reunir ni un centavo del dinero que me exigió. Porque, estoy seguro, esa y sólo esa fue la única razón para echarme de su lado: el dinero. Está obsesionada con el dinero, pero estoy convencido de que todavía me ama. Sé que me ama... Necesito que me ame... ¿Vas a ayudarme, por favor?... ¿O aún me guardas ese tonto rencor por lo que ocurrió entre nosotros?


  Marina observó su cama empapada, el gran charco en el piso encerado, y sonrió.


  —No –se apuró a decirle con dulzura—. No te preocupes Darío. Al fin te he perdonado.


  * * *


  
    
  


  —¡¿Lo has perdonado?!... Ay, querida Mar... No sé cómo pudiste. Yo sería incapaz de hacer algo así... Pero, bueno, hay gustos para todo. ¿Para cuándo los confites?


  —Cálmate amiga, no pienso casarme con nadie. ¿Te da lo mismo un caramelo?


  —¿Van a comenzar a vivir juntos entonces?


  —No. Oye, hay mucha gente afuera esperando su turno. ¿Por qué mejor no te bajas la braga, abres las piernas, y cierras la boca?


  —Tengo la sensación de que ya me han dicho eso antes...


  Marina sonrió, mientras ayudaba a su amiga a subirse a la camilla.


  —Entonces piensas mantenerlo a la distancia.


  —Quédate quieta, Ana.


  —Pues te advierto algo, amiga. Este pueblo es muy pequeño. No te va a ser nada fácil encontrarlo todos los días de tu vida paseándose por allí. Compartiendo reuniones, actos, trabajo... ¿Crees que vas a poder resistir tanta tensión?


  —Lo que creo, querida amiga, es que ya llegó la hora de que vayas al hospital más cercano y contactes un buen obstetra. Esto no tardará mucho más. Ya has comenzado a dilatar.


  —¡No, queridita!... No pienso ir a ningún sitio. Quiero que seas tú la única que atienda mi parto. Sólo por eso regresé al pueblo.


  —¿Te has vuelto loca? Habiendo un médico cerca no se justifica que...


  —Ya atendiste a otras.


  —Cuando hubo una urgencia, pero no por eso... ¡Vístete, por favor! Todavía tienes que buscar obstetra.


  —Tú no entiendes, Mar. Te necesito ahí... Estoy muerta de miedo y necesito la presencia de alguien amigo a mi lado.


  —¿Un amigo? ¡No!, lo que necesitas es a tu esposo. Por mucho trabajo que tenga, creo que puede hacerse un tiempo para ver nacer a su hijo, ¿no?


  La muchacha hizo un silencio solemne. Con dificultad se sentó en la silla que tenía enfrente, y recién entonces suplicó:


  —Cierra la puerta, por favor.


  —Está bien cerrada.


  —Con llave.


  Marina obedeció a la futura madre sin ocultar su extrañeza.


  —¿Qué es eso que tienes que decirme, y que guardas más celosamente que tu pudor?


  —Oye, amiga... Mi marido...


  —¿Qué hay con él?


  —Mi marido no existe.


  —¿Te has vuelto loca, Ana? Yo misma me albergué con ustedes cuando fui a la ciudad, ¿lo recuerdas?


  —Sí... Te albergaste en casa de Néstor.


  —¿Y?


  —Néstor nunca fue mi marido. Nunca nos casamos.


  —Pero... ¿Y el vestido con una cola de dos metros? ¿El Ford T con un moño blanco que los llevó a la Iglesia? ¿Las palomas?...


  —Siempre había soñado con tener una gran boda, así que soñé con la mejor.


  —¡Ahora entiendo! ¡Por eso el fotógrafo nunca te entregaba el álbum!


  —No se lo digas a mamá, te lo suplico.


  —Mira... Después de todo lo único importante es que estén juntos, y...


  La congoja de su amiga disuadió a Marina de seguir hablando.


  —Me dejó cuando le anuncié que estaba embarazada.


  —¡¿Te dejó?! ¡Ese tipo es un canalla!


  —Bueno... En realidad... –comenzó a decir Ana.


  Pero su amiga, indignada como estaba, no la escuchó.


  —¡Ah!, pero no podrá librarse tan fácilmente... Hay exámenes de ADN que pueden...


  —Tú no comprendes... Su reacción es bastante entendible.


  Marina observó a su amiga con la misma incredulidad con que lo había hecho la noche anterior con su ex novio.


  —¡¿Entendible?! –bramó— ¿Qué justificativo puede tener para rechazar a su propio hijo?


  —Néstor es estéril. Hace algunos años lo hicieron manipular una substancia que le produjo un daño permanente. Luego de un juicio civil logró obtener una buena indemnización. Con eso compró su departamento. Por desgracia yo ignoraba todo el asunto, así que cuando le di la feliz noticia de mi embarazo los sorprendidos fuimos dos.


  —¿Quién es el padre entonces?


  —No estoy muy segura.


  Marina observó a su mejor amiga con horror. ¿Se podía cambiar tanto?


  —No me juzgues, Mar. No todas podemos ser santas como tú... Néstor viajaba mucho, y las noches en la ciudad suelen ser demasiado solitarias.


  —No para ti, al parecer... Pero ya es tarde para arrepentirse. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Criarlo sola. Regresar a la ciudad ni bien el niño tenga algunos meses... Volveré al trabajo, y luego de un tiempo le diré a mamá que me divorcié.


  —¿Por qué inventar todo esto, Ana?


  —¿Justo tú me lo preguntas?... Este puto pueblo no perdona, amiga. Yo no soy como tú, capaz de aguantarlo todo con tal de quedarse aquí. A mí en este sitio me falta el aire, y sólo regresé para tener a mi niño y que tú lo trajeras al mundo... ¡Vamos, Marinita! No puedes decirme que no.


  La muchacha observó a su amiga como si se tratara de una extraña. Lo curioso era que su ex novio había dicho exactamente lo mismo la noche anterior: “No puedes negarte”


  Sí... Muy curioso. Porque si había llegado a ese punto, virgen, solitaria y traicionada, era justamente porque sabía muy bien cómo hacerlo.


  Gracias a Dios.


  * * *


  
    
  


  —¡Cuándo crees conocer a alguien!


  —¿Qué ocurre, mamá?


  —Ay, Marcita... Muy pocas cosas esperaba de Isidoro, pero la sinceridad era una de ellas.


  —¿Para qué estás revisando su cuarto, entonces? Dudo que encuentres allí algo más que una profunda desilusión.


  —Quería rescatar los documentos de la finca. Él siempre se encargó de todo.


  —¿Llamas “encargarse” a ordenar e imponer? ¡Era insoportable!


  —Pues ahora descubro que ese insoportable era también viudo. Su esposa murió antes que nos casáramos.


  —¿Y toda esa historia de que lo había abandonado, dejándole a la niña?


  —No sé... Pero aquí está la partida de defunción. ¡Mira!


  La joven entró en aquel cuarto, (el único de la casa que sólo había pisado un par de veces, y nunca por voluntad propia), con un dejo de fastidio.


  Esas paredes encerraban demasiados malos recuerdos, que se resumían en uno: la presencia de un extraño en la casa, con derecho de regir sus vidas y sus destinos.


  En efecto, y tal como Irene lo anticipara, allí estaba ese documento amarilleado por los años.


  —¿Cuál crees que haya sido su propósito al inventar la historia del abandono, hija?


  —Si no lo sabes tú, mamá... Yo creo que...


  Marina se interrumpió en medio de la frase.


  ¿Qué era ese montón de cartas con grandes sellos rojos en los sobres?


  “Último aviso”... “Aviso de remate”


  —¡¿Qué diablos es esto, mamá?!


  Las Campos, madre e hija, se abalanzaron sobre ese paquete maldito que no podía presagiar nada bueno.


  —¿Qué significa esto, hija? Yo no lo entiendo.


  —Significa que la hipoteca de la finca no se pagó, y que dentro de unos meses nos la van a rematar... ¡No! ¡Qué ya la han rematado!


  —¡Eso es imposible! Hace dos años liquidamos la deuda con lo que Miss Anne nos pagó por los terrenos del río. ¡Yo misma le entregué el dinero a Isidoro para que...!


  Irene se espantó. La enfermedad mental de su marido, si bien tenía muchos años de iniciada, no se había manifestado hasta después del escándalo que tuviera a Gloria como protagonista, dos años atrás.


  —Pero..., ¿qué pudo hacer él con todo ese dinero? ¡Eran más de cuarenta mil dólares!


  Ahora fue su hija la que se estremeció.


  —Creo que sé exactamente lo que hizo con esa suma.


  La bella Marina entrecerró sus grandes ojos negros. Decididamente no era la buena niña que todos creían. Porque ahora, al saber que la herencia de su padre verdadero había quedado en manos de la hija de aquel impostor, la mujer que más odiaba en el mundo, una sola palabra comenzó a latir en su intimidad.


  ¡Venganza!


  Y cuanto más dolorosa, mejor.


  * * *


  
    
  


  ¿Aquel era Ramiro Ramos?


  ¿Qué se había hecho?


  Lo que fuera, lo había convertido en un hombre hermoso y deseable. O al menos así parecía pensarlo esa mujer que prácticamente estaba trepada a él. ¿Quién era? ¡Ah! La hija de Antonina, la casera de los Sánchez. ¡Vaya niña!... ¿Cuántos años tendría? ¿Dieciséis? ¿Diecisiete?... Pues, a juzgar por las circunstancias, no era ninguna virgen inocente. ¡Había que ver la forma descarada que tenía de recorrerlo con las manos! ¡Y él!


  Oculta tras un cortinado, Marina se apretó un poco más contra la pared.


  ¿Qué iban a hacer esos dos ahora?... ¡¿Por qué la niña se estaba agachando?!


  Con horror, la espía improvisada buscó un lugar por donde salir de allí sin ser vista, antes de que fuera demasiado tarde. Pero fue inútil. Estaba literalmente encerrada: la ventana por la que había entrado quedaba del otro lado del cuarto, y la puerta más cercana estaba cerrada con llave.


  Cuando la niña comenzó a bajar el cierre del pantalón de su amante, la pobre Marinita, resignada a su suerte, se limitó a cerrar los ojos, volviéndose hacia la pared, como si por no verlo pudiera evitar que ocurriera.


  Pero para su sorpresa, y más rápido de lo que ella hubiera esperado, Ramiro despidió a la jovencita. Inexplicablemente parecía haber cambiado de humor. Defraudada, su amante se negaba a irse de allí con las manos vacías, (o en su caso, la boca), así que comenzó a gritar, golpeándolo de la forma más violenta y salvaje. ¡Mala táctica! Alguien debiera haberle advertido que no era con orgullo y exigencias que se convencía a un Ramos. Ellos, tanto el hijo, como lo había hecho el padre, preferían los ruegos y el temor, y solían ser bastante inmisericordes a la hora de imponer su voluntad.


  A pesar de tanta queja, fue cuestión de unos pocos segundos para que Ramiro volviera a quedarse solo. Claro que ahora Marina ya no deseaba enfrentarlo. No después de lo que había presenciado. Por el contrario, quería huir cuanto antes. Pero como si pudiera adivinar su inquietud, lejos de salir de allí, el dueño de casa comenzó a deambular por la sala con una extraña sonrisa en los labios. Cada uno de sus movimientos aceleraba el corazón de la muchacha: primero se aproximaba a su escondite al servirse una copa, luego volvía a hacerlo para mirar la noche por el ventanal. Y así, una y otra vez...


  Por un buen rato la mantuvo en vilo. Pero al fin Marina se asomó por una hendija de la cortina que la ocultaba, y la vio.


  Sí ahí estaba: esa sonrisa que por desgracia conocía tanto.


  —Dejemos de jugar, Ramiro. Sabes perfectamente que estoy aquí.


  Aquel galán astuto se tomó un tiempo para observarla. Lo hizo con esa mirada cargada de ansias y odio a la vez que lo caracterizaba. Un brillo en los ojos, que parecía ser lo único de él que no había cambiado desde su partida.


  —Te preguntarás por qué vine.


  Otra vez esa mirada, pero ahora acompañada de una sonrisa cruel.


  Marina continuó.


  —No... Claro que no. Tú nunca te preguntas nada. Tú sabes. Me estabas esperando. Como los demás en el pueblo sabías que tarde o temprano iba a tener que venir.


  —Hablando de los demás... Me contaron que hace dos años les diste un gran espectáculo... Ahora que lo pienso, ¿no es curioso? A pesar de todas mis advertencias jamás desconfiaste de Darío. De mí, en cambio...


  —¿Por qué compraste nuestra finca?


  —Ah... Ya veo. Por eso hiciste lo posible para que nadie te viera entrar aquí. Querías evitar que otros supieran la triste forma en que ibas a humillarte.


  Esta vez fue ella la que calló.


  —Tu finca salió a remate. Está ubicada en medio de mis tierras, ¿por qué no comprarla?... Por cierto, voy a necesitar que la desocupen –y recorriéndola con una mirada indecente, añadió— A menos que quieras que te la arriende.


  —¡No pienso arrendar mi propia casa!


  —¡Esta Marinita!... ¡Siempre la misma!... Ni aunque estés caída eres capaz de suplicar, ¿no?


  La muchacha clavó en él sus enormes ojos negros.


  —A ti te consta que no. ¿O ya lo olvidaste?


  Aquel gigante se le enfrentó.


  —Jamás olvido una ofensa.


  Por unos segundos Marina temió que le pegara, pero, en vez de eso, Ramiro se apartó, para así continuar con un tono más calmado.


  —Yo, querida amiga, soy un hombre sensato. Tú, en cambio...


  —¿Qué ocurre conmigo?


  Lentamente él comenzó a rodearla, desnudándola con su mirada salvaje. Midiendo el efecto exacto del paso del tiempo en aquel cuerpo joven y deseable.


  —Mi querida Marina... No pareces haberte comportado con inteligencia al venir hasta mi casa sin que nadie lo supiera. Puede decirse que estás a mi merced... Podría atrapar tu fino cuello entre mis manos, apretándolo sin piedad... O podría arrancarte la braga, para terminar lo que alguna vez comencé.


  Ahora ese gigante la cubría con su sombra imponente, observándola desde su metro noventa de puro desdén.


  Pero Marina no se intimidó.


  —Sólo cambiaste en el exterior. Por dentro sigues siendo la misma basura.


  Ramiro tomó distancia, y luego, dándole la espalda, se apoltronó en el sillón frente al escritorio.


  —Tú, en cambio, estás muy distinta. Es evidente que el campo no le sienta a la belleza de una mujer... Demasiado viento, quizás. O será sólo que ya no me conformo con esa rusticidad que antes me parecía tan atractiva. Solía recordarte como una jovencita hermosa. Ahora te convertiste en una mujer mediocre. ¿Será por la amargura de saberte despreciada?


  Se puso de pie y le alargó un papel.


  —¿Qué es esto?


  —Una opción de compra, con vencimiento en diez meses... Como tú dices, te estaba aguardando. Sabía que tarde o temprano ibas a venir.


  —No entiendo...


  —Este documento es un compromiso firmado por mí para que puedas recomprar tu casa en el plazo estipulado. El precio, como podrás ver, es de lo más razonable: ni un centavo más de lo que pagué por ella.


  La muchacha revisó el papel. Parecía en regla.


  —No entiendo, Ramiro. ¿Por qué?


  Otra vez él se acercó de forma inquietante.


  —Porque nunca fui el ogro que creías, y si alguna vez intenté herirte no fue más que por una mala mezcla de alcohol y juventud. Por fortuna, ambos males tienen cura. Sólo hace falta cerrar la boca y dejar que pasen los años.


  —Entonces de verdad has cambiado.


  —Querida Marina... No guardo ningún interés romántico hacia ti. Como acabas de ver, mujeres no me faltan... Pero tengo que confesarte que descubrir este fantasma en que te has convertido me duele. Lo creas o no, alguna vez te amé sinceramente. Claro, tú sólo tenías ojos para Darío... De haber actuado de otra forma, de seguro ahora ya llevaríamos varios años de casados, tendríamos hijos, y tú reinarías en esta casa. Sin mencionar la humillación que te hubieras evitado... Sí, de seguro hubiera sido mucho mejor para ti... Para mí, en cambio... Yo me hubiera perdido del mundo. Confinado en este pueblo y atado a ti, no hubiera llegado a ser ni la mitad del que soy ahora. Por eso permíteme agradecerte tu soberbia, retribuirte tu orgullo desmedido, y de alguna forma compensarte por tu falta de habilidad para conocer la naturaleza de las personas, ofreciéndote que permanezcas en tu casa hasta cumplido el plazo, sin abonar renta alguna. Esa es mi sincera recompensa por tu estupidez.


  Marina volvió a apretar el papel.


  Sí, ciertamente había demostrado una gran torpeza al juzgar a las personas.


  Pero de seguro no tanta.


  * * *


  
    
  


  —¡De ninguna manera pienso aceptar la caridad de un Ramos!


  Marina observó a su madre con asombro.


  Por un momento había temido que al relatarle lo ocurrido la noche anterior Irene la forzara a aceptar la oferta de Ramiro. Así que su reacción tan vehemente no podía menos que sorprenderla.


  —Si pudiéramos pagar una renta y dentro de diez meses comprar la finca, te aseguro que me comería el orgullo y aceptaría su propuesta con gusto. Pero estamos quebradas, y...


  —¡No, Mar! Lo que tú no pareces entender es que tan generosa propuesta encierra una trampa. Un Ramos jamás regala nada.


  Otra vez una extraña crispación se adueñó del rostro habitualmente sereno de su madre.


  Marina se estremeció.


  Desde pequeña había aprendido que no era buena idea mencionar el apellido de la familia más poderosa del pueblo en la casa. Claro que había atribuido ese silencio al mismo escozor que compartían muchos de sus vecinos: los Ramos eran pirañas despiadadas que lentamente destruían todo lo que se interponía en su camino. Eran siempre recibidos con alegría, y despedidos con alivio. Todos buscaban su compañía, aunque nadie la deseaba en verdad.


  Pero la actitud desmedida de su madre parecía esconder mucho más que un simple escozor...


  Como si pudiera leer las dudas que atenazaban a su hija, Irene le respondió:


  —El padre de Ramiro fue un hombre cruel. Cuando yo era una muchacha las diferencias entre ambos estaban muy claras: él pertenecía a la única familia rica del lugar, casi la realeza de este pueblo. Yo, en cambio, era la última hija de los más pobres. Mis modales eran buenos, porque mi madre había servido en casas distinguidas, pero mi ropa siempre lucía miserable. ¡Y Julián Ramos no era capaz de dejar pasar semejante detalle! Él y los otros millonarios que lo visitaban, siempre estaban allí para burlarse. De noche, en ronda de amigos, era el más despiadado de todos. ¡Pero de día!... Ah... Ahí no le importaba la ropa que llevaba puesta, sino cómo hacer para quitármela. Terminé negándome a salir de casa sin compañía. ¡Estaba aterrada!


  —¿Tan tremendo era?


  —Me acorralaba a la primera oportunidad. Me seguía, me espiaba...


  —¡¿A ti también te ocurrió lo mismo?!


  Ahora fue su madre la que la observó con extrañeza.


  —Tal parece que padre e hijo compartieron la misma obsesión por nosotras –se explicó Marina.


  —¿De verdad? Nunca me preocupé por el hijo: creí que Ramiro te odiaba.


  —De la misma forma que todos pensaron que el padre te odiaba a ti.


  —Ya veo... Por eso la famosa cachetada... Creí, en cambio, que era por...


  —¿Por Darío? No... ¿Y tú? ¿Cómo te liberaste de Julián?


  —Estaba desesperada y a punto de sucumbir cuando un buen día llegó tu padre al pueblo. ¡Qué hermoso se lo veía! El hombre más lindo que haya visto en mi vida. ¡Y no te burles!, de verdad Emilio llegó montado en un caballo blanco... Era el potrillo más...


  Mientras su madre se entusiasmaba con el relato, la mirada exaltada, y el gesto feliz, Marina no dejaba de sonreír. Conocía a la perfección esa parte de la historia, (o de la fantasía): de cómo Emilio Campos había salvado a su madre de la pobreza, haciéndola su mujer. Cómo la había amado, enfrentándose a todos. Cómo habían logrado comprar la finca, amparados por su buena estrella. Cómo vivieron enamorados y felices, comiendo perdices, hasta que un nuevo giro del destino y una trilladora le arrebató a su padre primero un brazo, luego el dinero, y finalmente la vida.


  —¡Fuimos tan felices! –concluyó su madre.


  —Pero mamá... Hay algo que no entiendo: todos dicen que de joven eras la más hermosa del pueblo...


  —¡Todavía lo soy!... Me refiero a joven..., ¡y hermosa!


  Marina sonrió.


  —Bueno, más joven, y más hermosa, mamá... ¡Vamos! Ramos no debía ser el único hombre que te acosaba. Pero tú sólo lo odias a él, y ahora a su hijo.


  —Luego del casamiento con tu padre la persecución de Julián no disminuyó. Por el contrario, incluso estando embarazada de Lucero, tu hermana, él intentó atraparme. Yo no le podía contar nada a tu padre, como te imaginarás, porque de haberlo sabido no hubiera parado hasta matarlo. Así que debía resistir en silencio. Y así lo hice, hasta que un día llegó al pueblo Lidia, la mamá de Ramiro. Recién entonces Julián se calmó. Y fue sólo gracias a la estrecha vigilancia de su esposa.


  —Bueno... Pudiste descansar muchos años.


  —Hasta que tu padre se enfermó. La finca peligraba y yo, con una hija de quince cumplidos, había vuelto a quedar embarazada. Faltaba poco para que nacieras y no podía trabajar. Así que Julián empezó a presionarme para que fuera su amante, a cambio del dinero que necesitábamos para no perder la finca... ¡Fue terrible!... ¡¿Qué clase de degenerado se le insinúa a una mujer con nueve meses de embarazo?! Y no sabes las asquerosidades que me decía... Ay, querida... Si no hubiera sido tan feliz en la cama con tu padre...


  —¡Mamá!


  —Si no hubiera sido por él, pensaría que el sexo es una porquería.


  —¡Por favor, mamá! ¿Podemos cambiar de tema?


  —No creas que con Isidoro tuve mejor suerte. La verdad es que cuando se apareció en el pueblo con su hijita un poco mayor que tú, ofreciendo hacerse cargo de nosotras, me pareció un enviado del cielo... ¡Qué equivocada estaba!... Más me hubiera valido dejarte con alguien y salir a trabajar. Pero fui débil. Tuve miedo... Y me condené al infierno... No, mi dulce Mar, no pienso permitir que a ti te ocurra lo mismo.


  —Ramiro jura que cambió y que no quiere nada conmigo.


  —¡No le creas!


  —No... Claro que no. Pero no se me ocurre cómo podríamos hacer para pagar la renta, cuando ni siquiera tenemos para el pan... Para tener orgullo hace falta dinero, mamá. Y el nuestro se lo quedó tu querida Gloria.


  —Es cierto, para tener orgullo hace falta dinero. Pero la dignidad es gratis, y yo ya aprendí mi lección. Nadie va a obligarme a hacer lo que no quiero.


  —No hay salida mamá.


  —Yo tengo una.


  * * *


  
    
  


  —¡Un castillo!


  —Así como lo oyes.


  —No... Es evidente que a fuerza de leer novelas románticas a tu madre se le quemó el seso. Disculpa que te lo diga con tanta, ¡ay!.. franqueza, Mar.


  —No, si yo pienso exactamente lo mismo. Esas novelitas baratas que le traía Inés Rubio siempre me parecieron una excelente vía de escape para la vida miserable que le hacía pasar Isidoro, pero se ve que tanta fantasía le terminó desdibujando la realidad.


  —¿Y al menos ganaría bien?


  —Miss Anne le prometió que le iban a pagar ochocientas libras al mes, que vendría a ser como mil seiscientos dólares, o seis mil cuatrocientos pesos. ¡Una fortuna!


  —¡¿Por limpiar un... ¡ay!... castillo?!


  —Por limpiar.


  —El dinero es mucho, pero... ¡ay!... ¡no sé!..., trabajar de sirvienta...


  —¿Y qué otra cosa fue durante todo este tiempo para Gloria e Isidoro, sino una sirvienta? ¡Peor aún!: una esclava. No, no me opongo a la tarea en si... ¡Pero ir hasta Inglaterra!.. ¡¿Qué tiene ella que hacer en Europa?! Estaría alejada de todos...


  —Bueno, tu madre siempre... ¡ay!... estuvo obsesionada por conocer el mar... Entonces nada mejor que vivir en una gran, ¡ay!... isla...


  —¡Ni siquiera sabe el idioma! Sólo lo que charlaba con Miss Anne cuando eran niñas... ¡Es una locura! ¡No sé qué piensa!... Es como si creyera que con sólo pisar un castillo va a aparecer un príncipe montado en un caballo blanco para rescatarla. Pero, por desgracia, Inglaterra está llena de... de... ¡ingleses!, no de príncipes. Allí va a ser sólo otra extranjera a quien todos miran con desconfianza.


  —¿Acaso no es... ¡aayy!... lo mismo para todos? ¿Acaso no es cada etapa de la vida como un empezar de cero, en un país extraño, adónde nadie, ¡ay!..., (esta fue fuerte), nadie te entiende, ni puedes comprender a los demás? Mírame a mí, ahora. No estoy preparada para, ¡ayyy!..., para ser madre.


  —Pues más vale que te apures, porque tienes ocho de dilatación, y ya no hay tiempo para nada. Tal parece que voy a darte el gusto. De aquí no te mueves.


  —¡Qué dices!... Si yo, ¡ay!..., no tengo contracciones.


  —¿No?


  —¡No!... Sólo estos cólicos, ¡ay!..., horribles que vienen y van... Si me dejas levantarme para, ¡ay!..., ir al baño, yo...


  —La cabeza del bebé ya asoma.


  Entre espasmo y espasmo Ana empalideció, aterrada.


  —¡No!... No puede, ¡ay!..., nacer ahora... ¡No estoy lista!... Todav... ¡ay!, todavía faltan unos malditos quince, ¡ay! días...


  El bello rostro de la muchacha se convulsionó por una mueca de dolor intenso, y luego afloraron las lágrimas.


  —Haz algo, ¡ay!..., por favor... Duele mucho... ¡No quiero!... No dejes que me pase...


  —Lo lamento, amiga. Pero hay cosas en la vida que, aunque dolorosas, no se pueden evitar.


  * * *


  
    
  


  —Hay cosas en la vida que no se pueden evitar, Mar.


  —Pero, mamá...


  —No insistas, hijita... La vida es un continuo renacer, modificarse. Cada día es una nueva oportunidad que se abre, o una puerta que se cierra para siempre. Tú eliges...


  —¿De dónde sacaste esa cursilería? ¿De alguno de tus famosos libros?


  —¿A qué le temes, Marina? Apenas tienes veintidós, eres hermosa e inteligente. Yo, en cambio, con cincuenta y siete cumplidos, no tengo demasiado que esperar. Creía mi vida hecha, y ahora me enfrento ante este nuevo desafío... No me quejo. Fue mi culpa, por confiarle mi sustento a alguien en quien no confiaba.


  —Pero, mamá... Tu caso es muy distinto al mío. Tú siempre soñaste con irte de aquí. Yo, en cambio... Estas calles me pertenecen.


  —No seas tonta, Marinita. Sólo son tuyos los recuerdos y los afectos. Todo lo demás cambia.... Mira, mi niña, eres muy joven como para saberlo, pero cuando volvamos a encontrarnos, dentro de diez meses, vas a descubrir que la vida en el pueblo continuó su curso sin necesidad de esperarte o pedir permiso, y entonces me entenderás.


  Marina acarició el lustre de la baranda de la escalera que llevaba a los dormitorios. ¿Cuántas veces se había trepado en ella, a hurtadillas de la vigilancia materna? ¿Cuántas, había contemplado la casa desde esa altura, soñando con ser grande? Y ahora que ya lo era, ¿podría prescindir de su apoyo?


  —¿En qué piensas, Marinita?


  —En que hay cosas que no se pueden evitar.


  * * *


  
    
  


  El tren se puso en movimiento mientras Marina Campos intentaba grabar en su alma las imágenes huidizas del pueblo que la había visto nacer.


  Sí, ahora su memoria quedaba sepultada en el tiempo. Su madre tenía razón: nunca se regresaba a los lugares que se dejaba atrás.


  —¿En qué piensas, hijita?


  —¿Estás segura de lo que vas a hacer, mamá? Podríamos quedarnos juntas en Buenos Aires. No hay castillos en nuestra Capital, y ciertamente la gente es menos elegante que en Gran Bretaña, pero es nuestra gente. Tiene nuestro color de piel, nuestras costumbres. Los ingleses, en cambio, son tan... tan...


  —Ingleses.


  —Sí, eso... Y además se robaron nuestras Islas Malvinas. Sólo por ser ingleses, y aunque vivan a miles de kilómetros de ellas, se creyeron con derecho para pelear una guerra contra...


  —¡Hija! Eres más inteligente que eso, por favor. Dudo que alguien me esté esperando en el aeropuerto con una pancarta que diga: “Argentinos, go home”


  —¡No te burles!


  —Hijita... Para limpiar da lo mismo un castillo que un rancho. Y mi piel no se vuelve más clara por estar en Buenos Aires. Allí también sería una provinciana mendigando trabajo. No nos engañemos. Lo mío no viene fácil: soy demasiado vieja, muy oscura, y pobre. El trabajo va a ser duro adonde quiera que esté. Pero al menos en el castillo me van a pagar en libras.


  —¿Y si cuando llegamos al consulado todavía no está listo el pasaporte de la Comunidad Económica Europea?


  —Miss Anne ya averiguó todo y gestionó la documentación. Lo único bueno que hizo Isidoro en la vida fue pedir la doble ciudadanía española, y creo que llegó la hora de aprovecharla.


  —¿Por qué Miss Anne tiene tanto interés en que vayas allí? ¿Qué gana ella en todo este asunto?


  —¡Hijita!... Con cincuenta y siete años cumplidos ya estoy muy vieja como para ser víctima de la trata de blancas... En realidad, con cincuenta y siete años cumplidos ya estoy vieja para todo: demasiado sabia para el amor, y demasiado acabada para el sexo... Pero basta de hablar de mí, cariño. Eres tú quién me preocupa. ¿Cómo puedo disuadirte de la locura que piensas cometer?


  —¡Ni lo intentes, mamá!... Sólo por eso voy a Buenos Aires... Esta vez no le va a ser tan fácil a Gloria apoderarse de lo mío. Esta vez quiero venganza.


  


  


  CAPÍTULO II


  
    
  


  


  ¡Venganza!


  La venganza iba a ser lenta y dolorosa. ¡Ya iba a ver esa hija de puta! ¡Burlarse así! ¡Ir por el barrio dando a entender que ella se acostaba con todos, cuando jamás se había acostado con nadie!


  Al menos nadie de la casa...


  Bueno, nadie de la casa, en los últimos tres meses...


  Un mes


  Gloria corrió un poco más. Empresa difícil, porque sus tacones afilados se clavaban en la tierra húmeda del parque, y la minifalda de cuero se pegaba a sus muslos.


  —¡Ey!... ¡Niño!... ¡Detente!


  El muchacho hizo un esfuerzo por refrenar los ímpetus de su cachorro, un gran danés que superaba con holgura el metro de alzada. Le llevó un tiempo detenerlo, pero ni bien lo pudo lograr observó con curiosidad a la recién llegada.


  —¿Tú eres la del tercero “A”, no es cierto?


  —Sí.


  —A mi mamá no le gusta que hable contigo.


  —¿Por qué?


  —Porque dice que eres una puta.


  Gloria enrojeció. ¡Ya se ocuparía luego de la madre del niño!... Aunque... Ahora que lo pensaba, ¿no se había ocupado ya de ella? ¿Acaso no era la esposa del tipo que le había terminado pagando las dos últimas cuotas del televisor?


  —¿Y siempre obedeces a tu madre? –replicó al fin con voz sibilante.


  El muchachito sonrió, encantado.


  “Grande o pequeño, un hombre siempre es un hombre”, pensó Gloria con satisfacción.


  —Dime, querido... ¿Sigues juntando en una bolsita lo que tu perro hace por allí?


  —Mi mamá me obliga.


  Gloria volvió a sonreír. Extraña lección la de esa mojigata: enseñarle a su hijo a revolver en la mierda en beneficio de alguien más. ¡Por favor!


  —Así que tu madre te obliga... ¡Qué curioso! Porque jamás la veo juntar nada a ella cuando pasea a tu perro por las noches –mintió Gloria.


  —¿No lo hace? –preguntó el niño, sorprendido.


  —¡Nunca!


  Pudo leer el odio en los ojos del muchacho.


  —¿Te gustaría divertirte, hijo, y además ganar algo de dinero?


  —¿Cuánto dinero?


  De nuevo Gloria no pudo evitar una sonrisa. ¡Sí! ¡Todo un hombre!


  —Cien pesos.


  —¡Cien pesos!... ¡Guau! ¿Qué tengo que hacer?


  Por un momento la dama jugueteó con la idea de decirle “Matar a tu madre”, pero fue sólo un momento.


  —¿Qué haces con lo que recoges?


  —¿Lo que recojo? ¿Te refieres al popó de Paleta? –preguntó, confundido.


  —A la mierda de la bestia que estás paseando.


  —Lo tiro en aquel tacho negro, como me ordenó mi mamá.


  —¡Qué raro! El otro día te vi tirarlo atrás de un árbol –mintió Gloria.


  El muchachito enrojeció.


  —Es que a veces me olvido, y el tacho queda muy lejos.


  Gloria hizo un gesto de satisfacción. ¡Bingo!


  —Bueno, como te dije, te voy a dar cien pesos si tomas toda esa mierda y la esparces en la entrada de la vieja del cuarto “A”


  —¿La señora Lilita?


  —Sí... O como podrás decirle luego: la señora Mierdita.


  El muchacho sonrió.


  ¡Al fin algo divertido para hacer!


  * * *


  
    
  


  ¡Venganza!


  La venganza iba a ser lenta y dolorosa...


  Por segunda vez en la vida Marinita Campos lo humillaba delante de todo el pueblo. Porque, ¿qué otra cosa era esa huida apresurada, más que una humillación?


  Así, sin explicaciones. Sin implorarle ayuda. Sin siquiera amenazarlo... ¡Puro desdén! Cómo si él no existiera. Como cuando lo había abofeteado en medio de la pista. Como cuando había logrado liberarse de su deseo, aquella noche que casi la hace suya en el bosquecito.


  Ramiro Ramos ingresó a la finca de las Campos. Pero no lo hizo como el dueño que era, sino como un intruso.


  Todo estaba allí según sus recuerdos. Como antes. Como siempre.


  Todo, menos ella, que era lo único que le importaba.


  ¿Por qué tenía esa obsesión con Marinita?


  ¿Qué la ataba todavía a su memoria, pese a los años transcurridos y a su eterno desdén?


  ¿Por qué permanecía atrapado en su influjo, cuando tantas otras mujeres más hermosas o atractivas se le ofrecían diariamente?


  ¿Qué había de malo en él?


  ¿Acaso era ese empeño que llevaba en la sangre de triunfar allí adonde su padre había fracasado?


  ¿O toda esa locura no era otra cosa más que simple y puro amor?


  Subió uno a uno los escalones que llevaban a la planta alta, imaginándola a su lado.


  Ingresó a su cuarto con reverencia. Y si bien nunca antes había estado allí, no dudó ni un segundo: era su cuarto. Un lugar luminoso como su dueña. Inocente, repleto de recuerdos de su infancia, pero a la vez...


  Sí, allí se respiraba toda su perturbadora feminidad. Su forma sensual de moverse por la vida.


  Abrió un cajón de la cómoda y se encontró con la ropa interior que ella había dejado atrás. Conjuntos sencillos de tela burda, muy diferentes a los de sus otras amantes, pero a la vez...


  Observó el único sostén que aún quedaba doblado. Estaba rasgado en el encaje, pero, a pesar de eso, se veía delicioso. Generoso, amplio, palpitante, como el pecho de su dueña. ¡Cuántas veces había soñado con recorrer su anatomía, mamar el néctar dulce de sus pechos y su sexo hasta enloquecer! Y ahora por fin estaba allí. Junto a esa cama tan anhelada...


  Pero la cama estaba vacía, y él sólo quería venganza.


  * * *


  
    
  


  Venganza.


  La venganza iba a ser lenta y dolorosa. Aunque ella también tuviera que sufrir. (¡Total!, ya se estaba acostumbrando...)


  —¡Abre la puerta, Gloria! ¡Sé que estás allí!


  Marina volvió a golpear con fuerza, provocando un pequeño estruendo en el pasillo desierto.


  —¡Vamos, Gloria! ¡No me engañas!


  ¿Era posible que todavía no hubiese regresado? Por tercera vez en el día tocaba su puerta y...


  La muchacha retrocedió para cerciorarse de estar en el lugar correcto. De que sólo se trataba de su mala fortuna, (¡cómo si le hiciera falta cerciorarse de eso!) Pero al hacerlo, chocó con algo blando.


  De inmediato se dio vuelta, confundida, sólo para descubrir que se trataba de un hombre joven que la observaba desde su colosal altura, con gesto amenazante.


  —¡¿Qué significa este escándalo?! –se quejó aquel gigantón de mala manera, pero con una voz grave y acariciante que más que asustarla la cautivó.


  Y es que ese hombre, más allá de lo imponente de su porte, tenía una nobleza en su semblante difícil de ignorar.


  —Vengo a ver a Gloria –se disculpó Marina en un hilo de voz.


  —Gloria no está. Y lamento informarle que esta es una casa seria. No nos gustan los escándalos.


  —Disculpe, no era mi intención...


  Pero no pudo terminar la frase. Ajeno a su embarazo, el gigante sin corazón ya se estaba ocultando tras la puerta contigua.


  ¡El vecino! Quizás el mismo que Darío solía encontrar con las manos sobre su mujer. Sí... Debía ser él. Y en verdad era lindo. No espectacular, pero sí dueño de una belleza acariciante. Castaño, alto, musculoso... Definitivamente era del tipo que le complacía a su hermana: era un hombre.


  El ruido del elevador atrajo la atención de la muchacha. Pero fue sólo un segundo.


  ¿Qué hacía? No podía pasar todo el día allí. Tenía que buscar trabajo... Asentarse.


  ¡No!


  De nuevo estaba pensando con sensatez. Y la venganza requería mucha locura, y se reñía con las ideas claras. Exigía total obsesión en dañar al otro.


  Y esta vez ella quería venganza.


  * * *


  
    
  


  ¡Nunca iba a poder vengarse!


  La idea de su hija no era más que una tontería


  Había gente, como Gloria, que gozaba haciendo daño a los demás. Pero otros, como sus hijas, eran incapaces de perder el escaso tiempo de su vida de esa manera tan tonta. Siempre tenían algo mejor que hacer.


  ¡Gracias a Dios!


  Irene se apantalló con las instrucciones para los casos de emergencia en vuelo.


  Recién ahora que llevaba más de tres horas flotando en el aire había dejado de temblar. Al principio no podía evitar reprocharse por su insensatez. Después de todo, de haber querido Dios que los hombres volaran les hubiera puesto alas. Pero luego… Ese viaje era casi como una trampa del destino. Una deliciosa trampa, ya que a pesar del susto el despegue le había resultado emocionante.


  ¡Qué locura!


  Siempre se había considerado una mujer inteligente. Pero allí, en el maldito aeropuerto primero y en ese pequeño avión después, por primera vez en su vida actuaba como pueblerina. Torpe, confundida, vacilante... ¡Si hasta le habían tenido que dar instrucciones para usar el cuarto de baño! Incapaz de traba la puerta, por poco se le mete un tipo mientras lo estaba ocupando. ¡Un papelón!


  Se sentía avergonzada y culpable. Como cuando iba al colegio y no llevaba zapatos adecuados, simplemente porque sus padres no se los podían comprar. También ahora desentonaba con el resto, actuando como una chiquilla.


  ¿Pero no era acaso todo aquel viaje una gran chiquillada?


  ¿No estaba ya muy vieja para semejante tontería?


  * * *


  
    
  


  Marina escuchó unos pasos por la escalera, y se puso de pie. ¡Por suerte no se había ido! De seguro esa era su “hermanita” que...


  Llegó a agacharse en el momento justo en que una andanada de excrementos golpeaba la puerta del tercero “A”. Una mujer enfurecida los había arrojado, mientras gritaba todo tipo de improperios y groserías.


  Por la puerta contigua se asomó el “vecino”, que, lejos de sorprenderse, sólo se limitó a observarla sin ocultar un gesto de reproche y fastidio.


  ¡Qué encantador!


  Fue apenas un segundo. Pero demasiado para Marina, que no estaba acostumbrada a que un hombre de verdad la mirara de esa forma tan intensa.


  Decidió entonces abandonar su propósito por aquel día. Como siempre, su hermanita postiza iba a quedar impune. Ella, en cambio, aprovecharía para visitar a su hermana, (la verdadera, la de sangre), y darse el gusto de besar a su sobrinito, quizás por última vez.


  Lentamente comenzó a bajar los escalones, (no quería usar el elevador para no chocarse con nadie). Pero cada paso la inquietaba un poco más. Por alguna razón estúpida no podía arrancar de su memoria los ojos del tipo de al lado. ¡Qué ojos! ¡Qué mirada!


  Sí... De seguro ese bombón tenía una historia con su hermana. Gloria siempre se había destacado por su buen gusto. Por lo único que se había destacado, ya que, como ahora su puerta, no era más que una mujerzuela sucia y maloliente.


  * * *


  
    
  


  —¡Es una bicha, Lilita! ¡Y no me extraña que arrojara mierda a mi puerta, porque es lo que la recubre a usted!


  —¡Fuiste tú quien primero embadurnó la mía!


  El escándalo era ya de proporciones. Los gritos se oían desde la calle, por lo que toda la escena había concitado la atención de los demás vecinos, que ahora la observaban, sorprendidos.


  —¡¿Yo?! ¡¿Cómo que yo?! ¡¿Qué hice yo, si recién llego a casa?!-simuló escandalizarse Gloria—. Además, querida, esta es mierda de perro... ¿De dónde podría yo sacar popó de perro?


  Las miradas de todos en el pasillo se dirigieron hacia la vecina del segundo, propietaria de un cachorro de gran danés, responsable de varias tropelías en el edificio.


  Pero la dama se defendió de inmediato.


  —¡Este desastre lo hizo un humano, no un perro! Miren... Observen... Está cuidadosamente...


  No pudo terminar porque Gloria, señalando algo transparente que estaba en el suelo, la interrumpió.


  —¡¿No es esa una de esas bolsas que le das a tu hijo?!


  —Franchi sería incapaz de... —comenzó a defenderlo su madre.


  Pero fue inútil. En cuestión de segundos ya traían al acusado para que compareciera frente al honorable tribunal vecinal. Y no llevó mucho para que, asustado, el pobre chico confesara su falta.


  —¿Ha visto, Lilita? –se regodeó Gloria— Ahora tendrá que usar su lengua larga para limpiar mi puerta.


  La madre del niño, ajena a las otras, rompió en llanto.


  —¡¿Por qué?! –sólo pudo preguntar a su hijo, con singular congoja y dramatismo.


  —¡Ella me lo pidió! –exclamó el muchachito, señalando, (¡por supuesto!), a la del tercero “A”.


  —¡¿Yo?! –clamó Gloria, enajenada— ¡Claro! Ahora intenta tapar su falta con una mentira. ¿Por qué haría yo algo semejante?


  —Porque me odias –replicó Lilita.


  Un rumor ahogado de aprobación corrió entre los presentes. Pero como si en verdad se tratara de un juicio, Gloria apeló:


  —¡Está bien! Lo confieso. Todos saben que la odio. Pero tampoco ignoran que usted es una metida, lengua larga, que a nadie le cae bien... Y ahí vamos a la otra parte de la cuestión. Pude tener el motivo, pero... Si fui yo la que lo pedí, ¿qué pudo haber inducido a este niño, que apenas me conoce, a obedecerme?


  Las miradas, como en una final de tenis, volvieron a desplazarse hacia el joven imputado.


  —¡Cien pesos! ¡Me ofreció cien pesos!


  —¡Cien pesos! –clamó Gloria, en medio del rumor— ¡Cien pesos! ¡Una fortuna!... ¿Y dónde están esos famosos cien pesos que te pagué, muchacho?


  —Me los iba a dar luego –se explicó el niño en un hilo de voz, mientras se mordía el labio inferior.


  —¡Qué conveniente! –chilló Gloria.


  Pero ya nadie la escuchaba: acababa de ganar el caso.


  Y a ella le fascinaba ganar.


  * * *


  
    
  


  —¡¿Un castillo?! ¿Acaso mamá se volvió loca?


  —Lo sé, Lucero. Lo sé... Pero sabes que es una mujer tenaz cuando algo se le mete en la cabeza.


  —¡¿Tenaz?! ¡Cabeza dura!


  —Los trámites en el consulado se demoraron, y apenas pudimos alcanzar el avión. ¡Lástima! Porque se moría por pasar por aquí para darle un beso a Emilito, antes que...


  Las palabras se le ahogaron en la garganta, y las lágrimas comenzaron a inundar sus ojos. Intentó sobreponerse, pero como si se tratara de una enfermedad contagiosa ambas hermanas se abrazaron en una misma angustia.


  Por fin fue Marina la que logró serenarse primero.


  —Mamá siempre ha sido una romántica. Creo que eso fue lo que más la sedujo de esta locura.


  —¡Sí! A veces pienso que sólo se casó con Isidoro por su apellido.


  Entre lágrimas, su hermana rio de buena gana.


  —¡Era la única forma de ser la señora del Castillo!


  —Bueno... Al menos me consuela el saber que no podrá meterse en demasiados líos. Mamá ya está bastante mayorcita, y nadie se enamora a los cincuenta y siete años.


  —¿Y a los treinta y siete? Porque tú ya llevas diez de viuda... ¿Hasta cuándo vas a permanecer sola?


  —Sabes que con lo de Emilito...


  —A veces sospecho que la enfermedad de tu hijo es una buena excusa para no enfrentar tus miedos.


  —¡Por favor, Mar! Las cosas no son tan fáciles como tú piensas. ¿Adónde voy a conocer un hombre, si me la paso en casa todo el día?


  —¡¿Qué dices?! Aquí en Buenos Aires los hombres sobran. Desde que me bajé del tren que se me van los ojos. ¡Qué maravilla!... Si de verdad quisieras...


  —Ay, hermanita... ¡Sí que eres inocente!


  —¿No extrañas el sexo?


  —¿Qué sabes tú de eso? ¿Acaso omitiste contarme algo? –preguntó la otra con picardía.


  —¡¿Yo?! ¿Con quién? ¿Con Don Luís, el librero?


  Para desgracia del pobre ausente, ambas mujeres comenzaron a divertirse a fuerza de evocar las manías y la figura contrahecha de semejante galán.


  —En serio, Marina... Creo que todo ese asunto del sexo está un poco sobrevaluado.


  —¿No lo extrañas, entonces?


  —No entiendes hermanita... Para nosotras no es como para los varones. Ellos, en tanto su instrumental responda, tienen el placer asegurado. El nuestro, en cambio, es tan delicado, depende de tantas cosas, que la mayoría de las veces tenemos que conformarnos sólo con las caricias, el calor..., y el placer de haber satisfecho al otro.


  —Creí que tú y tu marido...


  —¿Que éramos felices en la cama? ¡Muy felices! Horacio era dulce, considerado, generoso... Y, créeme, la generosidad de la pareja es fundamental a la hora del placer de una mujer. Porque para nosotras la cosa nunca es fácil.


  —Me asustas...


  —No es fácil... Pero vale la pena. Con la persona correcta.


  —¿Por qué “sólo con el correcto”? Me imagino que también se debe poder quedar satisfecha en los brazos de un extraño. No todo tiene que ser amor romántico, ¿no? ¿Acaso no sirve la excitación de lo nuevo, lo distinto?


  —¡Por favor, hermanita! Por supuesto que puede ocurrir que la pases de maravillas con un desconocido. También hay gente que acierta la lotería en cada sorteo. Pero si fallas, te estás entregando desprotegida y desnuda a cualquiera, por nada. ¡Por favor! ¡Como si fuera tan fácil! A Horacio le llevó meses de recorrer toda mi anatomía para lograr satisfacerme. ¿Crees que un desconocido por el que no siento nada lo haría mejor?


  —¿Suerte de principiante, quizás?


  —¡Claro! Y si el que no tiene suerte es él, la que pierdes eres tú. ¡No me parece justo!


  —La verdad, querida hermanita, no eres demasiado buena para aconsejar a una pobre muchacha que, de tan santa, a los veintidós sigue siendo virgen.


  —¡Tan santa! ¡Mírenla a la santita! ¡Si no fuera por mamá!


  —¡Miren quién habla! A ti ni su vigilancia pudo frenarte.


  —Horacio era especial. Y así y todo, no fue sino hasta la séptima vez que nos acostamos que al fin lo disfruté.


  —¡¿Cómo?!


  —Yo debía ser más virgen que las otras, hermanita, porque al principio me dolió como un infierno.


  —Pero insististe.


  —Hasta que se convirtió en un paraíso.


  Emilito hizo un gemido ahogado, como los que solía hacer últimamente, y volteó los ojos al vacío.


  —¿Le doy otro caramelo?


  —Bien partido, por favor. En realidad sólo come los del envoltorio dorado porque son más fáciles de tragar.


  Marina obedeció, mientras acariciaba a su pequeño sobrino que parecía ausente, con la misma mirada que había tenido desde su nacimiento.


  —¿Por qué no te quedas con nosotros, Mar?


  —No, gracias. Sabes que no puedo.


  —¡Déjate de tonterías, hermanita!


  —No, Lucero. No son tonterías. ¡La venganza es siempre cosa seria!


  * * *


  
    
  


  —¡Allí también está sucio! –exclamó Gloria con prepotencia.


  Francisco, su pequeño vecino del segundo piso, volvió a mojar el cepillo y suspiró tratando de tragarse sus emociones. Más allá, su madre y la bruja del cuarto controlaban todos sus movimientos.


  —¡Allí, niño! –exigió Lilita, como si se tratara de su casa.


  Y tanta impertinencia fue la gota que rebalsó el vaso del muchacho. Contra su voluntad, porque ya era todo un hombre y porque lo último que quería era darle el gusto a esa bruja, sus ojos se inundaron de lágrimas.


  —No puedo verlo llorar –exclamó Gloria, compungida— ¡No lo soporto, pobrecito!


  —¿Le digo que lo deje por hoy? –preguntó la madre del niño, esperanzada.


  —¡No!... Es decir, yo soy muy blanda, pero entiendo que es importante que Franchi aprenda la lección. No, él tiene que quedarse hasta haberlo limpiado todo. Seré yo la que se vaya, para no escucharlo. De verdad me hace mal.


  En efecto, Gloria se retiró: tratando de no ser vista, subió un piso por escalera.


  Sí, el niño tenía mucho para agradecerle. Limpiar su puerta y la de la vecina había sido un precio bajo por aprender tan valiosa lección: que siempre había que reclamar primero el pago. ¡Ahora sí que la pobre criatura iba a entender aquello de “nunca confiar en un extraño”!


  Con cuidado Gloria abrió el pañuelito desechable que había untado con la sustancia maloliente del perro del vecino, y lo esparció por la manija, ahora impoluta, del cuarto “A”.


  ¡No! Lilita no se iba a librar tan fácilmente...


  ¡Si tanto le gustaba revolver en la mierda, ella misma se iba a ocupar de que al fin tuviera un poco de su propia medicina!


  * * *


  
    
  


  —¿Mrs. Campos?


  Irene respiró aliviada. Hacía ya veinte minutos que estaba observando al hombre con un cartel que decía: “CAMPO”, sin atreverse a preguntar, por temor a que le terminara largando una parrafada en inglés.


  Y como si lo hubiera predicho, bastó que se acercara, para que la pobre mujer terminara asfixiada en medio del incomprensible idioma de Shakespeare.


  —Welcome to England, Mrs. Campo. I was waiting for you till...


  —¿Habla castellano?


  El buen hombre la observó, confundido.


  —¿Español? –insistió la dama.


  —¡Espagnool!... Mi habla un poquito.


  Luego de eso el viaje hasta el castillo resultó callado. Y fue ese silencio el que permitió que Irene disfrutara intensamente de la experiencia. Se sentía emocionada, como si fuera una niña en su primer día de clase, observando todo con una mezcla de alegría, curiosidad y temor.


  Al principio sólo se trataba de una autopista, como había visto tantas, y lo único que le llamaba la atención era la dirección del tránsito, y el curioso volante a la derecha. Pero a los cuarenta minutos de recorrida comenzaron a atravesar ciudades. Eran lugares pequeños, construidos con un extraño criterio de uniformidad: una misma casa repetida hasta el hartazgo. Como en un juego de espejos, cada calle era igual a la otra, y cada ciudad, idéntica a las demás.


  A pesar del buen tiempo había muy poca gente deambulando por allí. Sólo autos... ¡y más casas!


  Pero cuando ya el viaje se estaba tornando un tanto agobiante, (en el avión Irene apenas había podido dormir a causa de los nervios), el auto se lanzó a través de un camino lateral que serpenteaba por una hermosa llanura verde. Pero no como el verde de su tierra, con miles de matices, sino uno mucho más intenso y perfecto. Un color quieto, parejo, calmo.


  Unos hombres de blanco, revoleando un extraño palo en su intento por alcanzar una pelota, llamaron su atención.


  —Cricket –informó su chofer. Pero la indicación no fue de mucha utilidad para Irene, que seguía sin entender nada.


  —Castle... –dijo luego, señalando al frente.


  Y entonces sí que la mirada de la dama se iluminó.


  Bello e imponente, aquel gigante hermoso estaba allí, aún de pie a pesar de los siglos transcurridos.


  Era la construcción más sólida que había visto en su vida.


  ¡El castillo!


  ¡Por fin!


  * * *


  
    
  


  Por fin había podido librarse.


  Miró hacia un lado, luego al otro, y se escabulló por el pasillo desierto.


  ¡Nadie! ¡Perfecto!


  Revisó la manija de la puerta, olisqueó la pared.


  ¡Nada! ¡Maravilloso!


  Colocó la llave en la cerradura, y en el preciso momento en que la puerta empezaba a abrirse, una presencia inesperada la puso a temblar.


  —¡Vaya!... ¡Miren quién está aquí! La roba novios.


  —Yo nunca te robé nada, Silvia –se defendió Gloria con hidalguía— Fue tu novio el que vino hasta mí, y sin ayuda.


  Su ex amiga se exaltó, alzando la mano, dispuesta a asestarle un golpe. Pero la otra logró parapetarse detrás de la puerta, cerrándola con violencia en el momento justo.


  Sintió la fuerza del puño golpeando la madera, (casi se podía escuchar el sonido de los huesos al quebrarse)


  Gloria intentó sacudir su mala suerte. Por algún motivo inexplicable vivir en Buenos Aires se estaba volviendo demasiado riesgoso para ella.


  Del otro lado escuchó una maldición, (¡qué boquita!), y un gemido ahogado. Y luego otra vez aquellos golpes impertinentes.


  ¿Qué pretendía esa idiota? ¿Enloquecerla? ¡Pues le iba a demostrar qué tan loca podía ser!


  Sin dudarlo se dirigió hasta la cocina para tomar la cuchilla más grande e imponente. Pura fanfarronería, porque hacía mucho que el instrumento había perdido su filo a causa de un tacón demasiado largo. Pero igual, así pertrechada, regresó directamente a la puerta.


  De seguro el truco de la locura iba a lograr espantar a esa pesada por un buen rato. De hecho siempre le había sido útil con la tonta de Marinita, cuando ambas eran niñas.


  ¡Nadie sensato se enfrentaba a un loco!


  Abrió la puerta de un golpe para no desperdiciar el “factor sorpresa”


  —¡Te lo digo por última vez: yo nunca te robé ningún maldito novio, Silvia! –gritó mientras agitaba la cuchilla en forma amenazante, intentado lograr el mayor desconcierto posible en su rival. Pero la única desconcertada fue ella, cuando aquel filo mellado voló por los aires para terminar a centímetros de su garganta, mientras alguien la inmovilizaba por detrás.


  —¡Qué mal, Gloria! ¿Todavía sigues con el viejo truquito de la cuchilla? –se burló Marina, sin soltarla— ¿También a la tal Silvia?... ¿A cuántas más les robaste el novio?


  —¡Qué mierda haces en mi casa?


  —¡¿“Tu” casa?!


  Por fin Gloria logró soltarse.


  —Veo que los años te han vuelto más fuerte, hermanita. Lástima que no te quitaron ni un poco de lo insoportable... ¿Qué buscas aquí, Marina? Ya te regresé lo que era tuyo, así que no te debo nada.


  —¿No? –preguntó la joven, desplegando un papel ante los ojos de su oponente.


  —¿Qué es esto?


  —Una denuncia penal contra Isidoro Castillo, tu padre, reclamando lo que nos robó.


  —Ah, queridita... Yo no tengo nada que ver con las idioteces de mi padre.


  —Sí, cuando te beneficias con ellas. Sabías que el dinero con el que estaba comprando este departamento era parte de la herencia de Emilio Campos, así que tendrás que devolverlo.


  —¡Calma, niña! No te pongas tan nerviosa... Claro que voy a dártelo. No soy mujer de quedarme con lo que no es mío. En cuanto el juez me lo ordene..., no sé, dentro de diez o doce años, no tendré problemas en entregártelo.


  —Como imaginaba que ibas a decir algo así, traje también este otro papel.


  Gloria hizo un gesto de aburrimiento antes de tomarlo.


  —¿Y ahora? ¿De qué se trata?


  —Es una declaratoria de herederos. Muerto tu padre, se hicieron las publicaciones correspondientes, y como no te presentaste, mamá fue declarada como su única heredera. Ella me dio un poder amplio, por lo que vengo a desalojarte. Y eso, a lo sumo, me llevará un par de meses.


  —¡No puedes hacerlo! ¡Yo también soy heredera!


  —Bueno... Ni bien el juez se expida, dentro de diez o doce años...


  —¡No puedes dejarme en la calle! Además, hasta que se pruebe lo contrario, la mitad de este departamento es mía.


  —Págame la otra mitad del valor de esta propiedad y me retiro... Por ahora.


  —No tengo dinero.


  —¡Qué casualidad! Yo no tengo adónde vivir... Tal parece que estamos signadas a compartir un techo.


  —¡Ni loca! Hui de ese pueblo para no tener que soportarte.


  —Pues lo lamento. Yo tampoco quería vivir en Buenos Aires. No siempre se puede elegir.


  —¿Sabes lo que voy a hacer? Pienso poner un abogado para...


  —¡Vamos, Gloria! Eres demasiado perezosa para eso.


  —¡¿Acaso no hay forma de librarme de ti?!


  —Es muy difícil escapar de las consecuencias de nuestras malas acciones.


  Por unos segundos la otra intentó atrincherarse en el departamento del que no terminaba de salir. Pero también esta vez Marina la superó.


  —¡Canto primero el turno del baño! –exclamó una vez adentro de lo que iba a ser su nuevo hogar.


  Gloria la observó, incrédula.


  ¿Acaso la muy estúpida se había vuelto lista? ¿O sólo se hacía más difícil engañar al que ya conocía nuestras mañas?


  * * *


  
    
  


  —¡Conozco todas tus mañas, Ramiro! Sé que estás planeando sacar alguna ventaja de esta finca, y por eso no la ocupas.


  —Las Campos tienen una opción de compra firmada por mí, con vencimiento en diez meses.


  —¡¿Y por qué les diste semejante prerrogativa, si puede saberse?!


  —No. No puede saberse.


  —Entonces, al menos arrienda la finca a los Gómez, hasta que se venza el plazo. Ellos están muy interesados.


  —¡Me importan poco los Gómez!


  —La finca no puede quedar vacía.


  —Yo me mudaré ahí... Por un tiempo.


  —¿Un tiempo?


  —Sí... Ni bien resuelva algunos asuntos pienso volver a Buenos Aires.


  —¿Para siempre?


  —No. Sólo a buscar algo que dejé olvidado.


  —¿Y no puedes hacerlo traer?


  —Lo intenté. Pero no es tan fácil.


  —¿Cinco horas de viaje en auto, sólo para traer algo? ¡Estás loco Ramiro!


  Sí... En verdad estaba loco.


  O muy enamorado.


  * * *


  
    
  


  Marina abrió un ojo, y luego el otro.


  ¡Qué asco! Nunca en la vida, ni siquiera en sus días de catequista itinerante, había pernoctado en un lugar así de sucio, o sobre un colchón tan maloliente. Aquel sitio era la respuesta perfecta a la eterna pelea entre su madre e Isidoro. Cuando ella se quejaba por la falta de colaboración de Gloria en la limpieza de la casa, el padre, como lo hacía siempre, se apuraba a justificarla, diciendo: “si tú no lo hicieras primero, de seguro ella solita se ocuparía después”. Pues no. Estaba visto que, tal como Irene intuyera durante todos esos años, su hijastra era incapaz de percibir la suciedad a su alrededor. Ese departamento, sin ir más lejos, venía acumulando mugre por los últimos veinticinco meses. Y eso que Gloria apenas llevaba dos años viviendo allí.


  Ir al baño resultaba una verdadera carrera de obstáculo, y cada equivocación se pagaba caro y era difícil de limpiar.


  La pobre Marinita utilizó los “sanitarios”, (o en ese caso, los “insalubres”), lo menos posible, evitando de lleno las toallas, negras a fuerza de uso.


  El horno, por curioso contraste, estaba impoluto. Reluciente, de puro desuso. El resto, sobre todo las hornallas, parecía irrecuperable. Leche quemada sobre salsa putrefacta, vertida encima de grasa fundida una y otra vez, hasta amalgamarse con el acero.


  Por fortuna era del todo imposible prepararse algo de comida en aquel sitio, ya que las alacenas estaban más que vacías. Sólo guardaban uno que otro pomposo recordatorio de viejas deudas con el almacenero.


  ¡Un desastre!


  Marina casi podía escuchar las voces de su madre y su hermana, reclamándole: ¡Vete de allí! ¡Escapa antes que sea demasiado tarde!... ¡No vale la pena!


  Pero sí, valía la pena.


  Arruinarle la vida a Gloria con su molesta presencia era por demás agradable.


  Aprovechando el sueño de su hermana, Marina bajó a la calle en busca de una cerrajería para hacer una copia de las llaves de la casa, y un almacén para comprar el material de limpieza pertinente. Tuvo que empezar de cero: un cepillo para el piso, un estropajo, franelas, limpiavidrios, detergente, repasador, toalla, jabón..., y varios litros de lejía.


  Buena parte de la mañana la pasó limpiando y desinfectando aquel pequeñísimo espacio. El lavado de la heladera le insumió el resto: se trataba de una especie de cripta de organismos en descomposición, repleta de restos de un pasado más honroso: quesos podridos, huevos malolientes... ¡Un horror!


  La muchacha colocó todo en tres bolsas plásticas, y luego de más de seis horas de trabajo duro, por fin salió al pasillo para depositarlas en la basura.


  —¡Esto es un asco! –se quejó al vacío.


  Pero lo hizo justo en el preciso momento en que su vecino, (aquel castaño que la había impresionado el día anterior), abría también su puerta para decir casi lo mismo.


  —¡Esto es una porquería! ¡No se puede vivir así!


  Marina le sonrió, sorprendida por la coincidencia.


  Él, en cambio, se limitó a observarla con mala cara, mientras, sin mediar palabra, arrancaba las tres bolsas de sus manos para llevarlas hasta la basura.


  —¿Gracias? –murmuró ella, un tanto confundida y atemorizada.


  ¡Vaya que el tipo podía ser antipático!


  Una vez acabada la limpieza, Marina bajó a la calle para aprovisionarse. En ese sentido, vivir en la Capital era una maravilla. Había de todo con sólo caminar unos pasos.


  La joven se apuró a hacer una lista mental de lo importante: leche, huevos, manteca, queso, carne. Y lo imprescindible: una caja con cerradura y candado, para guardar todo en la heladera con tranquilidad.


  A las tres de la tarde asomó de su dormitorio, (el único de la casa), la dulce Gloria. Hinchada por el sueño, y con su malhumor habitual, la niña más parecía la hija del demonio.


  —¡Mira qué asco! ¡Lo limpiaste todo! ¡¿Quién mierda te ordenó tocar mis cosas?!


  —De habérmelo ordenado, no lo hubiera hecho, “hermanita”


  —Pues lamento informarte que no vas a poder permanecer aquí mucho tiempo. Necesito el sillón en donde duermes. Hoy justamente vienen unas amigas, y como entenderás...


  Marina la observó, contrariada.


  —¿Van a quedarse mucho rato? Mañana pensaba levantarme temprano para buscar trabajo... Por cierto, ¿no tienes algo que se asemeje un poco más a un colchón, que esa porquería? Tengo la espalda destruida.


  —¡Mis amigas no tienen quejas!... ¿Dónde se supone que duerman mis huéspedes, si tú te quedas aquí?


  —¿Recibes huéspedes, con la casa en estas condiciones? Es un...


  No pudo terminar la frase, ya que por la puerta hacía su ruidosa aparición una de las mujeres más hermosas que Marina había visto en toda su vida.


  —¡Qué mierda le hicieron a esto! ¿Acaso compraron muebles, o algo así? ¿Pintaron?


  —Está limpio –respondió Marina, sin que nadie le preguntara.


  —¿Y tú quién mierda eres?


  —Soy Marina Campos. Y lo de “mierda” está de más. No me gustan las malas palabras en mi casa.


  Del otro lado de la mesa, Gloria hizo un gesto, mezcla de burla y vergüenza.


  —Esta santurrona es mi hermana.


  —No soy tu hermana –la corrigió la otra.


  —Mi hermanastra. Y está empeñada en quedarse conmigo por unos días.


  —Estoy empeñada en que me regreses el departamento, ya que es de mi madre.


  —¿No lo compró tu padre, para ti? –preguntó la recién llegada, confundida.


  —Su padre era mi padrastro, y el dinero que usó no le pertenecía.


  Otra vez Gloria hizo un gesto avergonzado, pero que encerraba un profundo desdén.


  —Así que tienes compañerita de cuarto –se burló la otra.


  —¿Y tú quién eres, y por qué tienes llave de la casa? –preguntó Marina un tanto molesta.


  —¡Miren la niña! ¡Tiene agallas!... Yo, queridita, soy tu vecina de al lado, y la mejor amiga de tu hermanita.


  “¡Ah!”, pensó la muchacha, mientras las quejas de Darío volvían a su memoria.


  ¡Así que esa dama era la que le llenaba la cabeza a Gloria! La misma que explotaba al esposo. ¡Con razón el castaño siempre estaba enojado!


  El teléfono sonó, y Gloria corrió a su cuarto para atenderlo.


  —¿De verdad arreglaste esto tú sola? –preguntó la recién llegada, como si fuera la dueña del lugar y Marina su criada.


  —Sólo limpié un poco.


  —¡Un poco!... ¿Lavaste las paredes?


  —Estaban asquerosas.


  —Es curioso lo diferente que son tu hermana y tú.


  —No es mi hermana, pero igual acepto tu cumplido.


  —Ella es una castaña llamativa y sensual, mientras que tú, apenas una morochita aceptable.


  —¿Eso también es un halago?


  —Eres más alta que Gloria, pero ella es definitivamente más delgada.


  —¡Ahora! Tendrías que habernos visto cuatro años atrás.


  —Tienes unas tetas increíbles, tengo que admitirlo. Pero dudo que puedas mantenerlas en su sitio sin un buen sostén.


  —Yo...


  —Tus piernas son largas. Demasiado robustas para mi gusto, aunque tengo que confesar que envidio tus tobillos.


  —¿Mis tobillos?


  —Son finos y estilizados. Al igual que tu cuello... Sí, todo el conjunto no está tan mal. Los labios se ven como los míos después de una inyección de colágeno, y tu cabello negro es lacio y brillante. Pero eso no es mérito tuyo, sino de tu raza.


  —¿Mi raza?


  —¡Vamos, niña! ¿Vas a negar que entre tus antepasados no hay más de un indio? Pero la naturaleza fue generosa contigo. Tu piel no es tan negra, y tus ojos son grandes, en vez de achinados. Sí... Hasta imagino que alguno te encontrará hermosa. Pero yo no. Ni mi Javi.


  —¿Javi?


  —Mi marido... Nosotros vivimos aquí al lado, y a los dos nos repelen las pieles que no son blancas.


  —Ay, queridita... ¡es una lástima! Porque dentro de diez años, cuando tu nívea pielcita se haya cocinado por el sol, formando miles de arrugas, y tus piernas se broten de pura celulitis y várices, de seguro no vas a opinar lo mismo.


  La otra puso cara de odio, así que Marina, más divertida que otra cosa, continuó:


  —Y, por cierto, aunque no lo creas, sin sostén mis pechos se ven aún mejor.


  —¿Qué se ve aún mejor? –preguntó Gloria, saliendo de su cuarto.


  —Tu hermanita acaba de insinuárseme, querida. Pretendía que la viera sin sostén.


  —¿Por eso eres virgen todavía? –preguntó Gloria, siguiendo el juego— ¡Te gustan las mujeres!


  —¡¿Quién es virgen?!


  —¿Quién era en el teléfono? –se interesó Marina, sólo por dar un giro a la conversación—. Estoy esperando la llamada de mamá. Le pedí que me avise aquí, en cuanto esté instalada.


  —¿Instalada? ¿Adónde se fue?


  —Es muy largo... ¿Era ella?


  —No, mis amigas... Estás de suerte, hermanita: nos reuniremos mañana a la noche.


  —¡Menos mal! Necesito estar bien dormida.


  —¿No acabas de decir que no tenías trabajo?


  —No lo tengo, pero es bueno estar preparada. Nunca se sabe lo que puede ocurrir.


  * * *


  
    
  


  No, no estaba preparada para eso. A pesar de que era el sueño de toda su vida, ese castillo majestuoso la ponía a temblar. Elevó la vista, acompañando la línea ascendente de tan hermosa estructura, y por un momento se sintió como Elizabeth Bennet, enfrentada a Pemberley y al destino que creía haber dejado escapar. Claro que en el libro de Jane Austen la heroína era apenas una niña, mientras que ella ya llevaba cincuenta y siete años recorriendo la pampa argentina, y más de veinte añorando a Mr. Darcy.


  Un ruido de cascos la sacó de su ensimismamiento. Por un momento se permitió cerrar los ojos, con la esperanza de reencontrarse al abrirlos con su Emilio montado sobre un caballo blanco.


  Pero no, el brioso animal, aunque espléndido, era de un negro intenso, y su jinete, en contraste, un paliducho un tanto anodino, portador de un continente sereno y bonachón.


  —Mrs. Campos... Permítame darle la bienvenida a mi humilde morada –recitó pomposamente, con un fuerte acento— ¿Lo he dicho bien?... Mi español está un tanto... rusty, ¿How do you say that?


  —Oxidado.


  —¡Oxidado!... Pase, por favor, y aguárdeme en la sala con el gran cuadro. Llevo a mi compañero al establo y en seguida estoy con usted.


  —Gracias –murmuró ella, preguntándose si eso era lo correcto.


  Traspuso la puerta inmensa, sólo porque el desobedecer le hubiera producido aún más horror. Ese sitio era tal cual los descriptos en los libros que Miss Anne le prestaba. Pero además tenía un cierto toque aterrador y deprimente que le producía una profunda desazón. ¿Acaso podía imaginarse a sí misma viviendo allí durante diez meses?


  Irene, quizás por la fuerte correntada que se colaba por las escaleras a pesar del clima primaveral, se puso a temblar.


  —Mrs. Irene... Por aquí, por favor.


  Mr. Harrison no se parecía a Darcy. Aunque, como este, en persona provocaba respeto y temor. Quizás por su altura y su cuerpo musculoso a pesar de los años, (debía tener algo más de sesenta), su presencia inquietante no servía para calmar los nervios de Irene, pese a sus hermosos ojos, tan castaños como juguetones.


  —Al fin podemos conocernos. Mi buena amiga Anne me ha hablado maravillas de usted.


  Irene sonrió. Su buena amiga, en cambio, no había sido demasiado magnánima al describirlo a él. Y quizás por esas palabras tan duras, Irene se lo había imaginado bastante más feo y malhumorado de lo que ahora se presentaba ante sus ojos. “Es un viejo mañoso”, le había dicho la dama, negándose a ahondar más en su carácter.


  —Disculpe que le hable en español, pero no he vuelto a la Argentina desde el 2003 y quisiera practicar.


  —Entonces conoce mi país...


  —Muchos de mis caballos son de allí. Soy un fanático del polo.


  Un silencio incómodo para Irene se instaló entre los dos. Él, en cambio, parecía encantado de poder observarla a su antojo, sin interrupciones.


  ¿Cuáles, exactamente, serían las mañas de aquel inglés?


  —Tengo entendido que Anne ya la ha puesto al tanto de sus obligaciones en el castillo.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Y cuándo comenzará...


  —Cuando quiera.


  —... con el primer contingente?


  —¿Primer contingente?


  —De turistas.


  La dama observó a su empleador, confundida.


  —¿De turistas?


  —Sí... Con su experiencia le será fácil manejarlos.


  —¿Mi experiencia?


  —Sí, Anne me dijo...


  —No sé qué le habrá dicho, pero yo sólo vine a limpiar.


  —¡¿A limpiar?! Tengo un pequeño ejército de hindúes que se encarga de eso. Lo que yo necesito es alguien que se ocupe de organizar la atención de los turistas.


  —No tengo experiencia con ellos.


  —Pero, de seguro, no le será difícil hacerlo.


  —Bueno, en tanto hablen español...


  —¡¿Español?! ¿Por qué lo hablarían? La mayoría son norteamericanos y japoneses.


  —Yo no hablo bien el inglés.


  —Pero Anne me dijo...


  —A mí me dijo que no se requería el hablar.


  —Disculpe, ¿usted es Mrs. Irene Campos, no?


  —Sí –respondió la otra, haciendo esfuerzos por no llorar.


  —Creo que mi buena amiga se burló de nosotros, no sé con qué oscuro propósito...


  —Disculpe, Mr. Harrison. No es mi intención comprometerlo. Obviamente no me necesita. Puedo volver a la Argentina en el próximo vuelo, y...


  —No, por favor. No soporto la idea de haberla hecho venir hasta aquí de balde. De seguro, aunque más no sea, podrá ayudarme con el personal.


  Irene suspiró aliviada. Y no porque amara la idea de permanecer allí, (ahora más que curiosidad sentía miedo), sino porque no contaba con el dinero necesario para el pasaje de regreso.


  —¿De verdad no sabe nada de inglés?


  —Puedo leer el diario o una novela. Pero al llegar aquí entendí que no entendía nada. Recién, por ejemplo. Traté de hablar con el chofer, y por los nervios confundí el “he” con el “she”. ¡Un desastre!


  —Un desastre bastante ofensivo tratándose de mi chofer. A él le agrada que los géneros no se confundan. Es... ¿cómo le dicen ustedes?, homofobic...


  —Oh... Homofóbico.


  —Eso. Odia a los gays, y se obstina en maltratar a dos de mis mejores cocineros.


  Una voz aguda y molesta atrajo la atención de Irene.


  —¡Darling!


  Una mujer pelirroja, cuarentona pero de figura todavía invitante, acababa de entrar.


  Mr. Harrison, en cambio, ni se molestó en levantar la cabeza.


  —¡Darling! ¿Por qué siempre me ignoras?


  —Porque insistes en molestarme cuando estoy trabajando.


  La dama paseó por Irene una mirada impertinente, y luego continuó hablando en inglés.


  —Amorcito... ¿Por qué estás hablando en español?


  —Ella es la señora Irene Campos, y es de la Argentina. Y como no habla inglés, me parece de mal gusto hacerlo yo.


  —¡Pues yo no pienso hablar en español! Lo lamento por ella, pero nadie civilizado ignora la lengua de Shakespeare.


  Y recién al escuchar esa frase Irene cayó en la cuenta de que podía entender a esa víbora de voz sibilante con absoluta facilidad.


  —¿Para qué me molesto en discutir contigo, Diana, si siempre terminas haciendo lo que te place? —replicó Mr. Harrison, esta vez en un inglés de escuela elemental. Y luego, volviendo al castellano, explicó—: La Sra. Campos ha venido a ayudarme con los turistas.


  —¿Sólo para eso la trajiste? Vamos, queridito... Tetas grandes, ojos bien negros... ¿No ha sido para nada más?


  Mr. Harrison observó el ligero rubor que se adueñaba del rostro de su nueva empleada.


  —¿Are you sure you can´t understand us?


  —Sólo entiendo un poco... –confesó la dama, incapaz de mentir.


  Ese gigantón le devolvió una sonrisa encantadora. Cautivante...


  Irene trastabilló.


  Y es que las mañas de aquel galán todavía no le habían sido presentadas apropiadamente.


  * * *


  
    
  


  —Más vale maña que fuerza.


  —Pero, ¿estás segura de que vas a poder?... A mí no me molestaría ayudarte... Aunque no me des propina.


  Marina observó al muchacho, y se volvió a negar. Era evidente que el pequeño perverso no necesitaba de dinero para cobrarse el favor. De hecho, ya la había tocado más de dos veces, con la excusa de ayudarla con el colchón.


  La muchacha empujó la pesada pared de goma espuma embalada en plástico a lo largo del pasillo desierto. Su colchón nuevo, (matrimonial, para ajustar en el sillón de su querida hermana), le impedía ver hacia donde se dirigía. De repente algo la detuvo. Por unos segundos intentó moverlo sin éxito, así que lo dejó caer para descubrir eso que la estaba frenando. Pero no era algo, sino alguien: ¡Javi!, su dulce vecinito, coronado por todos en el edificio como Mr. Felicidad.


  Su cara, como las demás veces que lo había visto antes, era de profundo descontento.


  —¿Qué haces con esto? –preguntó, sin siquiera fingir un saludo.


  —¿Tú eres Javi, el marido de Luciana?


  —No me respondiste.


  —Ni tú a mí.


  Aquel gigante la observó con odio, pero se limitó a tomar el pesado colchón con una mano, entrándolo al departamento para depositarlo sin esfuerzo sobre el sillón correspondiente.


  —¿Gracias? –atinó a decir la muchacha, confundida.


  —Mira, lo que hagas de puertas adentro no me molesta, pero trata de no hacer escándalos en los espacios comunes.


  —Oye, tú y yo no tenemos por qué ser enemigos.


  —Ni tampoco amigos. Evita el escándalo, los ruidos, la basura, y no vamos a tener problemas... Y, por cierto, preferiría no volver a chocarme contigo nunca más.


  Pero, contrariando sus dichos, fue él, quien, buscando la salida, se topó con la figura menuda de ella, tratando de entrar por el vano de la puerta. Por un segundo forcejearon tontamente, pero por fin fue Javier quien se echó atrás, y con un gesto burlón le cedió el paso. Marina sonrió, tratando de ocultar la turbación que le producía la proximidad de ese cuerpo intenso.


  Sí, estaba visto que se turbaba por poco.


  Y es que ya era hora de conseguirse un hombre.


  * * *


  
    
  


  ¡Conseguir un hombre!... ¡Cómo si fuera tan fácil!


  Lucero dio una nueva vuelta en su cama. ¡Vaya que era imaginativa su hermanita! Claro que le hubiera gustado pasar el resto de su vida con un compañero en dónde apoyarse... De hecho, luego de la muerte de Horacio, incluso se había enamorado un poco del antiguo jefe de su esposo en la fuerza policial. Pero por fortuna no había pasado nunca de algunas sonrisas. De haberlo hecho, hoy no estaría llorando a uno sino a dos maridos muertos en acción. Y es que era cosa de todos los días el que un policía íntegro terminara acribillado. Los corruptos, en cambio, solían jubilarse siendo todavía jóvenes y con gran soltura financiera.


  Sí, un marido... Alguien que la ayudara a pagar las cuentas a fin de mes y que le permitiera volver a sentirse mujer de vez en cuando... Sí, el sexo solía ser genial. Dulce, acariciante, y sólo algunas veces placentero. ¡Pero cuando lo era! ¡Guau!


  Lucero suspiró.


  Aquel era un tren que ya había pasado para ella. ¡Treinta y siete años! ¡Casi cuarenta! ¡Como si pudiera volver el tiempo atrás! Como si sus pechos no necesitara ahora un buen sostén para salir a la calle. No era que no estuvieran en su sitio, pero se movían demasiado. ¡Y su cabello! ¿Cuánto faltaba para que llegara esa hora trágica de tener que teñir las canas todos los meses?


  Sí... Un hombre.


  Pero... ¿Dónde lo podría conseguir?


  * * *


  
    
  


  —¡Doctor Iriarte!... Lo buscan en el teléfono. Vuelven a llamar en cinco.


  —¿Es de mi casa? ¿Se trata de mi mujer?


  —Sí, y no. Es de su casa. Su hija Melina.


  —¡Ay, no!... Dígale que no estoy... ¡No! Mejor no le mienta, que después no hace más que echármelo en cara. Dígale que estoy ocupado.


  —¿De qué se trata esta vez?


  —Unas botas de cuero negras que llegan hasta el muslo. No sé para que las quiere tan largas, si el mes pasado me hizo comprar un abrigo, por supuesto también negro, largo hasta el piso.


  La vieja enfermera lo observó, divertida.


  —No sé por qué se resiste, doctor. Usted, ella, y hasta yo, sabemos que las va a terminar comprando.


  —¿Soy tan obvio?


  —¡Peor!


  El joven doctor, que ya para esa altura de su paternidad de dos adolescentes se sentía muy viejo, paseó su mirada por la sala atestada.


  —¿Quién es esa muchacha?


  —¿Quién?


  —Esa... La nueva. La de las... –comenzó a decir, sin pensar. Pero al ver el gesto pícaro de la enfermera se corrigió—: La morena bonita.


  —Vino esta mañana a pedir trabajo.


  —¿Y para qué quiere trabajar aquí?


  —¡Qué sé yo! Es del interior del país.


  —¿Es buena?


  —¡Buenísima! Sabe mucho y no se asusta fácil. De hecho, no ha parado desde que llegó. ¡Y está acostumbrada a arreglarse con poco!


  —Ojalá que dure... Porque últimamente, no sé lo que pasa, no hay enfermera buena que se quede.


  —¿No se imagina por qué? –repreguntó la otra con sorna.


  El doctor no le contestó. Ya lo estaban llamando desde una de las salas cercanas, adónde se dirigió sin pensar.


  —Bueno, ya terminé mi turno –anunció Marina, entrando por la otra puerta, mientras se quitaba el delantal.


  —Tu turno se acabó dos horas atrás.


  —Lo sé... Pero estaba todo muy atrasado... Igual no espero que me paguen horas extras, ni nada así. No lo hice por eso.


  —¡Horas extras! –se burló la otra—. ¡Aquí no te pagan ni el sueldo, y tú piensas en horas extras!


  —¿Cómo que no pagan el sueldo?


  —¿Por qué crees que te fue tan fácil conseguir el trabajo? El gobierno está pagando con tres o cuatro meses de atraso. Necesitan el dinero para cosas más importantes, como la política y los viajes. Te guste o no, así son las cosas en los hospitales públicos.


  —¡Pero yo necesito un sueldo! Puedo sobrevivir un mes más, o a lo sumo dos. ¡Pero cuatro!


  —Sí... A todos nos es difícil. Pero vives en la Argentina y tendrás que conformarte.


  —¿Y cómo hace usted?


  —Yo tengo un pequeño negocio. Brindamos asistencia de enfermería en forma privada. Y a las buenas enfermeras, como tú, jamás les falta trabajo. Les pago cinco pesos por hora. ¡Y no necesitas esperar a fin de mes para cobrar!


  —¿Tiene alguna vacante?


  —Para alguien talentoso como tú siempre las tengo. Claro que tendrías que dejar este lugar.


  —Ni siquiera pude hacer los trámites para el ingreso. La administración estaba en huelga.


  —Entonces... ¿te unes a mi equipo?


  —Sí... No tengo mucho de donde elegir. ¡Espero su llamado!


  —¡Ey, niña! ¿Adónde vas? La salida queda para el otro lado.


  —Es que si no voy a regresar, quiero cerciorarme de que a la señora de la 405 no le falte nada.


  La vieja enfermera meneó la cabeza.


  ¡Esa niña sí que no tenía remedio!


  * * *


  
    
  


  —¡No tengo más remedio! No la voy a mandar de vuelta a la Argentina, ¿no?


  —Pues esa mujer te va a traer muchos problemas.


  —¿Quién eres tú para entrometerte en mis cosas, Diana?


  —Tu prometida.


  —El que me hayas hecho algunas promesas, que, por cierto, no te has molestado en cumplir, no convierte esto en un compromiso.


  —¡Oh, Darling!... Siempre fuiste horriblemente mujeriego y la novedad te vuelve loco. Tu nueva sirvienta es, sin duda, una mujer exótica. Pero bastante más rústica y vieja que las que sueles perseguir.


  —¿Cuántos años crees que tiene?


  —No menos de cincuenta.


  —Yo tengo sesenta... –reflexionó aquel galán otoñal.


  —¿Lo dices en serio? ¿De verdad te interesa?


  —Me tiene intrigado. Anne no la hubiera hecho venir de no tratarse de alguien especial. Por ahora, y a juzgar por el exterior, sólo se ve como una mujer tímida y desgastada por los rigores de la pobreza, pero... ¡quién sabe!


  La bella Diana suspiró. ¡Sí!... ¡Quién podía saber, cuando se trataba de un galán profesional como su querido Mr. H.!


  ¡Pobre Mrs. Campos!


  ¡No tenía ni idea de lo que le esperaba!


  * * *


  
    
  


  No, al llegar allí no había tenido ni idea de lo que le esperaba. El castillo era como una centena de casas unificadas en una misma estructura, imposibles de mantener limpias a la vez.


  Mr. Harrison la había puesto a cargo de un pequeño ejército de hindúes y marroquíes con los que era muy fácil entenderse. Ni unos ni la otra conocían la lengua, por lo que las señas y mucha buena voluntad eran más que suficientes.


  Su cuarto en medio de aquel palacio era la habitación más hermosa de la casa. Pequeñísimo y acogedor, era considerado por los demás como demasiado iluminado y caluroso, ya que al mediodía el sol pegaba de lleno en sus ventanas. Y era justamente toda esa luz lo que la atraía a Irene de él.


  En cuanto a los turistas que tanto desvelaban a Mr. Harrison, sólo se trataba de cuatro habitaciones dobles habitadas por unos soñadores que, como Irene, habían llegado hasta allí para cumplir sus fantasías por algunas horas.


  El día de su arribo el último heredero de la casa le había entregado algunos cuadernillos escritos por él, narrando las historias del lugar. Un extraño recuento de sucesos, iluminados por la más febril y tétrica fantasía. Asesinatos, desapariciones, fantasmas, y todo lo que pudiera incentivar la imaginación de sus huéspedes, ya suficientemente exacerbada por los relatos hollywoodenses.


  Como Mr. Harrison había anticipado, esos señores no eran difíciles de manejar, y más se comportaban como niños que como un grupo de adinerados empresarios.


  Pero aunque apenas había transcurrido un día desde su llegada, Irene ya se sentía como un personaje de novela.


  ¡Lástima que no fuera una de amor!


  * * *


  
    
  


  —¡Esto no es una novela ni un cuento de hadas! Esto es Buenos Aires. ¡¿Qué mierda vienen a buscar aquí todas estas provincianas?! –se quejó Gloria, refiriéndose a su hermanastra y olvidando del hecho de que apenas dos años atrás ella también había llegado a la Capital en busca de vaya a saber Dios qué.


  —Sabes... Viéndola así, tan dormida, tu hermanita no se ve tan mal. No es nada fea la niña.


  —¿Tú también? Allá en el pueblo siempre la consideraron una belleza. Hasta el chico rico del lugar, un tal Ramiro Ramos, solía perseguirla. Estaba obsesionado con ella.


  —¿Y a ti no te persiguió nunca, Gloria? ¡Qué raro!


  —¡No! –se burló la más morena—, de seguro no tuvo necesidad, porque esta se deja alcanzar enseguida...


  —Si no fue nuestra Gloria la que lo persiguió a él –acotó la rubia.


  Las cuatro amigas de la dueña de casa rompieron en una carcajada cruel.


  —¿Ya terminaron?... Con Ramiro tuvimos algo, es cierto. ¡Pero hasta allí! –mintió Gloria.


  Pero por desgracia esas damas conocían demasiado bien sus caprichos.


  —Vamos, querida... En tu caso, el “hasta allí” queda justo en medio de tu vagina.


  Gloria se puso seria.


  —¿Tienes que ponerte grosera en mi casa?


  —Disculpa... De tu concha —replicó, mientras las cinco reían encantadas.


  —Sí... Es cierto... Con ese cerdo también tuvimos algo.


  —Estoy segura que estuviste con todos los de tu pueblo. Y sólo de puro aburrida te mudaste a la Capital.


  —¡Ni que lo digas, querida!... Menos el cura, que no se dejó, me acosté hasta con el librero. ¡Y eso que había que tener estómago para darle a Don Luís!... Sírveme más de ese cóctel, Yiya... Pero deja a un lado el jugo de naranja, y presta atención al vodka.


  —¿Sabes? No sé si estoy muy borracha o qué, pero yo le podría hacer ganar una fortuna a tu hermanita con ese par de tetas.


  —¡Shh! No griten tanto... La niña podría despertarse.


  —¿Despertarse? ¿Marina? ¡Por favor! –se burló Gloria—. Le llené la botella de agua con somníferos para que no nos moleste. ¡Con suerte abrirá los ojos mañana a la tarde!


  —¡¿Estás loca?! ¿Y si la chica es alérgica y la matas?


  —Me ahorraría muchos sinsabores. Vamos... La niña es insoportable. Con decirles que todavía es virgen.


  —¡Nadie es virgen a su edad!


  —Ella sí... Y por eso se cree una santa.


  —¡Lástima! Virgen, con esa carita y esas tetas, de puta le iría fantástico.


  —Nadie pagaría ni un centavo por Marina. Es demasiado remilgada. ¡Ya la imagino! –y aflautando la voz para imitarla, Gloria concluyó— “Ay, por allí no. Ese no es el lugar”... “La boca se hizo sólo para hablar y no para hacer chanchadas”... “En mi cama no se dicen malas palabras”


  —¡Nadie es tan estúpida hoy en día! ¡Ni las vírgenes!


  —Pues esta, virgen y todo, de puta se moriría de hambre.


  —¿Saben lo que se me está ocurriendo?


  —¿Qué?


  —¿Quieren divertirse un rato?


  * * *


  
    
  


  —Dr. Iriarte... ¿Puedo hablar unos minutos con usted?


  —¿De qué se trata, Ricardo?


  —Te estoy buscando desde la mañana.


  —¿Para?


  —Hay cosas que... Bueno, hay cosas que prefiero hablarlas personalmente.


  —¡Vamos, Ricardo!... ¿A qué viene tanta introducción? Larga lo que tengas para decirme cuanto antes.


  —No es fácil, Francisco. Nada fácil.


  —Es mi esposa, ¿no?


  —Ayer estuve en tu casa.


  El buen doctor se asomó por la ventana, tratando de distraerse de aquella situación asfixiante. Soñando con estar afuera y no tener que escuchar.


  —Siempre es difícil decirle estas cosas al pariente del enfermo, pero en tu caso, Francisco, me es el doble de dificultoso, porque sé todo lo que hiciste por ella en estos últimos cuatro años.


  —Lo peor son las niñas... La mayor tiene apenas quince, y la menor trece... A esa edad una muchacha necesita de su madre.


  —Quizás tu cuñada...


  —Mi cuñada es una bruja. De seguro debe estar rezando para que Lili se muera, y así ocupar su sitio. Jamás me dejó tranquilo cuando la hermana estaba sana, así que ahora no ve las horas de reinar en mi casa.


  —Nadie es tan desalmado como para...


  —¿No?... Ayer mismo se metió a mi cuarto con una excusa.


  —¿Y tu mujer? ¿Qué dijo?


  —Nada... Hace más de seis meses que duermo solo. No puedo darme el lujo de llegar bostezando al quirófano, y Lilita necesita atención permanente.


  —Debes estar gastando una fortuna.


  El doctor Iriarte agachó la cabeza.


  —Y si al menos sirviera de algo… Pero desde el primer diagnóstico supe que tarde o temprano este día iba a llegar... ¿Cómo voy a hacer para criar solo a las muchachas? Sé que tendría que llorar por Lilita y no por el vacío que deja en mi vida, pero... estoy asustado. Muy asustado. No voy a poder...


  —No puedo mentirte, Francisco. El desenlace será pronto. Si insistes en tenerla en tu casa necesitarás una enfermera calificada en forma permanente... Y una buena terapeuta para las niñas y para ti.


  El buen doctor meneó la cabeza.


  Maravilloso consejo ese último.


  Lástima que para él ya era demasiado tarde.


  * * *


  
    
  


  ¿Tan tarde era, que se sentía así de cansada?


  Durante toda la noche Marina había estado soñando cosas extrañas: que era la víctima propiciatoria en una especie de aquelarre, y que Gloria comandaba la ceremonia.


  Abrió un ojo y luego otro.


  ¿Dónde estaba? ¿Cómo había llegado hasta allí? Esa no era la casa de su hermana. Ni siquiera era una casa. Antes bien parecía un... basurero.


  Con dificultad, y todavía muy mareada, se puso de pie. ¿Qué era esa ropa que llevaba puesta? La falda no era suya... Además, le quedaba demasiado corta. ¿Y esas medias de red? ¿Qué clase de broma era esa?


  A lo lejos notó que una pareja la observaba, así que de inmediato se dirigió hacia ellos en busca de ayuda. Todavía tambaleante tuvo que soportar que la dama le gritara: “¡Aléjate, puta! ¡Vete de mi jardín! ¡Será mejor que te vayas a otra parte a dormir tu borrachera, antes de que llame a la policía!”


  Con gran esfuerzo la muchacha logró apartarse del lugar. Su paso era vacilante, y su aspecto debía ser...


  Un tipo pasó junto a ella y le gritó unas groserías tan horribles, que ni siquiera podía imaginarlas.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  ¿Era esa otra de sus pesadillas?


  Se acercó hasta un escaparate y contempló la imagen que el vidrio le devolvía. Era ella, sí, Marina, pero vestida de prostituta. Pintada como un payaso, casi desnuda, y con aspecto de haber tomado demasiado.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  Y entonces recordó el extraño sabor del agua de la botella que había colocado en el refrigerador, y cómo su hermana se había burlado al oírla soltar una queja.


  —¿Cuánto?


  La muchacha echó un vistazo al desconocido que tenía enfrente, que le hablaba sin dejar de mirar con avidez sus pechos.


  —Disculpe, señor... Creo que me jugaron una mala pasada y necesitaría...


  —¡¿Cuánto?! –insistió el tipo, mientras alargaba las manos para conquistar el objeto de su deseo.


  A duras penas la muchacha logró salirse de allí, corriendo con dificultad a causa de los somníferos.


  Todavía con el pecho palpitante, (aquella maldita remerita, dos talles más pequeña, no dejaba demasiado a la imaginación), alcanzó la avenida, desierta a causa de la hora.


  Muerta de miedo esperó a que llegara un taxi, o la policía, o cualquier ser humano decente, capaz de ayudarla en su desgracia. Claro que no tenía dinero, ni documentos, pero sabía la dirección de Gloria y...


  —¿Buscas un taxi?


  —Sí.


  —El mío está libre.


  —Gracias –murmuró la joven sin demasiada convicción, asustada por la mirada ansiosa del desconocido.


  Sin embargo no había mucho para elegir, así que accedió a subirse al vehículo de un extraño.


  —¿Sabes? Todas las noches suelo llevar a muchas chicas que trabajan, como tú.


  —¡No!... Yo no trabajo de esto. Es sólo que mi hermana... Ella tiene un extraño sentido del humor, y...


  —Sí, es cierto... No eres como las otras. A ellas ni las miro... Tú, en cambio, estás...


  —De verdad, soy decente. Esto ha sido una broma de mal gusto que...


  —¿Sabes? Este es el auto de mi patrón. Yo sólo lo conduzco. Así que podría parar el reloj, y...


  —O yo podría pagarle extra si me lleva a mi casa.


  —Conozco un lugar después de esa barrera, que es de lo más discreto. Puedo parar y...


  La joven no esperó más. Sin pensarlo se arrojó del auto que ya estaba deteniéndose por el semáforo. Aquel tipo, sin embargo, amparado por la soledad de las calles, también se bajó del taxi para alcanzarla.


  Por un buen rato forcejearon. Pero fue inútil. El taxista la superaba en peso, en altura y en rabia.


  Todo estaba perdido para ella.


  Sojuzgada por esa bestia, Marina elevó al Cielo una plegaria.


  Y bastó que lo hubiera hecho para que una mano fuerte la empujara. Para su sorpresa alguien había acudido en su rescate.


  Pero..., ¿quién era aquel extraño?


  


  


  CAPÍTULO III


  
    
  


  


  —Ay, Javi... Por más que insistas es inútil. No pienso dar mi brazo a torcer.


  El pobre muchacho ni se molestó en contestar. Sabía que una pausa en el eterno monólogo de su esposa no era más que eso, una pausa, con la única intención de respirar y no morir ahogada en un mar de palabras.


  —El problema contigo, amorcito, es que no sabes cuándo callar. Si mamá quería hacerse cargo de esos gastos, ¿por qué tenías que ofrecerle compensación alguna? ¿Qué somos nosotros? ¿Bill Gates? ¿Acaso nos sobra el dinero? No, queridito... Tú eres un simple técnico de ordenadores glorificado con título universitario. Y yo...


  “Tú eres una buena para nada”, pensó Javier, pero calló, convencido de la inutilidad de sus palabras.


  —Yo soy la más paciente de las mujeres –continuó ella, indiferente a la cara de aburrimiento de su marido—. Pero todo tiene un límite. Además...


  Algo atrajo la atención de Luciana. Por raro que fuera, el suceso logró mantenerla callada por unos minutos.


  —¡Ay, Javi!... Reduce la marcha, por favor. Mira ahí... ¡Qué manotazos le está dando! ¡Qué forma de defenderse!... ¡Qué gracioso! Detente, y vayamos a ver.


  —Es tardísimo. No estoy para riñas de putas. Mañana tengo que trabajar.


  —¡Es sólo un minuto! –suplicó ella, sin darse por vencida. Pero rápidamente su tono cambió, a causa de la sorpresa— ¡Espera! Frena de verdad, Javi... Yo a esa puta la conozco.


  “¡Qué raro!”, pensó él con sarcasmo. Pero al mirar en la dirección que Luciana le señalaba, se sobresaltó.


  —¿Qué haces, amorcito?


  —Voy a sacarle a ese tipo de encima. ¿No ves? Está a punto de violarla.


  —Mejor no te metas, cariñito. Como tú bien dijiste, no es más que una pelea de putas y ya es muy tarde.


  —Pero es la hermana de Gloria.


  —La hermanastra. Y tendría que haberlo pensado antes de meterse a puta.


  —No creo que... Es decir, parece una buena muchacha.


  —¡Qué raro! Nunca te importa nadie, y justo con ella te has hecho el tiempo para juzgar su...


  No pudo terminar la frase. Ya Javier se había bajado del auto y estaba dominando al taxista.


  —¡Me debe el viaje! –gritó aquel tipo despreciable, que ahora yacía tendido en el suelo.


  Con su simpatía habitual Javier le tiró un par de billetes, y arrastró a su nueva vecina hasta donde los aguardaba su esposa, enojada e impaciente.


  Una vez en la seguridad del auto de su salvador, Marina, incapaz de dominar sus sentimientos, comenzó a llorar con amargura. Un murmullo profundo y lastimero, apenas opacado por la voz aguda de Luciana, que no paraba de quejarse.


  —¿Cuánto le diste, Javi? Porque alguien va a tener que pagarnos ese dinero. No somos Bill Gates, cariño. No nos sobra la plata. Además, también hay que ver si no se te dañó la ropa con tanto forcejeo. Porque ese tipo estaba como loco, y eso que yo ya te lo había advertido, niña, que esta ciudad no es como tu pueblo, y aquí hay que saber cómo manejarse.


  Más lloraba la muchacha, más la sermoneaba la otra, sin guardarle compasión. Sin siquiera mirarla, atenta a su propio reflejo, mientras se arreglaba el peinado y le gritaba. Su marido, en cambio, se limitaba a conducir y a callar, vigilando de tanto en tanto a su extraña pasajera a través del espejo retrovisor.


  Tampoco al llegar a la casa Javier dijo algo. Y fue tan esquivo, que a Marina le costó encontrar el momento oportuno para deslizar un tímido “gracias”, antes de que su puerta se cerrara.


  Ahora sí que se sentía incómoda. El hombre que la asustaba tanto acababa de salvarle la vida, y ella iba a tener que estarle agradecida para siempre.


  Demasiado tiempo...


  * * *


  
    
  


  Un baldazo de agua helada interrumpió el plácido sueño de Gloria.


  —¡Qué mierda...!


  —Esto es sólo el comienzo, hermanita.


  —¡Ay!... No sé por qué estás tan enojada. Sólo fue una estúpida broma inocente. ¿Y ahora cómo arreglo este desastre?


  —Considéralo el primer paso en la limpieza que este sitio está pidiendo a gritos –replicó Marina, frunciendo la nariz, mareada por el aroma del único cuarto de la casa que no había lavado—. En verdad apesta casi tanto como tú ¿Cómo puedes vivir así?


  —¿Por qué estás tan enojada?... Después de todo no te violaron..., ¿o sí?


  —¡Más te quisieras! ¡No sé cómo pudiste! ¡Dejarme allí, en medio de la calle, vestida de prostituta y sin un centavo!


  —¡Era sólo una broma inocente!


  —Pues esto también lo es –replicó la muchacha, mientras le arrojaba un segundo balde que contenía una substancia que iba tiñendo todo a su paso.


  —¡¿Qué-es-esto?! –exclamó la otra, incrédula.


  —Pintura verde. Se saca con thinner. Tendrás que ir a una ferretería, y así, disfrazada de “Increíble Hule”, deberás comprarlo.


  —¡¿Te has vuelto loca?! ¡Cómo! ¡Cuándo!... ¡Cómo te has atrevido a enfrentarme de esta manera! ¿Acaso no entra en tu estúpido cerebro que mi venganza será mil veces peor?


  —Es tu estúpido cerebro el que no entiende. ¿Sabes lo que es esto?


  —¡Cómo mierda quieres que vea ese estúpido papel, si tengo pintura verde chorreándome por todos lados!


  —Pues este estúpido papel es una carta del doctor Pinto. En ella él me asegura que ya está todo listo para desalojarte de aquí. Pero como soy una buena hermana, la mejor, todavía no pienso ejecutar la orden... A menos que trames contra mí “otra” venganza, por supuesto, porque entonces... ¡más te vale conseguir una vivienda nueva!


  Su hermanastra gimió y bufó, en medio de gritos destemplados. Marina, en cambio, la observaba sonriente.


  Sí... La venganza era dulce. Muy dulce.


  —Y ahora, querida hermanita, te dejo sola para que reflexiones acerca de tu mal comportamiento.


  —¡Espera, Marina!


  La otra se dio vuelta de mala gana.


  —¿Qué?


  —No tengo dinero para comprar el thinner. ¿Podrías prestarme?


  * * *


  
    
  


  —Oye, chica... ¿Así que tú también hablas como Dios manda?


  —¡Qué alivio escucharte! –suspiró Irene— Creí que era la única aquí que hablaba español.


  —Y si los otros lo hicieran en inglés, no me quejaría, pero siempre están cuchicheando en esa media lengua de la India.


  —A veces creo que ni entre ellos se entienden.


  —¡Claro que no! Salvo los dos hermanos, y los dos cocineros, todos los demás vienen de distintos lugares del país... Bueno, los dos cocineros no sé si hablan lo mismo, pero puedo asegurarte que se entienden a la perfección, a juzgar por los gemidos que tengo que aguantar todas las noches...


  —¿Cuánto hace que trabajas aquí?


  —Cuatro años. El Mister es un buen tipo, pero Lady Di... ¡Cuídate de ella!


  —Sí, es cierto. Mr. Harrison me resultó muy amable, aunque...


  —¿Aunque?


  —No sé... Me hace sentir un poco incómoda. Todo el tiempo me está observando.


  La otra contempló a Irene de pies a cabeza.


  —¡También! Con esas tetas no debe haber muchos que se te resistan, chica.


  —En especial los sostenes. Ninguno soporta el peso... Pero, dime, ¿es Mr. Harrison de ese tipo de hombres, acaso?


  —¿Mujeriego?


  —La novia le reprochó algo así.


  —¿La novia?


  —La que tú llamas Lady Di.


  —Ah... Pues, digamos que tiene un paladar refinado. Por cierto no me mira a mí ni a ninguna otra del servicio, pero contigo...


  —Conmigo va muerto. Hace rato que dejé esos juegos. Ya no tengo edad.


  —¡No me hagas reír! Nadie cuelga los guantes antes de morir en el ring.


  —Yo sí... Ya tengo cincuenta y siete.


  —¡¿De verdad?! No se lo digas a nadie... Yo tengo sesenta, y pensé que tú eras mucho menor.


  —Dime..., ¿de qué la juega Lady Di?


  —Ah, queridita... A muchos nos gustaría saberlo. Todas las noches se acuesta con el mister, pero de día no es más que una simple empleada. Eso sí, ni bien te descuidas, pega gritos como si fuera la patrona... Creo que fue por eso que el mister te mandó a llamar: para que ocupes su sitio.


  —¡¿Qué quieres decir con “ocupar su sitio”?! –se escandalizó Irene.


  —¡Ay, niña, qué remilgada! Pero no me refería a su sitio en la cama, sino con los turistas. Ella es la que se encarga de nuestros invitados. ¿No fue para eso que te contrataron?


  —Ah... Sí... Los turistas.


  —Dime, chica... ¿Acaso ya tienes alguno para que te atienda?


  —¿Alguno que me atienda?


  —Como te espanta tanto acabar en la cama del jefe... Es viejo, pero todavía tiene buen ver. Y a estas alturas no tendrás miedo de quedar embarazada de seguro.


  —De seguro que no. Y estoy sola, pero eso no significa que...


  —Ninguna de las amantes que le conocí tuvieron quejas.


  —¿Amantes? ¿En plural? ¿Y en sólo cuatro años? ¡Entonces es un mujeriego!


  —Es un solitario que, como todos los hombres, busca la mujer correcta en el sitio equivocado... ¡Quién te dice y tú...!


  —¡Ni muerta! Lo último que busco aquí es un enredo sentimental. Además, aunque quisiera, en diez meses me vuelvo a la Argentina, así que...


  —¿Diez meses? Ni siquiera necesitas diez horas... Diez meses tienen demasiadas noches, y aquí en invierno hace mucho frío.


  —Pero tú estás sola.


  —¿Yo? ¡¿Quién te contó semejante disparate?! Hay un hindú que...


  —Pero dijiste que no les entendías...


  —La lengua no se ha hecho sólo para hablar, querida amiga.


  —Pues a mí lo único que me interesa es el trabajo.


  Por un instante Irene se dejó atrapar por sus recuerdos.


  —Necesito desesperadamente ganar dinero –susurró para sí.


  * * *


  
    
  


  —¡Necesito desesperadamente ganar dinero! –exclamó Marina.


  —Entonces esto te ha de venir de maravillas. Es la esposa de uno de los médicos del hospital: el doctor Iriarte.


  —¿Son muchas horas?


  —Las de la noche... Por la tarde puedes buscar otro trabajo, si así lo deseas.


  —Cuanto más esté fuera de mi casa, y más gane, mejor. Acepto cualquier cosa.


  Marina anotó pacientemente los datos del que iba a ser su primer trabajo remunerado en la Capital. Luego colgó el teléfono.


  —¿Cuánto te debo? –le preguntó a la muchacha de la telefónica, una vez acabada la llamada.


  —Cincuenta cent...


  —¡¿Y yo?! –la interrumpió una mujer, adelantándose a Marina con arrogancia.


  —¡Oye! –se quejó ella— ¿No ves que estaba primero?


  —Paga también lo mío si tanto apuro tienes –le dijo con altanería. Pero de inmediato le echó una mirada que la hizo cambiar el tono—. Espera..., yo a ti te conozco.


  —Pues yo a ti no –replicó la joven, apurándose a saldar su deuda.


  —¡Sí!... Tú eres la hermanita virgen de Gloria.


  La cajera observó a Marina y sonrió.


  —Veo que de verdad conoces a Gloria. Sólo ella sería capaz de decir algo así. ¿Cuál es tu nombre?


  —Wilma, con doble w… No pude menos que escuchar tu charla telefónica.


  —¿La escuchaste? –se sorprendió Marina.


  —Estabas en la cabina de al lado. Oye... Si quieres ganar algo de dinero, tengo un trabajito que te vendría de perlas.


  —¿A mí? Pero si ni siquiera sabes cuál es mi ocupación.


  —Oh... Seguro que esto no lo has hecho nunca. Pero así es mejor. Cuanta menos experiencia, pagan más.


  —¿Y qué clase de trabajo es ese?


  —Modelaje. Buscan gente fresca...


  —¿Modelaje? No creo que yo sirva para eso...


  —¿Lo dices porque eres demasiado voluptuosa?


  —Y morena.


  —Les gustan así... Autóctonas.


  —¿A quiénes “les gustan”?


  —¿Te interesa, o no? Podrías empezar esta noche, y lo harías conmigo.


  —¿De noche?


  —Sí... Fotos nocturnas, en uno de los mejores hoteles de Buenos Aires. Buena ropa...


  —¿Y tú vas a estar allí?


  —¡Sí!... ¿Puedes esta noche?


  —Ya tomé un trabajo para esta noche.


  —¿Y el domingo?


  —El domingo está bien.


  —Bueno, pero no le cuentes a Gloria. Es tu hermana, lo sé. Pero si se entera de lo tuyo, va a pretender que también la lleve a ella, y buscan algo más fino. Más de tu tipo. No le cuentes.


  Marina sonrió al recordar a su hermanita.


  ¿Qué tan fina se vería manchada de verde?


  * * *


  
    
  


  —¡Lo último que quiero hacer es hablar contigo! Nos llevó cuatro horas a mí y a un amigo sacarme toda esta porquería del cuerpo.


  —¿Un amigo?


  —¿De verdad pretendías que fuera por la calle teñida de verde? Obviamente no me conoces.


  Marina hizo una mueca de desagrado. Todo lo contrario. Por desgracia la conocía demasiado.


  —Oye, Gloria... Desde que llegué a tu casa que quiero preguntarte algo... ¿Estás prostituyéndote?


  —¿De puta, yo? ¡Más te quisieras!


  —¿Y cómo haces entonces para vivir sin dinero?


  —Tengo amigos. Amigos generosos.


  —Te prostituyes.


  —No. No insistas. Lo de puta no se ha hecho para mí.


  —¿Y entonces?


  —Soy actriz.


  Marina no pudo evitar una carcajada.


  —¡¿Actriz?! ¡¿Tú?!


  —¿Acaso no me acusabas siempre de hacer teatro para librarme de tu madre?... ¿Cuántas veces me castigaron en la vida?


  —Es evidente que no las adecuadas... Pero tengo que reconocer que ese es un buen punto.


  Por primera vez Gloria notó el ajetreo de su hermana por la cocina.


  —¿Qué estás haciendo, Marina?... ¿Para quién son esas galletas?


  * * *


  
    
  


  —Y estas galletas son para tu marido y para ti, en agradecimiento por haberme salvado la otra noche.


  —Entonces, créeme, son sólo para mí, porque lo que hizo mi Javi por ti lo hizo de muy mala gana y sólo por mi insistencia. “No me meto en peleas de putas”, repetía todo el tiempo.


  —¡Pero yo no soy...!


  —Lo sé... Y yo no hacía más que repetírselo. “No es una puta cualquiera. Es la hermanita de Gloria”


  —¡No soy puta! Ya te dije que...


  —Sí, ya sé. Fue sólo una broma. Y, créeme, de haber sido otra, ni muerta me creía semejante patraña. Pero como eres tú...


  —Bueno, nada más vine a aclararte las cosas, y a agradecerle a tu marido y a...


  —Sólo a mí. Ya te he dicho que sólo a mí... Y, por cierto... También le dio un dinero al taxista...


  —Está en un sobre, debajo de las galletas, con una notita.


  —Y además gasté diez pesos en la tintorería.


  —Te los alcanzaré mañana.


  —Dime...


  —¿Sí?


  —Estas galletas no son dietéticas, ¿verdad?


  —No lo creo. Llevan bastante manteca y azúcar. ¡Pero son deliciosas! Una receta de mi abuela Campos... Bueno, ahora me voy, porque esta noche empiezo un nuevo trabajo y tengo mucho que hacer.


  —¿De noche? –preguntó la otra con suspicacia.


  —Soy enfermera profesional.


  —¡Claro! ¡Lo imagino! Y apuesto a que hoy te toca atender a un hombre.


  —No, una mujer. La esposa de un médico.


  —Pues cuídate tú del médico ese. ¡Son los peores!


  Luciana se apuró a cerrar la puerta sin dar lugar a mayores réplicas. No tenía sentido seguir perdiendo el tiempo con esa niña. Y además estaba a punto de llegar su Javi, y lo último que quería era ver a esos dos juntos. La muchacha era justo del tipo que enloquecía a su marido: una mujer callada y de tetas grandes.


  Luciana abrió el paquete, olió con avidez los bizcochos que aquella traidora le había entregado sólo para que se volviera fea y gorda, buscó el sobre, tomó el dinero, lo guardó en su escote, y tiró la carta de agradecimiento.


  Observó su reloj: las doce del mediodía. Todavía era temprano. Aún podía dormir otra media horita antes de que el pesado de Javi llegara para almorzar. ¿Se acordaría de traer comida de la calle? Problema suyo. Ella acababa de comenzar una nueva dieta y no estaba para estupideces.


  * * *


  
    
  


  —Decididamente ya no estamos para estupideces ni para perder el tiempo.


  —¿A qué te refieres, Harrison?


  —A que nos hemos vuelto demasiado viejos como para vagar por ahí en busca de mujeres.


  —Define la palabra “viejo”


  La llegada de Irene con el té de la tarde fue acompañada por la mirada impertinente del viejo Sir Thomas.


  —Permiso.


  —Déjelo ahí, por favor.


  La dama obedeció, agachándose con dificultad debido al peso del juego de té de pura plata cincelada, una de las glorias de la familia del dueño de casa.


  Los ojos inquietos de la visita acompañaron el movimiento de sus pechos generosos, mientras servía las tazas con elegancia.


  Una vez de nuevos solos, la reacción de Mr. Harrison no se hizo esperar.


  —Un viejo es un tipo que se babosea por una mujer hermosa, como tú lo has hecho por esta.


  —¿A qué te refieres?


  —“Quiero, pero no puedo”


  —¡Dilo por ti!... Además, tu criada ya es fruta madura. Apetecible, sí, pero no lo suficiente como para tentarme.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cuántos años tiene la dama? ¿Cincuenta? ¡Demasiado vieja para mí!


  —Tienes setenta, Thomas.


  —¿Por eso debo conformarme con pan duro, cuando puedo pagar por el fresco?


  —¡Por favor! A tu lado Irene es una niña.


  —¿Irene?... ¡Cuánta confianza!


  —Mrs. Campos. Y apenas la conozco.


  —Pues Mrs. Campos es demasiado vieja para mí. Jamás miro a una mujer de más de treinta y cinco. ¡Se les cae todo! Incluso la dignidad.


  —Pues con esta se te han caído los ojos.


  —Confieso que sus pechos me encandilaron. Debe haber sido espectacular en su época. Pero a menos que sea como suegra, la dama no me interesa.


  —A mí me parece que todavía está en edad.


  —¡En edad de descartarse!... Como criada puede ser... De verdad, ¿por qué tienes tanto interés en ella?


  —¿Recuerdas a Anne?


  —¿La de Ascot?


  —La misma. Prácticamente me obligó a contratarla. Así que desde que Mrs. Campos llegó a casa, que estoy tratando de descubrir qué hay de especial en ella.


  —¿Irene?


  —Irene.


  —¿Y qué descubriste hasta ahora?


  —¡Nada! Es una mujer común, como las otras. Un poco más educada que una sirvienta, pero bastante menos refinada que una dama. Tiene un extraño sentido de la humildad, que no termino de entender... Como lo del idioma. Ni bien llegó me dijo que no sabía ni una palabra de inglés, y ahora, a menos de una semana, lo habla razonablemente bien. Lo mismo ocurrió con el trabajo. Desde el principio intenté darle el lugar de una ejecutiva, pero ella parece sentirse más cómoda en el de una criada.


  —No entiendo... ¿Por qué te interesa tanto si no vale la pena?


  —Porque no estoy seguro de que no la valga. Y, además, ¿no es excitante la cacería?


  Ignorando haber sido el tema de conversación entre aquellos dos solterones, Irene regresó para comprobar que no necesitaran nada.


  El honorable Sir Thomas acompañó su desplazamiento con una mirada poco honorable.


  “Sí... Muy excitante”, se dijo a sí mismo.


  Y sonrió.


  * * *


  
    
  


  —Esta es la cocina. De más está decirte que puedes servirte cualquier cosa que desees. Aquella puerta es mi cuarto. Pero sólo puedes molestarme por algo muy urgente. Mañana a primera hora estoy en el quirófano, y después...


  Francisco no pudo acabar la frase. Una rubia platinada, como aquellas divas de los cincuenta, hizo su triunfal aparición.


  —¡Qué significa ésto! –chilló al ver a Marina muy cerca del Doctor Iriarte.


  —¿Qué haces aquí, Romi?


  —¡¿Cómo “qué hago”?! Vengo a cuidar a mi pobre hermana. Y llego en el momento justo como para descubrirte... ¿Qué ocurre? ¿No pudiste esperar a que muriera para meter una amiguita en la casa?


  Marina entrecerró sus hermosos ojos negros. ¿Qué pasaba con la gente de esa ciudad? ¿Acaso toda mujer joven y pobre era una prostituta hasta que demostrara lo contrario?


  —Yo no soy... –comenzó a quejarse.


  Pero el dueño de casa no se lo permitió.


  —No le des explicaciones. Ella no es nadie aquí.


  —Soy la tía de tus hijas, y estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para proteger a esas dulces niñas...


  —Pues las dulces niñas todavía no han regresado, a pesar de que les ordené que lo hicieran una hora atrás. En cuanto a ti... Lo que yo haga o deje de hacer no te interesa.


  —¡Cerdo! ¡Traer a una cualquiera...!


  —¡Por favor! Nunca antes le he sido infiel a tu hermana, y piensas que justo ahora...


  Al ver la reacción de las damas, Francisco interrumpió su soliloquio.


  —Aunque no te debo una explicación, Romina, te diré que la Señorita Campos es la nueva enfermera de Lili. Ya no hay forma de que se quede sola.


  —¿Y el delantal? ¿Por qué no lleva uno?


  —Le estaba explicando al doctor que el mío se manchó accidentalmente de pintura verde y todavía no he podido comprar otro.


  —Pues a mi hermana puedo hacerle compañía yo.


  —No se la hiciste cuando estaba sana, ¿y pretendes acompañarla ahora?


  —¿Hago mal?


  —No. Pero te recuerdo que si te quedas, es por ella. Yo no necesito tu “compañía”


  La otra le devolvió un gesto ofendido, y se retiró de la casa dando un portazo.


  —Disculpa... Una enfermedad tan prolongada hace surgir lo peor de todos. Y mi cuñada siempre fue un problema, incluso para mi esposa.


  —No se preocupe, doctor –replicó Marina—. Tengo experiencia en hermanas malvadas.


  El hombre apenas sonrió. Bajo esa luz tenue se veía un cuarentón de rostro hermoso, pero increíblemente cansado. Como si corriera una carrera que debía finalizar a costa de su propia vida, aun cuando estuviera predestinado a perder.


  —Entonces, ¿puedo contar contigo?


  —Para lo que necesite –se apuró a responder ella con una sonrisa.


  Pero en seguida se arrepintió.


  —Como enfermera, se entiende.


  Y entonces sí que aquel hombretón fatigado le regaló el brillo de una sonrisa espléndida.


  La primera que un extraño le brindara desde su llegada a la Capital.


  * * *


  
    
  


  ¿Qué había sido esa extraña risita en la boca de esos dos “caballeros”?


  Era curioso que, a simple vista, los varones ingleses no resultaran tan sanguíneos como los argentinos, pensó Irene. Jamás miraban de la manera vulgar en que solían hacerlo sus compatriotas. Pero eso no significaba que no lo hicieran. Sólo que eran más rápidos y discretos.


  Pero no Sir Thomas. Él parecía creerse inimputable. El viejito era un verdadero caradura, más interesado en un buen par de pechos que en su bastón, a pesar de la inutilidad para él de lo primero y lo necesario del segundo. ¡Viejo verde!


  En vez de esa admiración lasciva Irene prefería la notoria indiferencia de su jefe, con el que apenas se había cruzado últimamente.


  Y no acababa de pensar eso cuando, al darse vuelta para sostener la pesada puerta que se le venía encima mientras llevaba una pila de toallas sucias que le impedían la visión, se topó de lleno con Mr. Harrison, que a duras penas logró contenerla entre sus brazos para que no cayera.


  Por un segundo se quedaron quietos y confundidos. Pero de inmediato ambos se recuperaron. Después de todo, ya no eran dos chiquillos como para emocionarse por tan poco...


  ¿O sí?


  Pasada la sorpresa inicial, fue Irene la que tomó distancia, apurándose a juntar las toallas regadas por doquier. Mr. Harrison acompañó su esfuerzo, rozándola de una manera que produjo algunas dudas en su empleada. Tanto toqueteo... ¿era a causa de la torpeza propia de un hombre mayor, o la viveza de un seductor inveterado?


  —Quisiera disculparme con usted, Mrs. Irene.


  —¿Por qué?


  —Sir Thomas.


  La dama no pudo ocultar un gesto malhumorado.


  ¡Entonces no habían sido ideas suyas!


  —Espero que no la haya molestado –insistió el otro, ante su silencio.


  —No. Puede decirse que estoy acostumbrada.


  —Lo imagino –replicó su jefe.


  Demasiado rápido, según quedó claro de inmediato, volviendo la situación un tanto incómoda para ambos.


  —De todas formas no corre peligro con mi amigo...


  Irene se apuró a sonreír, pero la terminación de la frase la dejó atónita.


  —... porque a él no le gustan mayores de cuarenta.


  ¿No había sido ese un comentario un poco grosero?, pensaron los dos a un tiempo.


  —Es curioso que un hombre arrogante, en vez de aprovechar el paso de los años para ganar sabiduría, termine volviéndose aún más arrogante –comentó ella al pasar.


  —¿A qué se refiere?


  —Su amigo todavía ignora la diferencia entre conquistar y comprar.


  —¿Piensa que ninguna mujer joven puede interesarse en él?


  —¿En un viejo patético?


  Mr. Harrison reaccionó de inmediato, pero como lo haría un buen inglés: enderezando el torso como si una abeja hubiera picado su trasero.


  —Sir Thomas tiene apenas siete años más que yo.


  —La clave no es la edad, sino lo patético. Su amigo es tan vano como para interesarse sólo por la firmeza y la lozanía de una dama. ¿Acaso esa dama será lo suficientemente espiritual como para dejar de lado las arrugas y la grasa del caballero? No way!


  Esa expresión final arrancó una sonrisa a su jefe, pero Irene no se detuvo por eso.


  —De seguro las dotes de seductor de Sir Thomas crecen junto con su cuenta bancaria, y así lo hace también lo patético. Yo, en cambio, prefiero envejecer con dignidad. Créame: que un hombre como ese me crea fuera de su alcance no hace más que confirmar una verdad absoluta. Por cierto, no fui yo la que lo miró a él.


  El caballero observó a su empleada como por primera vez.


  —Mr. Harrison... ¡Mr. Harrison!


  —¿Sí?


  —La toalla, por favor.


  En efecto, el digno señor, que ya no se sentía tan digno, aún sostenía en su mano la última toalla, mientras su pensamiento estaba comprometido en tareas más agradables.


  —Sí... Sí..., disculpe.


  Le alargó la toalla sucia, y contempló la huida precipitada de la dama. La bella huida de la dama, porque, por detrás también se dejaba ver.


  ¡Sí! Ahora sí comenzaba a comprender los motivos de Anne.


  ¡Vieja zorra!


  * * *


  
    
  


  Era la tercera noche trabajando en casa de los Iriarte, y ya Marina notaba el peso del cansancio.


  La esposa del doctor estaba en el final de su enfermedad, y la angustia por el futuro de sus hijas no le permitía entregarse fácilmente. Las niñas, en contraposición, eran insoportables. Quizás a causa del dolor por una pérdida que nunca se terminaba de concretar, o simplemente por su adolescencia, a Marina le resultaban dos muchachitas malcriadas, incapaces de acatar una orden o la más lógica sugerencia.


  Para el doctor Iriarte la situación no parecía ser más fácil. Se veía cansado y confundido. De pelo negro, ojos claros, y una sonrisa franca, bastaba con ver su gesto angustiado para sentir lástima por él.


  Marina solía rogar para que su horario se cumpliera, y poder escapar así de un clima tan opresivo. Claro que escapaba en la misma dirección. Porque la situación en casa de su hermana Lucero no era mucho más feliz. Sólo la inconciencia del pequeño Emilio y la resignación de su madre, hacían la situación un poco más tolerable.


  Regresar a la casa con Gloria era, en cambio, insufrible para ella. Todos los días, aún a pesar de sus advertencias, la muy desgraciada tramaba algo en su contra. Algunas veces manchaba parte de su escaso vestuario. Otras, contaminaba la poca comida que quedaba sin candado. Pero aun cuando no hiciera nada de eso, su simple presencia, o incluso sus comentarios mejor intencionados, sacaban a Marina de sus casillas.


  No podían existir en el mundo dos personas más distintas que las dos hermanastras.


  Por supuesto, vivir junto a Marina también tenía lo suyo. Sus venganzas, aunque más sutiles, no eran menos efectivas que las de la otra. Por ejemplo, solía lavar alguna prenda de Gloria con agua muy caliente, para después mezclarla con las que venían del lavadero.


  —¿Es impresión mía o esta camiseta me queda más pequeña? –se quejaba ella.


  —Estarás engordando –replicaba la pobre Marinita entre sonrisas disimuladas.


  O le desconectaba el celular en medio de la carga.


  —Deberé llevar esta porquería a que la revisen –decía Gloria.


  Y Marina callaba.


  Cables desenchufados, botones descosidos, manchas indelebles, cosméticos que duraban demasiado poco, y bebidas alcohólicas que se fermentaban con extraña rapidez, era una pequeña lista de las calamidades que azotaban esa casa desde la aparición de la menor de las Campos en ella.


  Sí, vivir con Marina tampoco era fácil.


  * * *


  
    
  


  —¡Qué lindo perro!


  —No hablo con extrañas.


  —¿Es un gran danés, no?


  —No hablo con extrañas.


  —No soy una extraña. Soy tu vecina del tercero “A”


  —¿Tercero “A”? Pues yo no hablo con extrañas, y mucho menos con Gloria.


  —Soy su hermana.


  —¡Odio a esa Gloria!


  —Entonces, ¿qué te parece si formamos un club?


  * * *


  
    
  


  Ramiro Ramos pidió otro café.


  ¿Era ella? Sí, lo era. Y estaba charlando con un niño chistoso.


  ¿Qué mierda ocurría con esa muchacha? ¿Acaso había hecho un pacto con el diablo? ¿De verdad era indestructible?


  No tenía novio. No tenía un techo en donde cobijarse. Ni siquiera contaba con amigos o influencias. Estaba sola en el mundo. Y, a pesar de eso, se la veía resplandeciente. Serena... Feliz.


  Y cada día más endiabladamente hermosa.


  Sí, ya era tiempo de volver al pueblo. Enfrascarse en los negocios, ahogarse de preocupaciones. Antes que el deseo oscuro que lo atenazaba se terminara convirtiendo en una horrenda obsesión.


  Todavía estaba a tiempo de volver a su vida de siempre.


  ¿O no?


  * * *


  
    
  


  Las piernas apenas la sostenían y se estaba muriendo de sueño. Ya llevaba más de veinticinco horas sin dormir. Primero había tenido que prolongar su turno en lo del doctor, y luego su hermana la había llamado de urgencia.


  Marina bostezó.


  Si pretendía algunas horas de sueño antes de regresar a casa de los Iriarte, lo mejor era dejar a un lado la comida y dormir. Ya tendría tiempo luego de mordisquear algo.


  Abrió la puerta del departamento con resolución, pero un sonido extraño en el pasillo la obligó a retroceder. Por un momento no pudo identificar de dónde provenía aquel balbuceo, hasta que bajó la mirada y lo encontró.


  —¿Quién eres tú?


  —Be...bé.


  —Sí... Claro que eres un bebé. Un bebé hermoso, pero, ¿cómo te llamas?


  —Bebé.


  —Yo soy Marina, y tú eres...


  —Bebé –respondió aquel rubiecito, sonriendo con picardía.


  —¡Qué tramposo! –replicó ella, intentando atraparlo, en medio de un juego que parecían disfrutar por igual.


  Por un buen rato rieron, encantados. El niño era hermoso y vivaz, pero no parecía demasiado inclinado al diálogo. Sólo había logrado averiguar su edad, (dos deditos levantados), que era un bebé, y que le gustaba el fútbol, a juzgar por la pelota naranja que le encantaba patear. Pero ni pistas de su nombre o lugar de residencia.


  —¿Dónde está mamá? –preguntaba una y otra vez Marina, esperanzada. Pero el chico, con la mirada traviesa que lo caracterizaba, se limitaba a señalarla a ella, y llamarla “Mamá”


  —No, yo no soy mamá. Soy Mar –respondía paciente— ¿Mamá dónde está?


  Pero nada. De haber sido un soldado atrapado por fuerzas enemigas de seguro no hubiera sido más tenaz en su silencio.


  Todo era inútil con ese pequeño diablito.


  Por fin, convencida de que nadie abandonaba un bebé tan hermoso por mucho tiempo, Marina se resignó a jugar con él por el rato que fuera necesario.


  Y aunque hacerlo significaba perder horas de su valioso sueño, tenía que reconocer que también le resultaba increíblemente placentero.


  —Mamá, mamá... –se entusiasmaba el niño.


  Más lo corregía Marina, más la llamaba él así.


  Pese a sus súplicas, el monstruito insistía en correr hacia la escalera. Luego de dos intentos, al fin, olvidando su cansancio, la muchacha optó por levantarlo, mientras lo mecía al compás de una canción. Y así estaba Marina, ensimismada en la alegría del juego, cuando de repente el bebé perdió peso, y una fuerza lo arrancó de sus brazos.


  —¿Qué haces aquí?


  —¡Papá!... ¡Papá! –se alegró el niño, alzando sus manitas.


  —¿Es tu hijo? –se sorprendió Marina.


  —¿Qué haces tú con él? –repreguntó esa figura imponente, con furia.


  Pero de inmediato su gesto se suavizó, y, ante el reclamo de su hijo, comenzaron a juguetear.


  Por un segundo Marina se enredó en la belleza de aquel par. Su vecino Javier, “Javi” como le decía su esposa, y ese niño a quien, como su padre, no le era fácil hablar.


  La joven se conmovió.


  Ese hombre serio y amargado se había transformado ante sus ojos en un muchacho juguetón, de no muchos más años que los suyos, hermoso e imponente.


  Era fantástico observar la complicidad entre padre e hijo, y por un segundo también ella se dejó inundar por tanta energía.


  Por insistencia del niño se incorporó al juego. Y para cuando se dio cuenta sus ojos ya habían chocado con la mirada dulce de ese castaño espectacular. De inmediato los tres se quedaron quietos. Inmóviles, a fuerza de aquel conocimiento intuitivo. Como si ese primer contacto reverente no pudiera opacarse con nada.


  —Mamá –la presentó Nicolás a su padre.


  —Marina –lo corrigió la muchacha.


  —No ignora que está diciendo una tontería, pero quiere jugar –lo disculpó Javier— De verdad... ¿dónde encontraste a este diablito?


  —Vagando por el corredor. Era la primera vez que lo veía, y no sabía adónde devolverlo.


  —Estuvo toda la semana con su abuela materna... Lo extrañé muchísimo... ¿De verdad estaba solo en el corredor?


  —Yo no vi a nadie más... Tenía miedo que se cayera por la escalera.


  Esa mirada espectacular se ensombreció.


  —¿Y mamá? –le preguntó Javier al niño.


  Y de nuevo el bebé señaló a su vecina, arrojándose a sus brazos, ya que los tres estaban sentados en el piso.


  —Ven Nico, vamos con mamá.


  —¿Cómo lo llamaste?


  —Nicolás.


  La joven se estremeció. También ella hubiera podido tener un niño de esa edad de no haberse cruzado Gloria en su camino.


  —¿Te ocurre algo?


  —No... Es que... Es un lindo nombre.


  —A Luciana no le gusta. Por eso le dice bebé.


  —Ah... Y yo que creí que eran cosas de él.


  —Ven, Nico... Vamos con mamá.


  Javier se puso de rodillas para tomar al niño de brazos de su vecina, y otra vez sus miradas coincidieron.


  Sí, asomarse a esos ojos producía vértigo. Quizás por su franqueza. O por todo ese dolor que encerraban.


  —Muchas gracias –murmuró él.


  —Gracias te digo yo... No sabes el favor que me has hecho la otra noche.


  Javier sonrió, y todo el lugar pareció iluminarse.


  Y ya estaba a punto de entrar a su casa, cuando de nuevo la voz de su vecina lo detuvo.


  —¿Te gustaron las galletas?


  —¿Qué galletas?


  * * *


  
    
  


  —¿Y esas galletas?


  —Nada. Se las compré a una clienta. ¡Y no convido! Están deliciosas, pero son muy pocas.


  —¿A una clienta? ¿No será a mi hermana, no?


  —¿A tu hermana? Esa no era tu hermana, sino tu vecina. No conozco a tu hermana. Y si la conociera, no le fiaría tampoco a ella. Al menos hasta que me pagues todo lo que me debes... ¡Y ya no vas a arreglarme con una sonrisita!


  Gloria sonrió.


  ¿Pagar? Ese no era su estilo.


  * * *


  
    
  


  Decididamente ese no era su estilo de trabajo, pero iba a poder adaptarse. Después de todo, los turistas no eran tan complicados de manejar como lo había pensado en un principio.


  Lady Di, en cambio, era ingobernable.


  En efecto, a Irene le bastó el primer encontronazo con ella para entender en carne propia el motivo de semejante apodo: la dama, más allá de su origen dudoso, exigía de todos los que la rodeaban el trato de la realeza. Y como si fuera la mismísima María Antonieta, bastaba permanecer un rato a su lado para ansiar con vehemencia que su cabeza echara a rodar.


  Su jefe, en cambio, no ocultaba la vergüenza que le producían los desplantes de su protegida, pero, pese a eso, los toleraba. Y es que Mr. Harrison era así: un tipo bonachón, al que no le gustaban los enfrentamientos. No era extraño entonces que su paciencia fuera infinita. Por lo demás, era muy generoso con sus empleados. Rara vez Irene lo había escuchado hacer distinciones de rango u origen, y en esas pocas ocasiones siempre había sido para reprocharle a un par su trato para con un subalterno.


  En el poquísimo tiempo que llevaba allí, Mrs. Campos, como él le decía, se había amoldado perfectamente a la rutina del solterón. Y era esa extraña sincronía entre los dos lo que más sacaba de quicio a Lady Di, convirtiéndola en una fiera, siempre dispuesta a atacar a la que ella sentía su rival.


  A la semana de la llegada de Irene ambas mujeres habían tenido su primer entredicho.


  En el castillo había un salón cuyas paredes estaban exquisitamente cubiertas por brocados del siglo XIV, muy sensibles a la luz. Por eso la recorrida por el lugar era siempre en grupo, con acompañante, y se reservaba al final de la estadía, no permitiéndose cámaras ni comida en ella.


  Esa tarde una anciana de Tokio le había suplicado a Irene que hiciera una excepción, ya que necesitaba un pequeño vaso de agua para tomar su medicina. Su corazón era débil, y temía marearse en medio de la visita, que, entre explicación y explicación, llevaba casi una hora.


  Por supuesto la cordial argentina había accedido de inmediato. Lady Di, en cambio, se enfureció hasta el punto de hacer una escena frente a todos. Testaruda, aún a pesar de la insistencia de los otros turistas, y al verse privada de razones, la inglesa, en un ataque de ira, había tomado el agua de manos de la anciana, arrojándola al suelo.


  —La guía soy yo –gritó entonces, enfrentándose a la argentina—. Usted es sólo una criada. Limpie eso de inmediato –Y, hablando para sí, había agregado— Vamos a ver si de esta forma aprende cuál es la regla.


  Irene, que tenía el entrenamiento de haber convivido con su hijastra Gloria durante años, estaba bastante acostumbrada a la maldad sin sentido, por lo que no se inmutó. Por el contrario, agachó la cabeza, servil, mientras se excusaba: —Lo lamento, Mrs. Diana... Fue mi error. Estaba convencida de que aquí no podían entrar niños, animales... o torpes. Ahora entiendo mi error”


  Los turistas festejaron con algarabía su ocurrencia. Y es que, para desgracia de su oponente, la fuerza de la mirada de Irene al hablar y la belleza de sus formas generosas al agacharse para limpiar el estropicio, habían impactado en forma favorable en todos los de la sala.


  ¡Perra!


  Eso era lo que más odiaba Lady Di de ella: su forma sumisa de perder, sin por eso rendirse.


  A Irene, en cambio, la maravillaba que esa inglesa insufrible hiciera del odio una ocupación. La dama tenía pocas obligaciones en el castillo, y el tiempo le sobraba para maldades.


  ¿Podría cuidarse de ella?


  * * *


  
    
  


  Unos gritos en el pasillo del edificio despertaron a Marina de su breve sueño.


  —¿Qué ha ocurrido? –preguntó la muchacha al salir y encontrar a su hermanastra bañada en excrementos de perro.


  —¡Qué este niño maldito y cuatro de sus amigotes me atacaron, y ahora la madre se niega a disciplinarlo! –gritó Gloria señalando a Franchi, su vecinito del segundo, que se parapetaba atrás de su mamá.


  —¿Por qué te haría ese pobre inocente algo así?


  —Porque yo lo engañé con... –respondió Gloria en medio de su arrebato. Pero al ver la mirada de desconfianza de todos los presentes se detuvo a tiempo—. Porque le gusta molestar a todos. Ya ocurrió algo semejante con la vecina de arriba, y luego trató de engañarnos diciendo que yo le había pagado para que lo hiciera. ¡Y ahora esto! ¡Es evidente que este mocoso la tiene emprendida conmigo!


  Un griterío generalizado volvió a enfrentar a la vecindad en medio del pasillo oscuro.


  —¡Un momento, señores! –clamó Marina— ¿Cuándo pasó esto?


  —Hace exactamente media hora.


  —¿Y tú, Gloria, lo viste a él entre tus atacantes?


  —Fue todo muy rápido, pero... ¿Quién otro pudo ser?


  De nuevo aquel rumor airado.


  —Pues hace media hora mi hijo estaba en su clase de dibujo.


  —¡No mienta, señora! Sé que fue él...


  Un extraño dio un paso al frente.


  —Disculpen... No pude menos que escuchar el griterío. La señora de Gutiérrez no miente. Soy el profesor del muchacho y no lo he perdido de vista desde las cinco de la tarde.


  —¡Ay, Gloria! –reflexionó Marina— Como siempre, te apuraste a prejuzgar. Porque tenga un cachorro no quiere decir que el niño necesariamente sea el culpable.


  —¡Y entonces, ¿quién mierda pudo haber sido?!


  —El problema contigo, Gloria, es que tienes demasiados enemigos. De no haber estado yo misma durmiendo, de seguro también me hubieras acusado.


  Los demás rieron, complacidos.


  —¡Vamos, Gloria! –insistió Marina— Deja al niño en paz. ¿Por qué mejor no vas a bañarte a casa?


  La otra la obedeció de mala gana.


  —¡Espera! –se apuró a gritarle— Mejor yo te abro la puerta. De lo contrario contaminarás todo.


  Pronto la turba se dispersó, en parte divertida por la desgracia ajena, y en parte furiosa por la liviandad que tenía Gloria para acusar.


  En pocos segundos el lugar quedó casi vacío. Y entonces Marina y Franchi cruzaron una mirada cómplice que nadie detecto. Nadie, a excepción de Javier, que de nuevo le regaló a su vecina esa sonrisa, que, aunque breve, servía para iluminar un cuarto.


  Y su vida.


  * * *


  
    
  


  —¿La mamá de Emilito?


  Lucero se puso de pie.


  —El doctor Andrade quiere verla.


  Siguió a la enfermera hasta un pasillo estrecho que, en las limitaciones de un hospital público, el facultativo usaba de consultorio.


  Al verla llegar el buen hombre se puso de pie. Lucero conocía esa amabilidad. Era el tipo de prerrogativas que tenían los condenados a muerte.


  —Buenas noches, señora. Acabo de estar con su hijo en la terapia.


  —¿Y?


  —¿Cuántos años tiene ya el niño?


  —Casi once...


  El doctor se sorprendió al escuchar ese tono esperanzado en la voz de la pobre dama.


  No... No iba a ser nada fácil.


  —¿Cómo fue que...?


  —Una lesión prenatal... El día que asesinaron a mi marido.


  —Pues, dada la magnitud del daño, es bastante raro que haya sobrevivido tanto. Lo debe cuidar muy bien, de seguro.


  —No vivo para otra cosa.


  Sí... Nada fácil.


  El hombre miró su reloj. ¿Cuánto hacía que estaba allí? Dieciséis horas...


  —¿Tiene alguien que la acompañe?


  —¿A mí?


  —Sí.


  —Una hermana.


  —Pues será mejor que la llame...


  * * *


  
    
  


  —Usted tiene cuatro mensajes. Mensaje número 1:


  —Marina, por favor, ven al hospital cuanto antes. Te necesito.


  —Mensaje número 2:


  —Si quieres despedirte de Emilito será mejor que te apresures, Marina. Ya no le queda mucho.


  —Mensaje número 3:


  —¡Por favor, Marina! ¡Ven!... Estoy sola y..., y... ¡Por favor!


  —Mensaje número 4:


  —Emilito ha muerto. Gloria, si oyes esto, dile a Marina por favor... ¡Ven Marina!... ¡Ven! Ya no soporto estar sola.


  La voz de Lucero se fundió en un llanto desesperado.


  —¡Guau! De verdad parte el alma...


  —Estuvo molestando toda la tarde.


  —¿Quién es?


  —Mi hermanastra.


  —¿Cómo tu hermanastra, si tu hermanastra es Marina?


  —Otra: Lucero. Es mucho mayor que Marina y que yo.


  —¿Se le murió el marido?


  —Un hijo. El único hijo. Pero era un monstruito. Un fenómeno de circo, así que no hay mucho que lamentar.


  —¡Pobre!... ¿Ya le avisaste a Marina?


  —¡No! Por supuesto que no.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¿No lo ves? Borrando los mensajes.


  —¡¿Por qué haces eso?!


  —¡Ay, qué inocente, amiga! Si le aviso a Marina, o dejo los mensajes ahí, no voy a poder librarme de ir al funeral y esas cosas. Y yo no soy persona de velorios. ¡Ni siquiera fui al de mi padre! Imagínate si voy a ir al del fenómeno.


  —No vayas, si tanto te molesta, pero... ¿por qué no avisarle a Marina?


  —¡¿Y quedar mal con todo el mundo?! Tú no entiendes... Si le aviso, se me acabaron las excusas. Si borro esto, en cambio, será culpa de mi contestador, ¿lo ves?


  —Pero me pareció que de verdad tu hermanastra estaba necesitando la compañía de alguien.


  —¡¿Lucero?! ¡No! Está acostumbrada... Ella siempre se ha arreglado sola.


  * * *


  
    
  


  —¿Y esa mujer?


  —El hijo se le murió a las ocho de la noche, y ya hace cuatro horas que está sentada ahí. Dice que está esperando a una hermana, pero tengo el presentimiento que nadie va a venir. Creo que son sólo excusas. La pobrecita no tiene ni la menor idea de qué hacer o adónde ir.


  El facultativo miró el bello rostro de la extraña, y se hundió en el dolor de esos ojos negros que lograron conmoverlo de inmediato. Excepto por lo oscuro, era casi como mirar los suyos propios en un espejo. Sí, también él conocía esa desesperación quieta ante lo inevitable.


  Observó su reloj una vez más.


  Su horario había acabado.


  Pero no su deber.


  * * *


  
    
  


  Por suerte el doctor Iriarte le había pagado lo que le debía. La noche anterior su jefe había llegado bien entrada la madrugada, así que Marina descontó que no lo vería por la mañana, antes de irse. Pero no, como todos los demás días allí estaba el pobre, levantado a las siete, con el sufrimiento pintado en el rostro. O era un excelente actor, o su cita no había sido tan romántica como sospechara su cuñada Romi, una rubia insoportable que parecía arrogarse el papel de custodia de la fidelidad de la pareja.


  —Medio kilo de caramelos, por favor... ¡No!, esos no... Los del envoltorio dorado.


  Sí, esos eran los favoritos de su sobrino Emilio. O, al menos, los que eran más fáciles de tragar para él. ¡Pobre santo!


  Pobre Lucero.


  Marina pagó con un reluciente billete de cien pesos, (¡después de todo existían!), guardó el cambio, y escondió la billetera en el fondo de su bolso.


  El día era brillante y caluroso, así que por un instante la muchacha cerró los ojos para dejarse acariciar por los rayos del sol.


  Fue apenas un segundo..., pero el tiempo suficiente como para que un extraño, corriendo en sentido inverso, le pegara un tirón a su bolso.


  Fue apenas un segundo..., pero el tiempo suficiente como para que Marina se asiera a él como a la vida, (aquel dinero era la base de su subsistencia en esa ciudad amarga), y comenzara a golpear con los caramelos al ladrón improvisado.


  De inmediato una lluvia de dulces dorados estalló en el lugar, mientras la muchacha seguía forcejeando.


  Fue apenas un segundo..., pero el tiempo suficiente como para que una ayuda imprevista saliera de la nada, inclinando la balanza a su favor.


  El pobre ladrón, sorprendido en su ineficiencia, huyó despavorido al medir el porte del castaño que lo enfrentaba.


  Marina sólo atinó a llorar. Se sentía confundida. Estafada por una ciudad que exigía estar alerta las veinticuatro horas del día, sin dejar lugar para los sueños o el disfrute.


  —¿Te lastimó?


  —¡Javier! ¿Qué haces tú aquí?


  —Vivo a dos calles, ¿no lo recuerdas? Y, al parecer, estoy condenado a salvarte... De verdad, ¿te lastimó?


  —Creo que no. Fue sólo el susto.


  Y sin poder soportar esos ojos que la inquietaban tanto, la muchacha, sólo por no pensar, comenzó a levantar uno a uno los caramelos caídos.


  También él se agachó para ayudarla.


  Fue un error.


  Cada roce, cada coincidencia con la piel de ese hombre ajeno, llenaba el corazón de Marina de inquietud, como si entre los dos hubiera existido desde siempre un vínculo profundo. Una sensación que la hacía estremecer, adentrándola en un territorio prohibido, pero subyugante.


  * * *


  
    
  


  Aquel era un territorio subyugante, pero prohibido.


  Claro que Irene no pensaba detenerse por tan poco. Sólo era cuestión de encontrar los momentos justos. Y aquel era uno de ellos.


  —¡Mrs. Campos!... ¿Qué está haciendo en la biblioteca a esta hora de la madrugada?


  Irene trastabilló. ¡El propio Mr. Harrison la había pescado!


  —Disculpe... Es que no podía dormir, y...


  —¿Y los libros que le di?


  —Leo muy rápido.


  Mr. Harrison sonrió, y por un momento Irene se sintió la protagonista de una historia salida de la pluma de Jane Austen. Lástima que la segunda de las Bennet apenas tenía veintitantos, mientras que ella... Ella era sólo una vieja patética con insomnio, merodeando por el castillo como si fuera un fantasma.


  —¿Es su trabajo aquí lo que le quita el sueño?


  —No... Pero desde hace dos días que tengo un mal presentimiento... Mi único nieto está muy grave, y el no tener noticias de mi hija me hace temer lo peor.


  —Lo lamento tanto... –se apuró a decir él, mientras intentaba tomarle las manos. Pero un rápido movimiento de ella para eludirlo lo hizo darse cuenta de lo inapropiado de semejante gesto.


  —¿Quiere llamarla ahora? –preguntó entonces, alargando su celular.


  —No, gracias... En Buenos Aires es casi tan mala hora como aquí... Además..., es posible que sólo sean ideas mías.


  —Tengo una novela que va a lograr distraerla: “El juego de Ender”, lo mejor de la ciencia ficción.


  —¿No tendría otra cosa?... Las prefiero románticas.


  —Ah... Claro... Románticas...


  El pobre hombre la observó un tanto confundido, y luego protestó:


  —¿Por qué todas las mujeres suspiran por el tonto de Mr. Darcy? Ese personaje es la cruz de todo buen inglés que se precie. Un fulano engreído y presuntuoso, como bien lo describe su autora, y que sólo simula enmendarse. ¡Me hubiera gustado verlo luego de dos meses de matrimonio! ¡De seguro no esperó mucho para regresar a las andadas!


  Irene sonrió de buena gana, y su jefe no fue indiferente a tanta belleza.


  —Ustedes, criaturas femeninas, son fáciles de engañar. Por algún motivo rechazan a los que somos sensibles, para optar por el peligro. Se creen capaces de domar hasta el carácter más fuerte. ¡Pero se equivocan!


  —Mr. Harrison... Lamento decirle que usted malinterpreta a la dama. El Darcy del libro supo jugarse por su amada desde el principio, y esa, señor, es una valentía a la que pocos se animan, y que debe ser recompensada.


  —Eso, sin contar sus diez mil libras de entradas anuales. Por algo Miss Bennet se enamora de él luego de visitar Pemberley.


  —Se empeña usted en malentender a la pobre muchacha. Lo que ella descubre en ese castillo, es lo que su guía, una simple criada, puede decir de su señor. Es la intimidad de Darcy lo que la convence, más allá de su dinero o su apariencia.


  —Que de paso los tenía, y mucho, ¡qué casualidad!


  —Los dos poseían la belleza de la juventud, y conservaban las virtudes de sus respectivos rangos. Por entonces no se pedía mucho más. Un hombre era como su castillo: próspero, o decadente.


  —Igual que ahora.


  —No. Esas son sólo confusiones propias de la época. Hombres ricos ha habido siempre. Pero si únicamente Darcy permanece en nuestros sueños es porque él no tiene miedo a cambiar, y, lo más importante, a diferencia de muchos, no se siente intimidado por una mujer inteligente.


  Mr. Harrison parpadeó.


  Sí, una mujer inteligente...


  Y muy hermosa.


  * * *


  
    
  


  Descubrir la muerte de su pequeño sobrino había sido muy duro para Marina.


  Esa tarde había llegado a casa de su hermana con los bolsillos llenos de caramelos dorados para Emilito. Todavía anestesiada por el intento de robo del que había sido víctima. Impactada por la presencia siempre oportuna del castaño imponente que tenía por vecino.


  Pero bastó tocar el timbre, para chocar de lleno con todo ese dolor reconcentrado. Un sentimiento profundo que había comenzado el mismo día del nacimiento del pobre niño. Pura angustia, soledad y desesperación.


  Lo peor había sido que, en vez de consolar a Lucero, Marina también cayó en una profunda depresión al enterarse de la noticia.


  Juntas lloraron hasta la noche.


  —¿Crees que Gloria ignoró tus mensajes?


  —¡Por favor, Marina! ¡Ni ella es tan mala! –se espantó Lucero.


  Pero ahora, ya en la calle y a punto de entrar en ese maldito departamento que era su residencia, Marina tenía una duda más que razonable acerca de la inocencia de Gloria. Su padre, su sobrino... Demasiadas coincidencias. Por alguna extraña razón las malas noticias siempre se perdían en los vericuetos del contestador telefónico, en otros casos, eficiente. Los mensajes que podían requerir una especial atención de su dueña desaparecían por arte de magia. ¡Qué oportuno!


  —¡Marina!


  —Vilma... ¿Qué haces aquí?


  —¿Cuántas veces tengo que decírtelo? No es “Vilma”... Es Wilma, con w.


  —¿Buscas a Gloria? Porque apenas llego, y todavía no pude...


  —No. Quiero hablar contigo. Proponerte un negocio.


  —¿Otro de tus negocios? –se enojó la muchacha— Todavía no me repongo de aquel domingo.


  —Eres una puritana. Se trataba sólo de unas pocas fotos.


  —¡Casi desnuda! Lo lamento, no es lo mío. Cuando acepté pensaba que serían algunos peinados o algo así. Puedo tolerar un corte horrible por una buena paga, pero no mucho más.


  —Ay, queridita... Tienes más culo que cabeza. Tu suerte, es decir tu culo, no tiene parangón.


  —¿A qué te refieres?


  —Un hombre rico vio tu rostro en esas fotos, y está muy entusiasmado.


  —Pero si yo nunca autoricé que...


  —¡Ay, niña, qué complicada! Antes de tu ataque de histeria el fotógrafo hizo algunas tomas de tu cara y las puso en el Gran Libro.


  —¿Gran Libro?


  —El que se le muestra a los clientes.


  —Sin mi autorización.


  —Como sea, el tipo quedó idiota al verte, y ahora insiste en reunirse contigo en su hotel.


  —¡¿En su hotel?!


  —Ya te dije que es de la provincia. Quiere verte antes de regresar a casa.


  —¿Y qué tipo de trabajo quiere que haga para él?


  —¡Qué sé yo! A un tipo así no se le anda preguntando tanto.


  —¿Y tú que ganas con todo esto?


  —¡Nada! Sólo hacerte un favor... Como sé que andas necesitando dinero...


  —¿Le advertiste que sólo permito fotos de mi rostro, verdad?


  —Le dije todo, y aceptó igual... ¡Vaya si eres una niña con culo!


  “Sí... Mucha suerte”, pensó Marina.


  Y se enjuagó una lágrima.


  * * *


  
    
  


  —¡Eres una caradura, Gloria! ¿De dónde sacas tantas mentiras?


  —¡No he dicho ni una sola falsedad! Sólo exageré algunas verdades.


  —¿No tienes miedo que te investiguen?


  —¡Por favor! Si esta gente investigara ya hace rato que hubieran clausurado todas las trasmisoras de televisión abierta.


  —¿Qué va a decir tu hermana Marina cuando se entere de tus mentiras?


  —Si tú no le cuentas nada...


  —¡¿Estás loca?! Tarde o temprano todo el mundo va a enterarse. De eso se trata esto... ¿Lo entiendes, verdad?


  —Estas equivocada, amiga. Esto se trata de entrar en el mundo de la farándula. De conocer a los influyentes, de conseguir el dinero para mudarme lejos de esa alimaña con la que me he criado. Sólo de eso se trata.


  —De verdad, Gloria... ¿No tienes miedo?


  —Estoy dispuesta a todo.


  Y bastó que dijera eso, para que una dama corriera hacia ella, con obvias malas intenciones.


  —¡Espera, desgraciada! –gritaba, agitando su bolso— ¡Por tu culpa...! ¡Fuiste tú la que me mandó por la puerta equivocada, y lo has hecho a propósito!


  Por supuesto Gloria no la esperó.


  Corrió por los intrincados pasillos de la emisora, arrastrando a su amiga. Por fin cruzó un portón metálico, con el tiempo justo como para atrancarlo.


  Del otro lado la dama en cuestión no se resignaba, golpeando enfurecida.


  —¿Qué fue todo eso? –preguntó la acompañante de Gloria, mientras hacía esfuerzos por recuperar el aire.


  —Te lo dije. Estoy dispuesta a todo.


  * * *


  
    
  


  —Hola... ¿Señor Fernández? ¿Aníbal Fernández?


  —Sí... ¿Quién es?


  —Wilma, con w... ¿Se acuerda de mí?


  —¿Conseguiste la mercadería que te encargué?


  —Me dio un trabajo horrible, pero al fin tuve éxito. De verdad me he ganado esos diez mil.


  —¡¿Diez mil dólares?! Claramente habíamos hablado de cinco.


  —Pero le estoy entregando mercadería de primera, señor Fernández... Tenga en cuenta que la muchacha todavía es virgen.


  —¿Estás segura?


  —¡Segurísima!


  Del otro lado de la línea hubo un largo silencio.


  —Entonces vamos a hacer así: ni bien la chica entre al cuarto te alcanzo el sobre con cinco mil dólares. Y si compruebo que lo que dices es cierto, con gusto te pagaré el resto.


  —¿Y cómo sé que, después de comprobarlo, no me va a...?


  —No –la interrumpió el otro de inmediato— No lo sabes. Éste, como te imaginarás, es un negocio de confianza.


  —Pero...


  —No hay peros... Lo tomas o ni siquiera obtienes los primeros cinco mil.


  —Lo tomo... Pero tengo que recordarle, señor Fernández, que el nuestro es un servicio legal de acompañantes. Cuando una de nuestras chicas acepta el trabajo, sólo se compromete a acompañarlo por el tiempo estipulado. Si algo más sucediera, dependiendo de la aceptación previa de la niña, no es asunto nuestro. La tarifa sólo cubre la compañía, debiendo usted pactar el pago por todo otro servicio extra con la chica en cuestión... Claro que en el caso de Marinita, por ser tan especial...


  —No te preocupes... Tendrás los cinco mil extras.


  Ramiro Ramos colgó el teléfono, complacido.


  La pobre Marinita bien valía diez mil dólares y mucho más. Por algo había atrapado la atención de un tipo como él.


  Sí, la muchacha no podía estar en mejores manos.


  


  


  CAPÍTULO IV


  
    
  


  


  —¡Míralo al mister, chica! Sí que te mira embobado...


  Irene enrojeció.


  —¡Te has puesto colorada!


  —¡¿Yo?! ¡No! Ideas tuyas... Además, ya tengo cincuenta y siete, y no estoy para tonterías.


  —No hay edad para los hombres.


  —En tal caso no habrá edad para el amor, porque, que yo sepa, los hombres las prefieren de veinte.


  —Como sea... Pero tú te ves bastante pasable. ¡Y deja de hablar de tus cincuenta y siete años, Madre de Dios! Ya me tienes harta. ¡Si pareces de cincuenta!


  Irene se observó al espejo con curiosidad. Su rostro no estaba tan arrugado. Su mirada era brillante, y, en conjunto, no estaba tan mal.


  Sí, podía ser...


  Quizás parecía de cincuenta.


  * * *


  
    
  


  Observó su rostro en el espejo, y se espantó.


  ¡Parecía de cincuenta! Su piel maltratada, sus ojos hinchados por tanto llanto...


  Y es que era la primera vez que de verdad se miraba luego de más de diez años de dolor profundo. No por su Emilito, que siempre había sido un sol, sino por ese futuro brillante que, como madre, había sido incapaz de brindarle.


  Lucero observó la imagen que el espejo le devolvía


  La última vez que se había mirado, diez años atrás, el día del velorio de su marido, sólo lo había hecho por puro hábito. Y en medio de todo ese sufrimiento, una muchacha en el final de los veinte la había saludado para despedirse. Ahora, en cambio, se reencontraba con aquella desconocida, instalada en el ocaso de su vida.


  Sí, a pesar de sus treinta y siete, en verdad parecía de cincuenta.


  * * *


  
    
  


  Marina sonrió frente al espejo.


  ¡Después de todo no tenía cincuenta! No era tan vieja como su madre, ni tan inflexible como su hermana.


  Por sospechoso que resultara, existía una pequeña posibilidad de que aquel fuera un trabajo honesto y una oportunidad única para ella. Además ya había pasado el primero de los diez meses pactados para recuperar la finca, y apenas había reunido el dinero suficiente como para sobrevivir. ¡Y a qué costo!


  La muchacha suspiró.


  ¿Qué había hecho de malo para merecer tanto castigo?


  ¿Por qué Dios se ensañaba de esa forma con su familia?


  Primero esa maldita trilladora. Luego Isidoro, para arruinarle la infancia. Y Gloria, ¡siempre Gloria! El asesinato de Horacio. La caída fatal que había dañado el cerebro de Emilito, arrebatándole la vida cuando apenas la comenzaba. Y los Ramos..., padre e hijo, como una eterna sombra.


  ¿Por qué las cosas buenas tenían que ocurrirles a los otros?


  ¿Por qué alguien como Luciana merecía un marido y un hijo como los que tenía, mientras ella permanecía sola?


  Volvió a mirarse al espejo.


  Después de todo se veía bastante bien.


  * * *


  
    
  


  —¡Ma... má!


  —Marina... –corrigió la muchacha al bebé, que con ahínco trataba de alcanzarla desde los brazos de su padre.


  El elevador se detuvo para que subiera la vecina del segundo.


  —¡Ay, disculpen!... Marqué el piso antes de tiempo, así que van a tener que subir conmigo. ¡Pero son sólo dos plantas!


  Marina observó su reloj. De seguro iba a llegar tarde, pero ya estaba acostumbrada a la oportuna “torpeza” de su impaciente vecina.


  —Cuando Nico escucha tu voz en el pasillo golpea la puerta como loco –le susurró Javier al oído—. Es evidente que lo has cautivado.


  —Y eso que cuando escucha mi voz en el pasillo es porque le estoy gritando a Gloria –sonrió Marina.


  Entonces ocurrió el milagro: su vecino le devolvió aquel gesto. Y visto así, con esa sonrisa pícara iluminando su rostro, se veía espectacular.


  La muchacha se estremeció.


  —Permiso... Yo bajo aquí –anunció la dama del segundo—. Tengo que llevarle esto a Lita.


  De nuevo se quedaron solos, pero esta vez Javier aprovechó para observar a Marina con detenimiento.


  —Te has arreglado... ¿Piensas salir con tu novio?


  —No. No tengo novio... Por desgracia los únicos hombres interesantes que he conocido en la ciudad ya están comprometidos. Y yo jamás saldría con un hombre comprometido.


  —¿Por lo que te ocurrió con Darío, no?


  La muchacha se sorprendió por la referencia, pero de inmediato entendió que, aún a tantos kilómetros de distancia, todos en esa casa debían conocer a su ex y la triste historia que arrastraba.


  —Siempre pensé lo mismo... Hay cosas que son sagradas.


  —Entiendo.


  El niño logró alcanzar el collar que colgaba del cuello de la muchacha y comenzó a tirar.


  —¡Deja eso, Nico! –lo reconvino su padre, mientras intentaba forzarlo a abrir la mano.


  Fue un error.


  Porque de nuevo aquel contacto huidizo los atrapó, cautivando sus miradas hasta hacerlos enrojecer.


  —Entonces... Si no pensabas salir con tu novio, te arreglaste para...


  —Una amiga de Gloria me consiguió un trabajo.


  —¿Una amiga de Gloria? ¿Quién? Por desgracia las conozco a todas.


  —Wilma, con w.


  El gesto de ese galán se endureció de inmediato.


  —¿Y acaso no te da asco hacer una tarea como esa?


  —¿A qué te refieres?


  —Wilma es la madama de un servicio de acompañantes.


  —¡¿Qué dices?! ¡Eso es imposible!


  —Hace más de tres años que conozco a Wilma.


  Javier y Nicolás ya habían bajado del elevador, mientras que Marina se resistía a hacerlo.


  —Pero es ridículo... Si me negué a las fotos en traje de baño, menos me prestaría a...


  Marina hizo silencio, y luego lo miró, desesperanzada.


  —Nunca antes me habían confundido con una puta...


  Las lágrimas comenzaron a brotar de los ojos de la muchacha, imparables.


  En un gesto dulce, Javier, para encanto de Nicolás, la arrastró con su única mano libre hacia la calle.


  —Ven, será mejor que nos sentemos en la plaza para charlar –le susurró.


  Y Marina no encontró la fuerza para negarse.


  Sí, gracias a ese extraño había podido librarse de un peligro real, aunque remoto.


  ¿Pero no era por culpa del brillo de su mirada diáfana que se estaba arrastrando hacia otro, más cercano e inquietante?


  * * *


  
    
  


  —¡Estás borracha, hermana! ¡El marido de tu vecina!


  —No grites.


  —¡Pero es que estás diciendo barbaridades, hermanita! ¡Te desconozco!


  —No te enloquezcas, Lucero.


  —¡¿Yo?! ¡¿Yo soy la que está loca?! Tú vienes aquí y me dices que estás enamorada de...


  —¡Yo no estoy enamorada de nadie! Pero Javier es un hombre tan dulce, y ha sido tan cortés conmigo que...


  —¡Qué te has enamorado!


  —Que le estoy muy agradecida. Y, además, sería una tonta si negara que su presencia me conmueve. Ceder a un impulso es casi tan malo como negar un sentimiento.


  —¿Te escuchas? ¡Es un hombre casado!


  —Que me conmueva no quiere decir que vaya a arrojarme a sus brazos.


  —¡Bueno fuera! Justo tú, que lo viviste en carne propia...


  —¡No compares!


  —¿Por qué?


  —Porque Luciana es horrible.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡La conozco! ¡Es peor aún que Gloria! Por algo son amigas.


  —¡Típico! Siempre la culpa es de la esposa. ¿Qué hay de él? Nadie lo obligó a casarse. De seguro no pensaba que era horrible cuando se acostó con ella la primera vez. ¡De seguro no lo pensó la otra noche!


  —¿La otra noche?


  —No serás tan ingenua como para creer que viven bajo el mismo techo y no se tocan.


  —Luciana es una mujer mala.


  —A quién una vez le propuso matrimonio. ¡Claro! Es fácil ahora para un tipo como él andar persiguiendo niñitas de veintidós, mientras la esposa está ocupada criando su bebé.


  —¡¿Luciana?! ¡Por favor! Si por ella fuera ni le miraría la cara al niño.


  —¡Cómo sea! Las parejas tienen crisis. Y a todas nos gusta que, cuando eso ocurre, nuestro hombre no se tiente con otra. Pero son las mismas mujeres las primeras en tentar a los maridos ajenos.


  —¡Yo no tiento a nadie!... Pero sería mentira si negara que él me conmueve.


  —Entonces aléjate de su lado antes de que sea demasiado tarde. El tipo que mira a alguien más mientras está comprometido, no tiene empacho en hacerlo una y otra vez. ¿Quieres ser tú su próxima víctima?


  —Pero es que Luciana es...


  —La tal Luciana es la esposa. Y si le resulta tan intolerable, cosa que debe decidir él y no tú, tendrá primero que acabar esa historia, antes de empezar con otra. Te guste o no esa mujer es “su” mujer. No permitas que eso se borre de tu mente: “su mujer”...


  Sí, claro que Marina lo recordaba.


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  Irene lanzó sobre Sir Thomas una mirada tan rápida, como aguda.


  Eso sería suficiente.


  Él, a la vez, le replicó con una sonrisa sobradora.


  ¡Eso sí que ya era suficiente!


  —Escuche, viejo repulsivo –susurró la dama con tono calmado—, si vuelve a tocar mi trasero...


  El otro no fue menos disimulado al dar su respuesta:


  —A su edad debería agradecerme, Mrs. Campos.


  —No es una cuestión de edad. Usted es mucho más viejo y yo no lo tocaría ni con un palo.


  El buen hombre se enfureció, (con discreción, por supuesto, como lo hacían los caballeros de su clase y alcurnia) Estaba indignado. Era como si las palabras de esa extranjera hubieran ofendido no sólo a su persona, sino a toda su dinastía.


  —Le recuerdo que usted es sólo una criada aquí.


  —Pues yo le recuerdo que la dignidad no depende de un trabajo, ni se puede heredar. Se gana.


  —¡Sudamericana salvaje y resentida! –respondió él, esta vez sí, perdiendo su sonrisa.


  —Y a mucha honra. Y como provengo de un país sin civilizar, aún a pesar de sus múltiples intentos por colonizarnos, la próxima vez que me toque no voy a tener ningún empacho en golpearlo con su bastón, hasta que se disculpe. Sepa que si no lo he hecho hasta ahora ha sido sólo por respeto a Mr. Harrison.


  Un grupo de japoneses observaba sin entender esa discusión efectuada entre susurros, sonrisas, y un conveniente castellano.


  Pero el gesto sereno de la dama los convenció de que nada importante había ocurrido.


  ¿O sí?


  * * *


  
    
  


  —¿Y tu hermana?


  —¡Ah! Eso nos preguntamos todos.


  —¿A qué te refieres?


  —Anoche, al volver del funeral de mamá, hubo un escándalo tre-men-do.


  Marina dudó en seguir preguntando, porque esa chiquilla era bastante mentirosa. Pero se moría de ganas por conocer el motivo de la mala cara del doctor Iriarte, habitualmente tan amable.


  —¿Qué fue lo que ocurrió esta vez?


  —Anoche estábamos volviendo del cementerio privado. La abuela protestaba por haber enterrado a mamá en un sitio tan alejado. Una caradura, como le dijo papá, porque al marido lo tiene a dos calles y jamás va a verlo porque, según ella, los cementerios la deprimen... Meli, por su parte, estaba a los gritos...


  —Lo entiendo... Siempre es difícil la muerte de una madre, por más esperada que sea.


  —¡No tienes ni idea de lo que dices, tonta!... No era por mamá, sino porque había quedado con unos amigos para ir al centro comercial, y no quería perdérselo. ¡Papá estaba furioso!


  —No es para menos...


  —Pero lo peor fue cuando llegamos aquí, porque nos encontramos con que, en nuestra ausencia, la tía Romina se había mudado.


  —¿A otra ciudad?


  —¡Al cuarto de mamá!... Tiró todas sus cosas al basurero. Bueno, excepto las joyas, que ella dice que las robaste tú, pero que todos sabemos que se las quedó.


  —¡¿Al cuarto de tu madre?!


  —Con escala directa al de papá.


  —¡Rocío!


  —Vamos, Marina... Tengo trece, pero no soy idiota. La tía nunca le perdonó a mamá que le hubiera robado el novio... ¡Cuestión que se armó un lío bárbaro! Y Meli aprovechó para fugarse.


  —¡¿Fugarse?!


  —Y fumarse...


  —¿A qué te refieres?


  —Nada, nada... –replicó la niña con una sonrisa pícara, justo en el preciso momento en que la puerta principal se abría—. Mira, ahí está llegando... Será mejor que le avise al viejo antes que llame a la policía.


  —Sí, hazlo...


  Marina observó a la recién llegada y entendió de inmediato, (más bien olió), lo que su hermana había querido insinuar.


  —No me molesten... Voy a dormir –dijo la niña con tono arrogante.


  Pero Marina la detuvo.


  —¡Muchacha idiota! Será mejor que te apures a darte un baño, te laves bien los dientes, uses enjuague bucal, y te pongas perfume. Y recién entonces, cuando no tengas olor, corras a suplicarle perdón a tu padre.


  —¿Suplicarle? ¿Por qué? Lo que yo haya hecho, él se lo merecía.


  —Sí... –acordó Marina—. No te será muy difícil convencerlo de que todo ha sido su culpa.


  La otra sonrió complacida, sin imaginar el final de esa frase:


  —... hasta que por su vida se cruce una mujer cualquiera, y juntos decidan meterte pupila en algún colegio.


  —¡¿Qué dices?! ¡Cómo si eso fuera tan fácil!


  —Lo será, si te sigues comportando así. Tu padre no es un idiota. Sólo está cansado y triste. Es una olla, juntando presión, lista para explotar... ¡Y entonces cuídate de no estar cerca!


  —Ese día me iré.


  —¿Para qué esperar? Vete ahora..., si es que consigues a otro tonto que te mantenga.


  —Ni me lo digas, porque...


  —La puerta está abierta.


  —Mi padre te matará si se entera que regresé y me dejaste ir.


  —Yo no se lo voy a contar... Y tú no vas a estar aquí... ¿Y? ¿Te vas, o no? La puerta sigue abierta.


  —¡Idiota!... Estoy muerta de sueño, ¡que si no!... Mejor me acuesto.


  La joven intentó entrar a su dormitorio, pero Marina la retuvo con fuerza.


  Aquel gesto impensado sorprendió a la niña, criada entre besos y caprichos.


  —Primero te bañas.


  Y fue quizás por su tono decidido, que la otra obedeció sin chistar, en el momento justo.


  —¿Esa era mi hija?


  —Quería ir a disculparse, doctor Iriarte, pero le sugerí que primero tomara un baño para aflojar tanto dolor.


  —¿Te dijo adónde estuvo?


  —No... Pero se veía arrepentida.


  —Ha sido difícil para todos...


  —Ya lo creo... Doctor Iriarte...


  —¿Sí?


  —Mi función en esta casa ha terminado.


  —¡Disculpa! Con toda la locura de ayer me olvidé de pagarte...


  —Lo entiendo.


  —Te voy a liquidar también una gratificación por tu gran esfuerzo. No sé qué hubiera hecho sin ti.


  El hombre se agachó para buscar el dinero en un cajón, y Marina aprovechó para contemplarlo, quizás por última vez.


  Sí, era un hombre hermoso.


  Entristecido, pero hermoso.


  —¿Ya tienes algún otro trabajo?


  —No.


  —¿Y el hospital adónde te conocí?


  —O me resigno a cobrar cada cuatro meses, o le otorgo el quince por ciento de mi sueldo al sindicato, para percibir lo que me corresponde en fecha.


  —¡El quince por ciento!... Antes se conformaban con el diez. ¡Qué barbaridad!


  —Pues a mí no me gusta pagar sobornos, ni “comisiones”, así que me moriré de hambre dignamente.


  —Dime..., ¿no te gustaría dejar a un lado tu trabajo como enfermera y llevar adelante esta casa, no?


  —¿Ocuparme de usted y las niñas?


  —Sí.


  —¡Ni loca! Disculpe doctor, pero estas muchachitas necesitan de alguien con mucho carácter. A mí, en cambio, lo que me apasiona es curar.


  —Y lo haces muy bien. Si gustas, tendrás mis mejores referencias...


  —Gracias.


  —Aunque...


  —¿Aunque?


  —¿Ya te presentaste en la clínica en que trabajo?


  —No.


  —Pues ve mañana de mi parte, y pide hablar con la enfermera Guerra.


  —Guerra... Lo entiendo.


  —¿De verdad no conoces a nadie que pueda ocuparse de este barullo, ¿no?


  —No.


  La muchacha tomó el dinero que el otro le alargaba, y ya se aprestaba a salir, cuando la cara triste de su jefe la enterneció.


  —Aunque... –concedió al fin.


  —¿Aunque? –repitió él, esperanzado.


  ¡Sí!... Sería como matar dos pájaros de un tiro.


  * * *


  
    
  


  —Será como matar dos pájaros de un tiro.


  —¿Te has vuelto loca, Marina?... ¿Yo?... ¿Trabajar de niñera?


  —¿No escuchaste lo que te dije? Las chicas son adolescentes...


  —Terribles.


  —Sí. Y tú serás buena para disciplinarlas. Mamá siempre dijo que eras la de más carácter de las tres.


  —¿Pretendes que me vuelva el Isidoro de esa familia? ¿Una recién llegada que viene a ordenar y mandar?


  —No, porque Isidoro era un maldito que se metía en donde nadie lo llamaba, y olvidaba eso en que era realmente necesario. Tú, en cambio...


  —Yo también seré una extraña.


  —Tú eres una mujer prudente. Le harás un verdadero favor a esa familia y podrás ganar dinero.


  —Sabes que, gracias a Dios, no necesito trabajar.


  —¿No?


  Marina hizo silencio, observando a su hermana con dolor.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Cuánto hace que no te bañas ni te peinas, Lucero? Es evidente que estás muy deprimida. Acabo de ir a tu refrigerador y tienes menos víveres que Gloria, lo cual ya es mucho decir.


  —¿Así de mal estoy?


  —Así de mal.


  —Pues no creo que trabajar con una familia que acaba de perder a su madre pueda ayudarme a superar...


  Lucero se interrumpió en medio de la frase, quedándose pensativa.


  —¿Aunque? –preguntó su hermana, esperanzada.


  —Aunque...


  * * *


  
    
  


  —¿Le pediste que se fuera?


  —Le ordené que se fuera del castillo.


  —¿Por un pellizco en el trasero?


  —Por un pellizco, sí.


  Harriet Morris observó a su amigo sin disimular su confusión. ¿Qué le andaba ocurriendo al bueno de Harrison últimamente?


  —¿Entonces me dices que echaste de tu propia casa a Sir Thomas, como si fuera un perro, sólo porque le pellizcó el trasero a una criada?


  —A una dama.


  —¿La argentina?


  —Mrs. Campos. Fue de lo más rudo e impertinente con ella.


  —¿Mrs. Campos te vino con el cuento?


  —Ella no. Dorinda, que vio la escena desde el ala norte.


  —Así que Mrs. Campos no te dijo nada.


  —En realidad hizo una observación de lo más interesante. Dijo que, más allá de la ofensa inicial, había perdonado a Sir Thomas porque le daba lástima.


  —¿Sentía lástima? ¿Una criada?... ¿De Sir Thomas?


  —Él ya había tenido un comentario hiriente respecto de su edad.


  —¿Su edad?


  —La de ella.


  —¿Qué tiene? ¿Cuarenta?


  —Cincuenta y siete.


  —Bien por la dama. No se le notan... ¿Y qué tiene que ver la edad con la lástima?


  —Por un comentario desafortunado que hizo el viejo burro, Mrs. Campos ha deducido que Sir Thomas tiene problemas con la intimidad.


  —¿Con la intimidad?


  —Escucha esto, porque me pareció un comentario por demás remarcable: dice que tanta preocupación por la apariencia femenina, sólo puede significar que un hombre está acostumbrado a mirar de lejos a las mujeres. Queda claro que jamás ha saboreado los placeres de la intimidad. Porque, según ella, la belleza externa se desvanece con la cercanía. Cuando alguien está tan próximo a otro, ya no distingue sus formas. Sólo necesita una caricia oportuna, una voz invitante, o la disponibilidad cierta de su cuerpo, para enloquecer de placer... No sé, ella lo dijo bastante mejor, y mucho más poético.


  —Y te ha convencido.


  —Me ha puesto a pensar muchas cosas.


  —Y estás enamorado.


  —Bastante.


  —¡De una criada!


  —De una mujer.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No sé... La dama en cuestión es como la potranca que papá trajo un día a casa. La negrita, ¿la recuerdas?... Mirarla de lejos era un verdadero placer. Pero el día que intenté avanzar, la terminé espantando.


  —¡Espantando!... Amigo, por si no te has enterado, eres un hombre rico, de buena familia, y bastante bien parecido.


  —Eso es importante sólo para nosotros... En América, en cambio, han nacido libres de rangos. La familia de ella, por ejemplo... Su madre sirvió en casa de Anne.


  —¿Anne Burroughs, la de Ascot?


  —La misma. Y mientras que aquí Anne jamás se hubiera comunicado con un inferior, allí en Argentina se ha criado junto a Mrs. Campos de igual a igual. Por eso Irene habla tan bien el inglés.


  —¿Irene?


  —Mrs. Campos


  —Y te has enamorado de ella.


  —Bastante.


  Mrs. Harriet contempló al amigo con sus grandes ojos azules bien abiertos.


  ¿Acaso “bastante” sería suficiente?


  * * *


  
    
  


  —¡Mira!... ¡Mira!... Ahí está tu marido, Luciana.


  La joven se asomó por el balcón al jardín común, para ver en la dirección que Gloria le indicaba.


  En efecto, allí estaba Javier, haciendo “abdominales” sobre el césped, mientras el bebé se trepaba sobre sus brazos musculosos, sin por eso incomodarlo. No llevaba camisa y, aún a pesar del frío, su cuerpo estaba sudado por el esfuerzo.


  —¡¿Qué está haciendo ese idiota?!


  —Ay, amiga... –se disculpó Gloria—. Creo que soy la culpable de que el pobrecito haga tanta gimnasia... Anoche, en el elevador, me burlé de él... Me prendí a su cintura y le dije que estaba sacando “pancita de hombre casado”


  —¿Así que te prendiste a mi marido?


  —¿No te irás a poner celosa por tan poco, no?


  —¿Celosa?... ¿De ti? ¡Por favor, Gloria!


  —Vamos, Luciana... De haber estado buscando a Javier hace rato que lo hubiera encontrado.


  —¡Justo!... ¿Te olvidas que mi Javi me lo cuenta todo? ¡No sabes cómo nos hemos burlado de ti, esa vez que te arrojaste sobre él, mientras conectaba internet en tu cuarto!


  —¡No digas tonterías! Lo único que ocurrió entonces fue que Javier estaba pasando un cable, y yo me caí sobre él por accidente.


  —Claro, claro... Por supuesto... Aquí todas podemos atestiguar que eres incapaz de observar a un hombre que no te pertenece..., ¿no es cierto, Marinita?


  Pendiente de lo que ocurría en el jardín, abstraída por toda esa energía que aquel castaño derrochaba, y a la vez conmocionada por la dulzura de su trato con el niño, la joven, al escuchar que Luciana se dirigía a ella, pestañeó.


  —¿Qué?


  —¡¿Tú también estás mirando los bíceps de mi marido?! –se espantó su vecina—. Voy a tener que cobrar entrada.


  Apenada, Marina trató de disimular su incomodidad.


  —¡Y lo bien que harías! –replicó Gloria, en cambio—. Es increíble como el chico metaboliza toda esa comida chatarra que le das. ¡No le sobra ni un gramo!


  —Sí... Eso fue lo primero que me atrajo de él: su cuerpo.


  —De seguro no iba a ser por su simpatía –se burló Gloria.


  Olvidada por esas brujas, Marina languidecía en un rincón. La voz de su vecina la volvió al mundo de los vivos.


  —¿No te parece lindo mi marido?


  —Tiene otros valores, aparte de la belleza –replicó Marina, con enojo.


  —¡Seguro! Con lo tacaño que es, debe tener una verdadera fortuna en el banco –se burló Gloria.


  —¡Ni que lo digas! Ayer me vino con otra de sus historias: dijo que ya no alcanzaba el dinero para mis sesiones semanales.


  —¿Sesiones semanales?


  —Ya sabes, lo común de cualquier mujer: masajes, manicura, peluquería ¡Qué sé yo! Cosas que uno hace en forma semanal. ¡Semanal! Cualquiera pensaría que voy a diario... Después dijo estar convencido de que ninguna otra gastaba tanto en esas cosas. Y yo le respondí: “Pues ninguna otra es tan hermosa como yo”... ¡No podrás creer cómo se quedó calladito!


  —¡Qué tacaño! –se burló Gloria una vez más.


  —Sí... Es un miserable... ¡Y muy aburrido!


  —Es un buen padre –lo justificó Marina.


  —¡Está obsesionado con ese bebé!... ¡Todo el tiempo cree que puede pasarle algo!


  —Sólo porque tú no lo cuidas lo suficiente –replicó la joven con enojo.


  Pero bastó aquel comentario para que su hermana la observara con una sonrisa malévola en los labios.


  —Oye, niña... –replicó Luciana, desde el otro extremo del cuarto—, ¿no te estarás enamorando de mi Javi, no?


  El rostro de la muchacha cambió de color.


  —No te lo tomes tan a la tremenda, Marinita –se burló su vecina al notarlo— Todas se enamoran. Pero él sólo viene a mi cama. ¡Y cómo viene! ¡Bien calentito! ¡Tendrías que ver las cosas que me hace!


  —Los calladitos son los peores –reflexionó Gloria.


  —Así como lo ves de frío, ¡no sabes lo ardiente que es en la cama!


  —¡Vaya puerco!


  —¡Y que lo digas! ¡No se cansa nunca! Primero toca por la puerta principal... ¡Y después va directo a la de servicio!


  Ambas “damas” rieron encantadas, mientras a Marina se le hacía difícil ocultar su asco.


  Sí... Quizás Lucero tenía razón.


  Quizás era hora de tomar distancia.


  * * *


  
    
  


  No esperaron a que el doctor Iriarte entrara a casa, para empezar con las quejas.


  —¡No me gusta!


  —¡¿Qué?!


  —Que no me gusta. Que la odio... Que es mandona como la hermana, y la odio.


  —¿A quién odias?


  —A la hermana de Marina... Ya te hemos dicho que no la queremos aquí, papá. No necesitamos una niñera.


  —Ay, Meli –la corrigió Rocío—, no será nuestra niñera, sino una simple criada.


  Su padre se espantó al oírla. —¡No! –y tratando de poner las cosas en claro, continuó—. De ninguna manera, la señora...


  —Lucero. ¡Hasta el nombre es ridículo! Se llama Lucero, como la de los Supersónicos...


  —La señora Lucero será nuestra ama de llaves. Mis ojos, cuando yo no esté. Deberán respetarla como...


  —¡¿Te volviste loco?!


  —Iba a decir como a mí, pero está visto que eso no es suficiente... Soy tu padre, Melina. No puedes tratarme como a otro de tus amigos.


  —Pues no te comportes como loco, entonces. ¡No pienso respetar a nadie que quiera obligarme a hacer lo que no quiero!


  —Ya hablaremos de esto más tarde, Melina... Ahora, si me lo permiten, me gustaría conocer a la dama.


  —¡¿Dama?! ¡Una perra! Ni bien llegó empezaron los problemas... Pretendía..., escucha esto porque es increíble, pretendía que yo..., ¡yo!, hiciera mi cama. ¿Para qué le pagamos, entonces?


  —¿“Le” pagamos, Meli? En tal caso seré yo el que le paga... ¿Dónde está?


  —Ahí viene, ¡perra asquerosa!


  El doctor Iriarte levantó la cabeza en dirección a la puerta de la cocina, y trastabilló.


  —¿Usted?


  La sorpresa de su nueva empleada no fue menor.


  —¡¿Usted?!


  —¿Cómo? ¿Además se conocen?


  El corazón de Lucero comenzó a latir con fuerza, como no había vuelto a hacerlo por los últimos diez años.


  —¿De dónde se conocen? –insistió Melina, con tono agudo.


  Pero su padre apenas la escuchó, encandilado como estaba por aquella presencia imposible en su propia casa.


  —¡Ey, papá!


  —Eh...


  —¿De dónde se conocen?


  La que respondió fue Lucero.


  —Tu padre fue la única persona allí en el peor momento de mi vida. Un desconocido, dispuesto a ayudarme, sin esperar nada a cambio. Y le voy a estar eternamente agradecida por su gentileza.


  —Así que mi papi vino montado en su caballo blanco, y tú... –comenzó a burlarse Melina.


  —No. Fue mi padre el que apareció en un caballo blanco... Pero esa es otra historia –replicó Lucero, confundida.


  —Disculpe a las muchachas... –se justificó el buen hombre, avergonzado—. Mi esposa ha muerto hace unos días, y... estamos tratando de adaptarnos.


  —¿Cuándo viene la parte en que la echas de una patada, papá? –se impacientó Rocío.


  Pero su padre, cosa insólita para ella, la ignoró, concentrándose en su empleada.


  —¿Cómo pudo superar aquello?... Esa noche me quedé muy preocupado por usted. Intenté llamarla al día siguiente, pero tal parece que en el hospital me dieron un número viejo.


  —No... No era viejo. Era el mío, pero había olvidado pagarlo. Lo curioso es que no lo noté hasta ayer... ¿Sabe?, es realmente difícil volver a la vida cuando ya nada en ella nos importa.


  Las dos muchachas observaron a sus mayores sin molestarse en ocultar su preocupación.


  Era evidente que entre esos dos había una corriente distinta. Algo estremecedor y peligroso... Eran igual de cursis, igual de viejos ridículos, y se los veía muy, pero muy solos y desesperados.


  Melina y Rocío se encontraron en una mirada.


  ¿En eso se iba a convertir su vida de ahora en más?


  ¿En espantar a toda clase de aprovechadoras, dispuestas a consolar al pobre viudito?


  Pues al menos a esta le iban a cortar las alas de raíz.


  * * *


  
    
  


  —¡Vaya! ¡Miren quién se levantó emocionado esta mañana!


  —Déjame Luciana. No me toques...


  —¿No necesitas una buena mano, acaso? ¿No quieres que le demos algo de placer a tu amigo, ya que parece que anda con ganas?


  —¿Yo? ¿Hacer el amor contigo?... No gracias.


  —¡Maldito! Entonces no es que no puedas, sino que no quieres.


  —¿Recién te das cuenta?


  Luciana, incapaz de soportar el desdén de su marido, ni de alcanzarlo con sus puños, comenzó a lanzar arañazos al aire.


  —¡¿Quién es?! ¡Dime quién es! Porque sé que hay otra.


  Javier se la quitó de encima con esfuerzo.


  —Nadie.


  —¿Es Gloria? ¿Te acuestas con Gloria? Ella siempre te tuvo ganas.


  Javier se dio vuelta en la cama por no pelear.


  ¿Ganas? En más de una oportunidad se la había tenido que sacar literalmente de encima.


  Esta vez Luciana lo golpeó con fuerza, pero sus puñetazos, debilitados por el hambre que se imponía, eran apenas masajes para aquel grandulón.


  —Deseas a alguna, lo sé... Ya van dos meses que no me tocas, desgraciado. Sé lo que haces en el baño mientras te duchas... ¿Acaso te doy asco?


  “Sí”, pensó de inmediato. Pero no dijo nada.


  —No soy una idiota, Javier. Soy buena, pero no idiota. ¡Estás enamorado de alguien más!


  Por un momento aquel semental pudo sentir todo el poder de su sexo reclamando.


  Tiempo perdido.


  —Ah... Pero te lo advierto, Javi... Si tú te vas, me llevo a Bebé para siempre. Tú sabes que puedo hacerlo..., y que voy a hacerlo. Soy muy capaz.


  Al son de la voz aguda de su esposa, por fin el sexo de Javier se calmó, mientras su corazón, en contraste, comenzaba a latir con fuerza.


  Sí, lo sabía. Mal que le pesara Luciana era capaz de todo.


  * * *


  
    
  


  —¡Mrs. Campos!


  Irene se dio vuelta, sólo para ver como Mr. Harrison llegaba hasta ella montado en su caballo negro.


  Era increíble la apostura de aquel hombre. Jinete desde la infancia, el inglés usaba sus habilidades en el dominio de los animales para enfrentarse también a sus oponentes.


  Habitualmente de maneras suaves, sabía sin embargo cuándo espolonear, y, más importante aún, siempre era él quien llevaba las riendas.


  Más de una noche de luna, patrón y empleada se habían encontrado por casualidad recorriendo los bellos jardines del castillo, sólo para terminar hablando de la cría de caballos hasta el amanecer. Sin embargo, el viejo Mr. Harrison había aprovechado cada una de esas oportunidades para crear un clima íntimo entre los dos, que ya comenzaba a perturbar a su empleada.


  —Mrs. Campos... Irene...


  La dama se sonrojó. Ni siquiera tenía la excusa de los calores de la menopausia. Sólo ese ridículo sentimiento que no sabía de edades ni de etiquetas. ¿Cómo podía arder ante la presencia de un hombre, como si fuera una niña, si ya era casi una anciana? Una abuelita romántica y ridícula... ¿Qué pensaría de ella su pequeño Emilio, de haber podido pensar? ¿Qué dirían sus hijas, ya dos mujeres, al verla así, jugando a la heroína?


  —Irene... Anoche la estuve buscando...


  —Hubo un problema de último momento en la cocina –mintió ella.


  —Luego de nuestra charla en la biblioteca, me quedé pensativo...


  —Oh... Igual no tengo demasiado tiempo para leer, gracias.


  —¡Justamente! Ya nadie lo tiene... Por eso he estado considerando agregar a las películas disponibles en los cuartos, los seis capítulos de la miniserie “Orgullo y prejuicio”, de la BBC1.


  —No sabía que hubiera una miniserie... Alguna vez vi una película, pero...


  —¿No la conoce?


  —Nunca antes tuve demasiado tiempo para la televisión.


  —¡No sabe lo que se pierde! Es fantástica. ¡Remarcable!... La he visto de nuevo el otro día, y creo que es excelente como para situar a nuestros huéspedes en la época de la construcción del ala norte del castillo.


  —No sé... Ninguna película de las que he visto me pareció demasiado fiel al espíritu de Jane Austen, ni a su época.


  —¡No es este el caso! Por supuesto no es de esas nuevas, que adornan el texto con sexo explícito... Esta versión ya tiene sus años. ¡Con decirle que Colin Firth era apenas un niño!


  —¿Quién?


  —El actor principal... ¿Acaso no lo conoce?


  —No.


  —¡Imperdonable, Mrs. Campos!... Además, modestamente, muchos me han dicho que me le parezco. Bueno, quizás con un poco más de cabello, y algo menos de cintura, pero... ¡Ni el mismo Colin Firth en persona se parece ahora a aquel galán de entonces!... Volviendo a lo nuestro, ¿qué opina de mi idea?


  —No sé... El texto de Austen es tan maravilloso, que...


  —Como le dije, es una adaptación muy fiel... ¿Me promete verla, para darme su consentimiento?


  —No creo que sea necesario que yo... ¿Qué ha opinado Mrs. Diana del asunto?


  —No le pregunté... Le ruego que se haga un tiempo... Me interesa por demás su opinión. Además, ya que parece tan fascinada por el personaje de Mr. Darcy, puede que, cuando lo vea, se recuerde un poco de mí.


  Irene abrió aún más sus bellos ojos negros.


  Desconocía las normas allí en Inglaterra, pero en Argentina eso era una “flor de tirada de línea”...


  ¿Qué estaría intentando pescar aquel Darcy moderno?


  * * *


  
    
  


  Aquel viejo era insoportable.


  Poca gente sabía que el “viejo verde” no era sólo una gracia de un hombre mayor que no se resignaba a despedirse del sexo, sino una verdadera patología senil, nada graciosa, que convertía a gente decente en psicópatas abusadores. Y aquel pobre hombre que debía cuidar era un caso grave. Marina no podía darse vuelta sin que el anciano la tocara, o le dijera alguna barbaridad.


  En ese contexto, higienizarlo era una verdadera proeza, y de no haber necesitado tan desesperadamente el dinero, la pobre muchacha jamás se hubiera prestado a sus abusos.


  Pero...


  —¿Vas a casarte conmigo, o no?


  —Sí, abuelo... Vamos a casarnos. Ahora coma toda su comida.


  —Yo te puedo hacer feliz, linda... Puedo darte esta, para que te entretengas...


  La joven prefirió no mirar la parte de la anatomía que el viejo estaba señalando.


  —Pero también puedo darte esto, mi niña... Mira, mira.... ¡Mira todo este dinero!


  La muchacha observó el paco de billetes que el hombre pretendía entregarle. Eran dólares... Y parecían buenos.


  Marina tomó el paquete y con cuidado lo guardó en un cajón. Pero como si se tratara de un juego, aquel carcamán apareció con otro paco igual al anterior. Y luego otro.


  Debían ser más de cien mil dólares, (suficientes como para comprar dos fincas como la suya, y vivir holgadamente con el resto)


  Por un buen rato el hombre intentó percibir en especies la recompensa por tan generoso pago. Y no fue sino después de mucho trabajo que la muchacha logró convencerlo de jugar a las cartas.


  Para cuando llegó la hija de su paciente, una mujer desagradable con edad para ser su abuela, Marina la estaba esperando con ansiedad.


  —Señora Silvia... ¿Por qué permite que su padre maneje dinero? Eso me complica a mí...


  —¡Qué dices, niña! Hace rato que le he quitado todo lo que tenía.


  —¿Se tomó el trabajo de revisar la casa?


  —¡Por completo!


  Marina se puso de pie y tomó el dinero del cajón.


  —Pues hoy me quería regalar esto.


  La dama se quedó hipnotizada por semejante fortuna.


  —¡Pero de dónde pudo haber…!


  —No sé... Me lo entregó hace un rato, pero no vi que lo sacara de ningún sitio.


  —¡Pero esto es...!


  —Mucho dinero, sí.


  Al ver la cara de alegría de su empleadora, por un segundo Marina tuvo la esperanza de obtener una pequeña recompensa que la acercara a sus objetivos.


  —¿Es lo único que te ha dado?


  —¿A qué se refiere?


  —A que esto es mucho dinero... Y donde hay mucho, quizás hubo más... ¿Te quedaste con algo?


  —¡¿Yo?! –preguntó la muchacha, incrédula.


  —¡Vamos!... Conozco a las de tu clase. De seguro esto no es todo.


  —¡Revíseme! Tengo sólo cincuenta pesos en el bolso.


  —¡Claro! Hoy no, porque llegué justo... ¿Pero ayer? ¿Te llevaste algo?


  —Oiga... Podría haberme quedado con todo si fuera deshonesta, ¿no le parece?


  —¡Pues no te creo!


  Marina se puso de pie, enfurecida.


  —¡Igual odio este trabajo! ¡Le dejo a su padre, para que lo cuide otra, si consigue a alguien tan tonta como yo!


  La muchacha permaneció inmóvil.


  —¿Qué estás esperando?


  —Págueme y me voy.


  —¿Pagarte?


  —Hace doce horas que estoy trabajando.


  —¡Caradura! No me sacarás ni un centavo más. Y más vale que te vayas, antes que haga la denuncia.


  La dama, satisfecha, la observó partir, no sin antes chillar en sus narices:


  —No hay nada que hacer. ¡Ya no existe decencia en esta ciudad!


  * * *


  
    
  


  Irene observó el reloj con culpa. ¡Las tres de la madrugada!


  Pero ese capítulo de la serie, el cuarto, era adictivo...


  ¡Parecerse a Darcy!


  ¡Vaya presunción de Mr. Harrison!... Aquel galán, (Colin Firth, o cómo se llamara), era la encarnación misma del personaje de sus fantasías. ¡Era el mismísimo Mr. Darcy, tal cual lo había soñado cuando tenía veinte años, leyendo el libro por primera vez! Sólo su “Mr. Campos” montado en un caballo blanco podía igualarlo en galanura y prestancia.


  ¿Cómo se hubiera visto ahora su Emilio, de no haber muerto en plena juventud?


  Quizás como Mr. Harrison... ¡Aunque bastante más oscuro!


  El sueño comenzó a vencer a Irene, y otra vez pudo sentir a su esposo elevándola por los aires para ayudarla a pasar el vado en la grupa de su yegua blanca. Hermosa sensación la de tenerlo tan cerca, atrapada por la fuerza de sus músculos y la suavidad de su cabello negro jugueteando con su propio rostro.


  Luego la imagen se oscureció, y una vez más estaba caminando sola por aquel páramo, en su pueblo. Julián Ramos la acechaba. Podía sentir el temor... Y entonces, de la nada, aparecía la figura imponente del que iba a ser su marido, dispuesto a salvarla. Rescatada, Irene se dejaba arrastrar por la dulzura de sus caricias, mientras él le susurraba al oído: “Mrs. Campos... Mrs. Campos...”


  Abrió los ojos de un golpe, presa del espanto.


  Y ya no pudo volver a conciliar el sueño.


  * * *


  
    
  


  ¿Acaso podía ocurrirle algo peor?


  Toda una noche perdida, sólo para ser maltratada por esa estúpida.


  Marina estaba harta de las injusticias. Estaba harta de...


  Un sonido conocido interrumpió su soliloquio.


  Era una voz de bebé.


  Nico, de nuevo solo en el corredor, estaba llorando.


  —¿Qué ocurre, Niquito?


  —Bebé malo.


  —No, el bebé no es malo. Nicolás es bueno.


  —Bebé malo... Bebé malo...


  —Pero... ¡estás todo mojado! ¡Te vas a enfermar!


  Enojada, Marina aporreó la puerta de su vecina sin piedad.


  —Luciana... Tengo a Nicolás conmigo.


  —No conozco a ningún Nicolás.


  —Pues aquí tengo a tu hijo.


  —Que se ha meado en mis sábanas limpias, así que va a quedarse allí, mojado, hasta que aprenda.


  —¿Aprenda? ¿Qué tiene que aprender?


  —A usar el escusado.


  —¡Tiene dos años! Hasta el más burro sabe que los pañales se sacan en verano, y que los varones suelen retrasarse.


  —Eso será en tu pueblo. Aquí en la ciudad los pañales cuestan una verdadera fortuna, y no pienso seguir tirando el dinero sólo porque el señorito se niega a crecer.


  —¡¿A crecer?! ¡Acaba de cumplir dos años!... ¡Ábreme la puerta, Luciana!


  —No, mientras ese señor esté ahí... Soy su madre, y pienso enseñarle esta lección cueste lo que cueste... ¡Bebé malo!


  Marina, vencida, se limitó a un gesto de impotencia. Después de todo, esa puerta que se interponía entre ambas mujeres era una bendición, porque de haber tenido a Luciana entre sus manos la hubiera asesinado.


  Pacientemente, y a pesar de su sueño, la muchacha llevó al niño hasta su casa, llenó la bañera y comenzó a juguetear con el agua tibia, tratando de calmarlo. Luego llamó a la farmacia para que le trajeran una bolsa de pañales. Lo cambió como pudo, lo vistió con una pequeñísima remera de algodón de Gloria, (que, por cierto, era del tamaño del niño), y se acostó con él para dormir las pocas horas que le quedaban antes de su suplencia en el hospital.


  Nicolás, mecido por su canto, no tardó en cerrar los ojos.


  Marina, en cambio, tuvo que acariciarlo para conciliar el sueño.


  Sí, aquel era un reposo de la vida que los dos se estaban mereciendo.


  * * *


  
    
  


  Lucero escuchó voces en el cuarto de baño y se estremeció. Aquello no podía significar nada bueno.


  Si lo que su hermana había estado buscando para ella era un trabajo extenuante, que la distrajera, bien podía darse por satisfecha.


  Comandada por un par de adolescentes diabólicas e ingobernables, y con la permanente ausencia de otro adulto responsable que no fuera ella, una perfecta extraña, aquella casa era una locura. Ni bien llegaba Lucero por la mañana comenzaban los gritos. Tenía que imponerse para lograr que las niñas se levantaran a tiempo. Chillidos, insultos, y hasta algún manotazo, servían para aclimatarla para lo que le esperaba el resto del día... Y eso eran sólo los buenos. Porque los había aún mucho peores: esos en que “la tía Romi” hacía su dramática aparición, siempre dispuesta a ser cómplice de sus sobrinitas, sin importarle lo locas o excéntricas que pudieran ser sus ideas o pretensiones.


  —Eres una desalmada –solía reprocharle a Lucero—. ¡Estas niñas acaban de perder a la madre!


  Ella, en cambio, callaba, esperando con paciencia a que la famosa tía se fuera, para así imponer su voluntad.


  Los años transcurridos en el pueblo haciéndose cargo de las pequeñas Gloria y Marina, la habían dotado de la habilidad necesaria como para la doma de fierecillas. Después de todo, como su madre solía decir, no era muy distinto criar una hija que una potranca. Había que ejercer con ella una suave autoridad, y de tanto en tanto demostrarle quién estaba al mando.


  Convencida de que no había educación sin respeto, ni respeto sin reglas claras, Lucero impuso las suyas desde un principio. El primer día había confeccionado un listado con las tareas que estaba dispuesta a llevar a cabo en esa casa. Las que ella consideraba obligatorias, (las que involucraban a su patrón, por supuesto), y las que sólo haría si le eran requeridas con suficiente amabilidad y antelación. A la vez había escrito una serie de obligaciones para las muchachas, con sus correspondientes horarios tope. Sabedora de que toda virtud no era más que un hábito bueno, la dama no admitía demoras ni excusas.


  Por supuesto que la voluntad de las niñas no era fácil de doblegar. Pero su nueva cuidadora les había dejado en claro desde un principio la fuente de su poder: era la única mayor a cargo, manejaba todo el dinero, y superaba a las niñas en inteligencia, fuerza y tenacidad, (como no tuvo inconvenientes en demostrarles más de una vez, a pesar de las amenazas de denuncias formales por malos tratos) Como aprendieron aquellas mocosas con dolor, no era posible doblegar a Lucero por las malas. Habían intentado entonces despertar su lástima. Pero incluso así, esa morena hermosa era inconmovible. Habiendo sufrido ella misma la pérdida de un padre en plena adolescencia sabía muy bien a qué atenerse.


  Y quizás por tanta lucha, Lucero llegaba a casa cada noche sin fuerzas para extrañar o deprimirse.


  Apoyó su oreja en la puerta del cuarto de baño.


  —Que no te escuche la perra...


  Sí, hablaban de ella.


  —¡Pero es que duele mucho!


  —Si te llega a ver la perra le irá con el cuento a papá... Y entonces no sólo te va a doler, sino que encima te lo va a hacer sacar...


  —No sé... La perra es rara. El otro día cumplió su promesa. No le dijo nada del olor a porro.


  —¡Pero a qué precio! ¡Hubo que escucharla a ella!... Prefiero al viejo. Se cansa antes.


  —No sé... Esto duele demasiado. Estoy asustada.


  —¿Y si llamamos a la tía Romi?


  —La tía es una inútil... La perra, en cambio, es enfermera. Podría curarme...


  —O delatarnos... ¡Vamos, Meli! No seas marica... Un piercing siempre duele un poco.


  Del otro lado de la puerta, Lucero trastabilló. ¡Un piercing! ¡Hecho a una menor de edad, y sin autorización!... Conocía esos lugares nefastos a los que concurrían los adolescentes ariscos. Vodka por anestesia, y cero limpieza, sin mencionar la total falta de asepsia. Lo menos que se podía temer era una infección, contraer SIDA o hepatitis C. ¡Una locura!


  Del otro lado de la puerta, la dama suspiró. Sabía cuando algo la superaba. Una cosa era un poco de marihuana fumada entre varios. ¡Pero agujas!


  Lo mejor sería tomar el toro por las astas y, decididamente... involucrar al padre. Hasta allí había llegado su agradecimiento para con él. Era obvio que Iriarte la estaba evitando, así como a los problemas, (sólo lo había visto el primer día, manejándose por notas a partir de entonces), pero ya era hora de que el buen doctor se corporeizara en la vida de sus hijas. Y ella sabía bien la única forma de lograrlo.


  Sin esperar más, y como si recién llegara, abrió la puerta del baño de par en par.


  —¡Muchachas! ¿Qué están haciendo en...?


  Se detuvo, y con una sorpresa calculada desvió los ojos hacia el ombligo desnudo, (¡e inflamado!), de la muchacha.


  —¡¿Qué-es-eso?! –preguntó enfurecida.


  Y Lucero Campos enfureciera era, de por sí, todo un espectáculo.


  —¿Se lo vas a contar a papá? –la enfrentó Rocío.


  —¿Crees que tenga algo malo? –se preocupó Melina.


  —No, no se lo diré... Y sí, eso está infectado. Muy infectado.


  —¿Puedes curarlo? –insistió la mayor, atemorizada.


  —Necesita de antibióticos y yo no soy quién para recetarlos.


  —Llévame de inmediato a un médico, entonces... –ordenó Melina, con prepotencia. Pero en voz más baja añadió—, por favor.


  —Te llevaré mañana.


  —¡Hoy! No ves que duele mucho.


  —Si te llevo hoy se lo cuento a tu padre.


  —No te necesito. Tengo quince años e iré sola.


  —¿Y de dónde sacarás el dinero para el taxi y los medicamentos?


  —Tengo mi mensualidad –replicó la otra con orgullo.


  —Bueno... Ya eres grande, y puedes hacer lo que quieras... Lo único que te sugiero es que te acompañe Rocío, porque lo más probable es que te desmayes. La curación es muy impresionante.


  —¡¿Impresionante?!


  —¡¿Yo?!


  —Si me muero papá nunca te lo perdonará.


  —No te morirás hasta pasado mañana, y hoy tengo mucho que hacer.


  —Te voy a acusar con papá.


  —Primero deberás contarle de tu piercing. Dudo que le fascine la idea de que te andes perforando. Y ya sabes lo que dijo: una más, y te quedas sin mensualidad. Y como ahora el dinero lo manejo yo, mal que le pese cumplirá su palabra.


  —Ella no va a hablar –sentenció Rocío— Si papá se entera, la mata.


  —Pagaría por ver eso –se burló Lucero.


  Y por su tono jocoso las dos adolescentes entendieron que había algo para negociar.


  —¿Cuánto vale tu silencio?


  —Poco.


  —¿Cuánto?


  —Hoy mi hermana Marina tiene guardia en el hospital de tu padre.


  —¿Trabaja con él?


  —Cumpliendo una suplencia.


  —¿Qué ocurre? ¿También Marina anda detrás de papá, que lo sigue a todas partes?


  —Quizás... En tal caso podrás comprobarlo con tus propios ojos.


  —¿A qué te refieres?


  —Si no quieres que le cuente todo a tu padre, esta noche, en vez de salir por ahí, vas a tener que acompañar a Marina en su guardia.


  —¡Estás loca!


  —Ella podrá curarte la infección y conseguirte algunos antibióticos.


  —¡Ni lo sueñes!


  —¿Cuál era el número de la clínica en que trabaja tu padre? –amenazó la dama tomando el celular.


  Y recién cuando aquel pequeño demonio se lo arrebató de las manos Lucero sonrió complacida.


  Sí... Era una verdadera perra.


  * * *


  
    
  


  Javier buscó la pared más cercana para apoyarse.


  No... Esto no podía estar pasándole.


  No era suficiente con levantarse excitado cada mañana, luego de haber estado soñando con ella. No bastaba ese dulce estremecimiento al chocarse en el ascensor, o esa intimidad cómplice que tenían cada vez que charlaban en los pasillos... Ahora, como si tanta proximidad fuera poca, ahora, además, esto.


  Incapaz de reaccionar, la contempló en silencio. El cabello renegrido cayéndole desordenado sobre los hombros, su rostro de contorno perfecto, su naricita pequeña y afilada, sus labios sensuales y carnosos, fruncidos en un gesto justo, que sólo invitaba a besarlos.


  Nicolás se dio la vuelta, aún dormido, apoyando su manita blanca en el pecho de la muchacha.


  Todo el cuerpo de Javier se tensó. Podía sentir el deseo bañando su torso de sudor. Su sexo reclamando...


  Ahora la mano de su hijo recorría el escote de Marina con inocencia, dejando a la vista un contorno suave e invitante. Generoso y perfecto.


  —¿Todavía no te llevaste a tu hijo? –preguntó Gloria, indiferente al momento, mientras regresaba de la cocina—. ¿Qué esperas?


  —Tengo miedo de despertarlos –se justificó él—. Duermen con tanta placidez...


  —Al único que despertarías es a Bebé. Marina duerme como piedra. Puedes bailarle sobre la cabeza, que no va a abrir los ojos. Por cierto... no es necesario que susurres.


  —Pero...


  —¡Tonterías! Llévate rápido al niño, que quiero bañarme.


  Javier obedeció mecánicamente. Pero cada paso que daba en dirección a aquel deseo profundo hecho realidad ante sus ojos, lo hacía temblar un poco más.


  Una vez al lado del sillón que hacía las veces de cama, suspiró primero, y luego se puso de rodillas. Desde allí podía percibir el aliento fresco de ella, el ritmo pausado de su respiración, el vaivén de su pecho turgente. Extendió las manos para acariciarla, pero se limitó a tomar con cuidado a su propio hijo. Y no había terminado de hacerlo, cuando Marina despertó, clavando en él sus increíbles ojos negros, sin entender la situación.


  —¡No te asustes!... Sólo vine a buscar a Nico.


  Por unos segundos compartieron una turbación diferente que los hizo estremecer a ambos.


  —¡Esa es mi remera! –se quejó Gloria al ver al niño.


  Y bastó semejante chillido para que ese clima extraño e inquietante diera paso a lo cotidiano: Nicolás se despertó, protestando por tener que alejarse de su refugio, (¡quién podía culparlo!), mientras Gloria amenazaba, reclamando el importe de la prenda profanada.


  Javier, en cambio, permanecía allí, en esa posición ridícula, sin saber cómo reaccionar.


  Por fin se puso de pie para tomar al niño por la fuerza. Y ese gesto apresurado hizo que su propia mano rozara el cuerpo de ella. Fue apenas percibir su calor y su humedad, pero lo suficiente como para conmocionarlo hasta lo más íntimo. Enloquecido, su sexo bramaba, y por un momento fue víctima de la maldición de ser un hombre bien plantado.


  —Tengo que irme –se apuró a decir, mientras alzaba a Nicolás a pesar de sus protestas.


  —¡Espera!


  Marina, incorporándose, acababa de detenerlo. Él observó la mano de ella apoyada en su brazo, y otra vez padeció aquella urgencia que lo volvía vulnerable.


  —Tengo que irme.


  —Tienes que hablar con Luciana. Tienes que hacerla entender que Nico todavía es demasiado pequeño para controlarse... Y que no pienso tolerar que lo deje solo por allí. ¡Es muy peligroso! Si ella insiste en hacerlo, aún a pesar de ti, voy a llamar a Servicios Sociales para...


  —¡A Servicios Sociales no! –gritó Javier descontrolado. Pero de inmediato recobró su tono calmo, y agachando la cabeza susurró— Luciana es ingobernable...


  —Pues será mejor que aprendas a manejarla... Después de todo... es tu mujer, ¿no?


  Por un instante sus miradas chocaron con aquella verdad evidente.


  Sí, Luciana era su mujer.


  Y ninguno de los dos podía darse el lujo de olvidarlo.


  * * *


  
    
  


  —¿Y yo por qué merezco un castigo? –se enojó Marina.


  —No es un castigo, sino un favor. Necesito que le des a esta niña un pequeño vistazo de la realidad.


  —Yo conozco bien la... –comenzó a quejarse con aire sobrador Melina, pero las palabras de la joven enfermera la obligaron a callar.


  —¡La realidad! Se moriría del susto. Es demasiado blandita para la realidad.


  —¡Yo no...! –intentó replicar la niña, pero esta vez fue Lucero la que la interrumpió.


  —¿Qué? ¿No te asustas fácilmente? ¡Eso quisiera verlo!


  —Bah... ¿Qué puede ser tan terrible? –las enfrentó Melina con desdén.


  Pero no tardó mucho en arrepentirse.


  Enfundada en un guardapolvo blanco para que se confundiera con las otras enfermeras, Marina no le ahorró a la niña ningún pormenor de esa noche agitada, por más dramática u horrible que pudiera ser la situación.


  Como el hospital estaba ubicado frente a una plaza que se convertía en territorio de nadie al caer el sol, no tardó en aparecer en la guardia una seguidilla de apuñalados y heridos de bala. Y esos eran sólo los primeros del turno. Luego comenzaron a llegar los “niños bien” con sobredosis, las niñitas descompuestas por una mala combinación de alcohol y anorexia, las parturientas, y recién a última hora los casos más dramáticos: los accidentados en autos o motos, las amputaciones, las hemorragias, la muerte. Por supuesto que Melina no presenció ni un veinte por ciento del horror que allí se vivía, pero esa fue mucho más realidad que la que había experimentado en todas sus travesuras de niñita bien criada y mal aprendida.


  Cuando por fin se hicieron las siete de la mañana, (¡nunca las horas habían sido tan largas!), y con ellas el fin del turno de Marina, su horrorizada acompañante se le acercó:


  —Resistí –le dijo con orgullo—. Ahora es tu turno: deberás curarme la infección del piercing.


  —¿Piercing has dicho?.. Ven... Aquí es la parte de los piercings.


  En efecto, la llevó hasta una vitrina donde se exhibían aros de distinto tipo y calidad, como si se tratara de un negocio. Marina abrió la puertita vidriada, y arrojó adentro uno que llevaba en el bolsillo.


  —Este lo obtuvimos esta noche –anunció.


  —¿De dónde?


  —El doctor se lo arrancó de la lengua al tipo de la moto.


  —¡¿Se lo arrancó?! ¿No podía sólo quitárselo?


  —¡Estás loca! El fulano se estaba muriendo y había que hacerle una traqueotomía... ¿Crees que hay tiempo para desenroscar? Todos estos que ves aquí han sido arrancados de los lugares más extraños... Este lo fue del escroto de un rockero... Este es famoso: es del pezón de esa bailarina que fue despedida de su auto, luego de un choque. ¡La mostraron en todos los noticieros!... Este...


  Quizás por efecto de esa charla tan poco edificante, o por el cansancio acumulado, Melina sintió que se iba a desmayar. Su cuidadora la observó, sin una pizca de compasión.


  —Será mejor que veas al médico ahora.


  —Por favor...


  —Ven.


  A pesar de la palidez de la niña, la joven enfermera la arrastró por los pasillos hasta una sala maloliente, adonde se apilaban enfermos.


  —Veo que el doctor Puente está ocupado. Esperemos aquí...


  Melina se sentía demasiado mal como para objetar. Adelante suyo estaba parada una muchacha que, de inmediato, la observó con curiosidad. A pesar de sus pocos años, la joven estaba desdentada, y se veía envejecida.


  —¿Qué mierda hace ésta aquí? –preguntó señalando a Melina. Y dirigiéndose a ella, agregó—. ¿Te perdiste en un hospital de pobres, niñita? –se burló aquel despojo.


  —Déjala en paz... Es la hija del doctor Iriarte.


  —¡Qué afortunada!... Nunca tendrás que acabar aquí... ¿Tienes un porrito, niña?


  —Consíguete los tuyos –respondió Melina sin mirarla, envalentonada.


  —No... De seguro tú no fumas porros. Tienes cara de buena niña...


  —Yo que tú no lo apostaría –se burló Marina.


  —Así empecé yo... Fumando porros.


  —La marihuana no es adictiva –recitó Melina como si se tratara del Padrenuestro.


  —¡Claro que no! –confirmó la otra— El que te diga lo contrario te miente... Y fumarla es como un paraíso... Recuerdo mi primera vez. ¡Qué experiencia! No era mucho mayor que tú, y mi padre se había ido a un congreso...


  —¿A un congreso?


  —No creas, niña... Mi padre es abogado penalista. Claro que ahora niega ser mi padre, pero esa es otra historia... Sí, aquel cigarro sí que estuvo bueno...


  —¿Y si era tan bueno, por qué no te quedaste con eso, en vez de pincharte? –la enfrentó Marina con enojo—. Fumando no te hubieras contagiado el SIDA.


  —Porque el mejor porro es el primero. Pero después necesitas algo más fuerte. Y después de eso ya te da lo mismo... Sí, fue un buen porro aquel...


  —Eso me recuerda, Melina: vas a tener que hacerte exámenes para estar segura de que no te has contagiado nada.


  La enferma sonrió con su boca vacía.


  —¡Muchachita estúpida! ¡Lo menos que te debes haber pescado es el SIDA! –murmuró con saña.


  —¡Qué dices! ¡Yo no tengo nada!... Estoy sana.


  —Basta que te inyectes una sola vez.


  —¡Yo no me he inyectado nada!


  —¿Y entonces por qué ella te dijo eso?


  Melina levantó su blusa, dejando a la vista un vientre plano y enrojecido.


  —¡Yo hacía de esos! –se enorgulleció su compañera de desgracia— Los hacía en la feria hippie de San Isidro.


  Melina se estremeció, mirándo horrorizada, justo en el preciso momento en que su guía comenzaba a arrastrarla.


  —Vamos... El doctor se ha desocupado...


  La muchachita se detuvo en seco.


  —No. Mejor no... ¿Está papá? Quiero a mi papá...


  Marina la escuchó sin hacer ningún gesto. Después de todo no había mucho de qué burlarse: crecer era difícil para todo el mundo, y siempre era mejor hacerlo antes que fuera demasiado tarde.


  Un consejo que la misma Marina tendría que empezar a tener en cuenta.


  * * *


  
    
  


  —Sé que hay otra. Estoy segura.


  —No seas perseguida, cariño –consoló Gloria a su amiga—. Tu Javi te es fiel. ¡Si ni siquiera se acuesta conmigo!


  —¿Y entonces por qué no me toca?


  —Quizás a tu pareja le falta emoción... ¿Consideraste un trío, Lucianita?


  —E incluso se lo propuse. Pero Javi es muy conservador.


  Los ojos de Gloria se iluminaron.


  —¿Y en quién habías pensado?


  —Ernesto.


  —¡¿Ernesto?! Así no funciona, amiga. Los hombres son demasiado competitivos e inseguros como para andar mezclándolos. Ninguno aceptaría la presencia de un rival en su cama.


  —Pues yo no soportaría a otra mujer.


  —¡Qué poca imaginación!


  —¿Alguna vez tú...?


  —¡Quién no tiene una amiga cachonda!


  —Pues yo nunca.


  —¡No mientas!


  —Bueno, fue sólo un beso... Pero... ¿sabes a la que yo le “daría” si fuera varón?


  —A mí, por supuesto.


  —¡No! Y mucho menos te elegiría para un trío. De seguro te las ingeniarías para desplazarme.


  —Veo que me conoces demasiado bien... Vamos, dime..., ahora tengo curiosidad..., ¿quién te ratonea?


  —Tu hermana.


  —¡Marina! ¡¿Te has enloquecido?!... La muy santurrona tiene menos gracia que un muerto en un velorio.


  —Con gusto le mordería esas tetas redondas que tiene. Son tan... Tan...


  —Pues algo me dice que tu Javi opina lo mismo.


  —¡Deja de decir gansadas!


  —El día que vino a buscar al bebé... Por un minuto creí que iba a tocárselas. Estaba todo colorado y tenía una expresión tan desesperada, que temí que hubiera que exorcizarlo para sacarlo de su lado.


  —¡¿Mi Javi?!


  —Tu Javi.


  —¡Entonces es con ella con la que me mete los cuernos!


  —Será sólo en su mente. Mi hermana es una idiota, a la que no le alcanzaron seis años para encontrar el cierre de la bragueta de Darío.


  —Mi Javi no es de los que esperan. Él avanza. Es un potro salvaje cuando tiene ganas... El problema es que ahora no quiere... A menos que...


  —No sabes cuánto lamento que Marina me tenga atada con lo del piso. Porque de no haber sido así, te hubiera llenado la cabeza para divertirme viendo cómo te le tirabas encima. Pero, por desgracia, si ustedes se pelean, y ella insiste en mudarse, me quedo en la calle... ¡Ay!, si al menos me saliera lo de la televisión...


  —¿Todavía no te han respondido?


  —Sólo siguen sacando fotos.


  —Oye... Me quedé pensando en las tetas de tu hermanita...


  —¿Un trío con Marina? ¡Ni lo sueñes! La niña es muy estúpida.


  —Yo podría enseñarle...


  —La verdad, estoy a punto de ofenderme... ¿Por qué elegirla a ella, y no a mí?


  ¿Acaso no temes que Marina te robe el marido?


  —Javi jamás me cambiaría por alguien así. Es demasiado hombre para tu hermanita. Yo conozco bien a mi potro salvaje. Puede que ahora esté entusiasmado por la novedad, pero al fin de cuentas siempre regresa.


  —¿Tanta confianza te tienes?


  —No es por mí, sino por el niño... Javier está enloquecido con él. Y mientras yo lo tenga, nunca me va a abandonar.


  Una sombra inmensa cubrió a ambas mujeres.


  —Permiso –solicitó aquel desconocido con voz grave.


  Las damas se hicieron a un lado para dejar pasar la figura imponente de semejante galán. Luciana lo observó con descaro, mientras que Gloria se conmocionó.


  —¡Espera!–suplicó— Sé que te conozco... Bueno, en realidad no estoy segura, pero...


  —¿Gloria? ¿Eres tú?


  —¡Ramiro Ramos!–y dirigiéndose a Luciana, explicó—, este es el dueño de la mitad del pueblo en el que me he criado.


  —Te equivocas –la corrigió él—, soy dueño de todo el pueblo.


  —Estás increíble, Ramiro... Muy distinto. Mucho más hermoso.


  —Tú también estás muy distinta –replicó él, sin ocultar su desprecio.


  —¿Qué estás haciendo en la Capital?


  —Siempre tengo negocios aquí.


  —Pues espero que no estés tan ocupado como para que no podamos vernos.


  —Muy ocupado.


  Luciana sonrió ante el desprecio explícito de aquel gigante. Le encantaba ver sufrir a su amiga, habitualmente tan segura en materia de hombres.


  —Puedo darte mi dirección... –insistió Gloria—. Y si vienes a visitarme, te encontrarás con otra conocida del pueblo.


  —¿Otra conocida?


  —¡Sí! Tu amada Marinita vive conmigo.


  —Por favor, Gloria... Marina ha dejado de interesarme desde la infancia. Pero..., creí que ustedes no se toleraban, ¿por qué viven juntas?


  —La culpa es de Isidoro. Él compró mi departamento, y...


  —¿Isidoro?


  —Mi padre. Él compró mi departamento con dinero de Irene. Fueron al juez, y ahora pueden desalojarme en cuanto les plazca.


  —Me parece raro.


  —¿A qué te refieres?


  —Más allá de la validez de sus razones jurídicas, ningún pleito se resuelve en tan poco rato aquí en la Argentina. Y que yo recuerde, Isidoro murió durante mi última estadía en el pueblo, unos meses atrás.


  Gloria lo observó incrédula. Y de repente muchas cosas comenzaron a cerrar en su cerebro un tanto lento.


  —¿Acaso te llegó alguna orden judicial? –insistió él.


  —Sólo un telegrama del doctor Pinto.


  —¡Cualquiera puede enviar un telegrama! Vas hasta la estafeta del pueblo, y le lloras un poco a Dorita.


  —¡Ay, qué desgraciada! ¡Qué pequeña cerda ridícula!... ¡Me ha estafado!


  —Te ha visto la cara... Estoy seguro que, de haber podido hacerlo, hace rato te hubiera rematado el piso. No nos olvidemos que necesita desesperadamente ese dinero para recuperar la finca.


  —¿Recuperar la finca?


  —En este momento la finca es mía.


  —¡Mierda! ¡Y yo que creía que lo hacía de tonta inocente!


  —Puedes consultarlo con un abogado, si así lo prefieres.


  —¡Claro que no necesito abogado! ¡Ahora entiendo todo!


  —¿Sabes lo que significa esto? –terció Luciana.


  —Por supuesto que lo sé –respondió Gloria con una sonrisa maligna en los labios—. Esto significa venganza.


  Ramiro la observó complacido. Gloria era tan tonta, que no iba a encontrar mejor aliada para lograr lo que él deseaba tanto.


  Sí... No había nada más dulce que una buena venganza.


  


  


  CAPÍTULO V


  
    
  


  


  Para ser un hombre de tan pocas palabras era increíble lo mucho que Javier podía comunicarle. Cada vez que se topaba con él en el elevador, o en el jardín del edificio... Cada vez que Nico le tiraba sus bracitos para incorporarla a algún juego, su vecino aprovechaba para crear un clima íntimo e inquietante entre ellos. Era difícil para Marina liberarse de tal influjo. Por algún motivo a él le bastaba mirarla con sus ojos castaños, tan dulces y tristes, para lograr conmoverla.


  ¿Estaría desplegando Javier las armas de un seductor? ¿O sería sincera toda esa soledad que sus gestos parcos delataban?


  Pero lo más terrible de todo: ¿por qué lograba conmocionarla así, con su sola presencia?


  Marina intentó apartarse de la ventana, pero no pudo. Muy a su pesar, dibujó con la mirada el torso desnudo de aquel gigante que jugueteaba con una pelota roja. Se perdió en la belleza de sus pestañas densas y de su rostro cuadrado. Pero sobre todo, en la inocencia del movimiento despreocupado que le permitía correr y reír en libertad. Era encantador verlo. Era subyugante. Era...


  Era el marido de su vecina.


  Marina observó el reloj de la pared y se espantó. Ya era muy tarde. Tendría que apurarse si quería ver a Lucero antes de ir a la clínica.


  Sí tendría que apurarse... Pero se negaba a pasar por allí, entre medio de Javier y el niño. Temía...


  Le temía.


  Resopló, tomó su bolso, y se puso en marcha. Mal que le pesara no había otra manera de salir del edificio. Pero “pasar” no significaba más que eso. Después de todo, nada iba a ocurrirle si ella no lo buscaba. Era cuestión de saludar con cortesía y seguir de largo...


  Bajó por el elevador hacia el pequeño jardín que llevaba a la calle. Pero apenas había cruzado la entrada, cuando ya la pelota le pegó de lleno en el rostro.


  —¡Nicolás! –reconvino su padre al niño.


  —Ma... Ma... –repetía este, divertido, agitando sus manitas.


  —No puedo jugar ahora. Tengo que ir a trabajar.


  —Deja tranquila a Marina, Nicolás –llegó a gritar Javier.


  Demasiado tarde. El niño corría ahora hacia ella con sus manos sucias, así que también su padre tuvo que ponerse en carrera para interceptarlo.


  Horrorizada, la muchacha sólo atinó a arrojar la pelota al aire, con tanta mala suerte, que esta impactó de lleno en su vecino. Javier se detuvo en seco, y la observó, sorprendido.


  Fue un segundo. Luego tomó la pelota, y amenazó con arrojársela, para fascinación de su hijo, que lo miraba encantado. Marina, instintivamente, echó a correr.


  Entusiasmado, Nicolás se cruzó en su camino, haciéndola trastabillar en el momento justo en que el mismo Javier estaba a punto de alcanzarlos. Fue cuestión de un segundo para que los tres cayeran al suelo, riendo. Pero fue cuestión de otro segundo para que el único que continuara feliz fuera el niño. Una turbación intensa cubrió a los otros dos por tan inquietante cercanía. Marina se sobresaltó: ¿cómo había acabado en esos brazos, capturada por tanta fuerza?


  Desde lejos, la voz de su vecina Lita los regresó a la realidad.


  —¿Se lastimaron?


  Como si estuvieran en falta, ambos se pusieron de pie, de un salto.


  —Ay, chicos, tengan cuidado –se preocupó la anciana— El césped es una fuente de infección terrible. ¡Vaya a saber cuántos bichos anduvieron por allí! –insistió. Y es que Lita creía entrever en todo la amenaza de enfermedades y pestes.


  —Nicolás y yo nos hemos caído sobre Marina... Pero creo que ella sobrevivirá.


  —Apenas me manché un poco –declaró la joven, y mirando su reloj pulsera añadió—. Pero... ¡es tardísimo!


  A pesar de las protestas del pequeño, su compañera de juegos corrió hasta la salida, alterada.


  ¡Dios!


  ¿Qué había sido todo eso?


  * * *


  
    
  


  Para ser un hombre de tantas palabras era increíble lo poco que Mr. Harrison podía decirle. Cada vez que Irene se topaba con él en los salones, o en los jardines del castillo, a pesar de hablar de tonterías, su jefe aprovechaba para crear un clima íntimo e inquietante entre los dos. Era difícil para ella liberarse de tal influjo. A él le bastaba mirarla con sus ojos marrones, tan dulces y tristes, para conmoverla.


  ¿Estaría desplegando Mr. Harrison las armas de un seductor inveterado? ¿O sería sincera toda aquella soledad que sus gestos ampulosos parecían querer ocultar?


  Pero lo más terrible de todo: ¿por qué lograba conmocionarla así, con su sola presencia?


  —¡Mrs. Campos!... ¿Acaso me está evitando?


  —Por supuesto que no, señor.


  —La estuve buscando toda la mañana... ¿Dónde se había metido?


  —Con Mrs. Smith. La pobre estaba empeñada en entrar a la caverna.


  —¡¿A la caverna?!


  —La del arroyo subterráneo.


  —Pero la dama pesa más de cien kilos.


  —Dijo que había servido en el ejército israelí siendo soltera, y que era capaz de entrar en cualquier parte.


  —¿Y pudo hacerlo?


  —Fue increíble... Primero deslizó las piernas, y luego el resto del tronco. Creo que yo tardé más que ella en bajar... ¿Y usted para qué me estaba buscando?


  —Quería avisarle que a partir de hoy cenará en el comedor del ala norte a las ocho de la noche.


  —¡¿Quién va a cenar a las ocho de la noche?! –preguntó horrorizada Lady Di, que acababa de llegar.


  —Irene.


  —¿Who the fuck is Irene?


  —Mrs. Campos se llama Irene... Y no son necesarias las malas palabras.


  —Querido Mr. Harrison: que yo sepa, el turno de la cena para el servicio es a las cinco de la tarde. Luego cenan nuestros huéspedes a las seis, y nosotros dos a las ocho. No creo que sea prudente...


  Irene intentó calmar los ánimos.


  —A mí me da lo mismo, y preferiría...


  —Pues yo prefiero verla sentada a mi mesa esta noche a las ocho –insistió Harrison—. Y no pienso discutir más.


  El digno caballero se retiró de la sala sin molestarse en ocultar su enojo.


  Lady Di, en cambio, hizo todo lo posible para evidenciar su furia. De sus ojos, comúnmente gélidos, comenzaron a brotar llamaradas. Y con su voz aguda, capaz de crispar aún al más cuerdo, se limitó a decir:


  —¡Rubbish!


  —¿Cómo ha dicho? –preguntó la otra, que la había entendido perfectamente.


  —Que no eres más que una sudaca de mierda. Al estúpido de Harrison puedes engañarlo, pero yo conozco a las de tu clase.


  —Si se refiere al tipo de mujer aprovechadora e interesada, me imagino que lo conoce bien. Basta verse al espejo cada mañana. Pero yo no soy así. He venido a esta casa sólo por diez meses, y lo único que pretendo llevarme de aquí es el dinero que me gane trabajando.


  —No te preocupes: yo misma cuidaré de que no te lleves nada más... Pero, ¿acaso te has visto? ¡Tienes edad suficiente como para ser mi madre!


  Irene le iba a contestar, pero se quedó muda. Después de todo esa idiota tenía razón. Así de vieja era.


  Y por cierto, sus mejores días habían pasado junto con su juventud.


  Entonces, ¿qué le atraía de ella al mister?


  —Te has quedado callada.


  —Pensaba que es curioso que me reproche a mí el tener edad como para ser su madre, cuando usted se interesa sexualmente por un hombre como Mr. Harrison, que bien podría ser su padre. ¿Qué clase de complejo no ha resuelto, Mrs. Diana?


  Esta vez le tocó el turno de quedarse muda a esa dama presuntuosa.


  Por unos segundos Diana contempló a su rival tratando de imaginar qué cosa podía ver en ella el dueño de casa. Se hundió en sus ojos negros y ladinos, contoneó con la mirada su busto exagerado y un vientre que caía, observó con detenimiento las arrugas de su cuello. ¿Qué podía ver Harrison en ella?


  Irene también permanecía callaba, intentando encontrar respuesta al mismo enigma.


  Después de todo ya tenía cincuenta y siete.


  * * *


  
    
  


  —¡Hermanita!... ¿Qué estás haciendo aquí, sentada en la entrada de mi casa? ¿Quieres subir?


  —No, gracias Lucero. Tardaste un millón de años y ahora temo llegar tarde a mi primer día en la clínica.


  —No esperaba tu visita.


  —He venido para...


  La muchacha se detuvo para contemplar a su hermana, y luego bajó la cabeza, avergonzada.


  —Vine para saber cómo resultó ayer lo de Melina.


  —Ah... Tengo que agradecerte lo que has hecho. Se quedó tan impresionada, que le contó al padre.


  —¿Lo de la marihuana?


  —Tampoco podíamos esperar tanto. Sólo le dijo lo del piercing, y fue él mismo el que se lo removió y efectuó los análisis correspondientes.


  —Eso ya lo sé. Yo estaba allí, ¿lo olvidas?


  —Con Rocío, en cambio, no he sido tan afortunada...


  —¿Rocío? ¿Qué tiene que ver ella?


  —La niñita tenía hecho su propio piercing, y se negó terminantemente a que nadie lo tocara.


  —Pues esto le dará una lección a tu jefe. Los niños crecen, y es muy difícil llevarles la contraria. Si las muchachas confiaran en él, le hubieran pedido autorización, y se hubieran podido perforar sin correr riesgos.


  —Lo mismo le dije yo anoche.


  —¿Anoche?


  —Anoche el doctor Iriarte llegó temprano por primera vez desde que estoy trabajando ahí. Nos quedamos charlando casi dos horas. Gracias a Dios que hoy es sábado, porque de lo contrario...


  —¿Y de qué charlaron tanto tiempo? –preguntó Marina con suspicacia.


  —De lo mismo de siempre: los hijos. Primero fue el mío, y ahora las de él. Creo que está tan perdido con las niñas como yo lo estaba con Emilito. ¡Pobre! Al igual que lo que me ocurría a mí, él también les tiene miedo: miedo a lastimarlas, a perderlas, a no ser un buen padre...


  —¿Y qué dijeron las monstruitas de una charla tan larga?


  —Nada. ¿Por qué tendrían que decir algo?


  —No sé... A nosotros nunca nos gustó que los hombres se acercaran a mamá.


  —Pero yo no soy...


  —¿Qué? ¿Una mujer?


  Lucero suspiró. Mal que le pesara admitirlo, sólo se consideraba a sí misma como una madre fallida y una viuda amargada.


  —Las niñas no se molestaron. Es más, hoy Rocío estuvo toda la mañana pegada a mí. ¡Hasta me ayudó a aspirar abajo de la cama! Pocas veces la he visto tan cariñosa.


  —Me alegro... Tú eres lo mejor que le podía pasar a esa familia.


  Lucero observó a su hermana con curiosidad.


  —¿Y a ti?... ¿Qué es lo mejor que te puede pasar?


  —¿A qué te refieres?


  —¡Vamos, hermanita! ¡Te conozco!... Algo te está ocurriendo. Y estás muy asustada...


  —No. No me ocurre nada –se apuró a decir Marina, dejando en claro por su tono todo lo contrario.


  —No me digas que se trata del vecino, por favor...


  Marina se molestó.


  —Tú lo preguntaste.


  —¡Te dije que trataras de evitarlo!


  —¡No puedo! Está en todas partes... Sus horarios son como los míos, irregulares. Repara ordenadores, o algo así, y entra y sale todo el tiempo. Además, siempre que puede está afuera, jugando con Nico. Creo que lo hace porque prefiere alejarlo de la madre.


  —¿Nico es el bebé de dos años?


  —Sí.


  —¿Sabes lo que creo, hermanita? Que tu vecino te brinda un pantallazo de la vida que hubieras tenido, de haberte casado con Darío. Que por algún extraño motivo confundes el pasado con el futuro... Pero esa no es tu vida, ni ese tu marido o tu hijo. Mira el presente, Marina... El hombre tiene esposa, y el hijo, una madre. Quizás no la mejor de las madres, pero una madre que es la suya...


  —Tú no entiendes... Por más que trato de borrarlo de mi corazón, hay algo en Javier que me conmueve. Nunca antes...


  —¿Nunca antes? Que yo sepa Darío fue tu primer y único novio. Lo que a ti te falta es experiencia...


  —¡Miren quién habla! También Horacio fue tu único novio.


  —Pero un matrimonio de diez años te enseña muchas cosas. Aprendes a distinguir lo que en verdad vale la pena de un hombre. Porque al fin del día, y cuando te echas cansada a la cama, lo único que quieres es un poco de calor y alguien que te entienda.


  —Él me hace estremecer.


  —Y a mí, mi Horacio. Pero vivir estremeciéndose durante diez años es muy aburrido. Hace falta mucho más que eso para que valga la pena. ¡Vamos! ¿Acaso no decías que había tantos hombres en Buenos Aires? Sal al menos con uno, prueba a ver qué te pasa con él, y déjame conforme. No hagas como yo, empezando todo de la manera más difícil. Todavía puedes elegir...


  —¿Tú crees?


  —¿Por qué no subimos a casa?


  —¡No! ¡Tengo que irme!


  —Deja al menos que me saque el abrigo. Me estoy muriendo de calor.


  En efecto, Lucero se quitó la gruesa capota que la cubría, pero ahora su hermana la observaba con espanto.


  —¿Qué?... ¿Qué ocurre?


  —A ti, qué te ocurre... ¿Te has visto en un espejo?


  —¿Qué tengo?


  La muchacha se dirigió hacia una pared acerada que reflejaba su imagen.


  Lucero trastabilló. Alguien había cortado con saña buena parte de su cabellera oscura.


  ¡Ahora entendía tanto cariño!


  * * *


  
    
  


  Marina no pudo evitar una sonrisa al recordar la media melena de su hermana.


  ¡Esa Rocío! Era aún más peligrosa que Melina.


  Por algún motivo la niña se resistía al afecto. Era horrible pensar todo el trabajo que se había tomado para poder aprovecharse de ella. Y Lucero había caído en el engaño sólo porque era incapaz de imaginar tanta maldad en una niña. Mal que le pesara, su hermana siempre estaba dispuesta a mirar a todos con buenos ojos.


  Sí, Lucero era muy inocente...


  Aunque no tanto como ella misma.


  Javier, como Rocío, también buscaba aproximarse. ¿Pero con qué intenciones? Porque él no ignoraba que algo entre los dos era imposible... ¿Entonces?


  Marina contempló el reloj de la pared: apenas faltaban diez minutos para que comenzara su turno. Estaba demorando demasiado en cambiarse, así que decidió apurar el trámite. Desplazó la falda ajustada que llevaba puesta por sus piernas largas, y ni se tomó la molestia de sacarse primero el sweater, para comenzar a tironear de la camiseta de abrigo. Por supuesto la tarea no resultó tan fácil ni rápida como había previsto: más bien estaba atascada, luchando contra tanta tela y lana que le cubrían la cabeza, cuando sintió un aire suave proveniente de la puerta. Un ruido inconfundible la convenció de que alguien la había abierto, por lo que, pegando un último y salvaje tirón, logró arrancarse las dos prendas a un tiempo.


  ¡Para qué!


  Hubiera preferido permanecer cubierta, antes que enfrentarse a la mirada complacida de aquel buen mozo, enfundado en un guardapolvo de doctor.


  —Disculpa... No sabía que estaba ocupado.


  Como pudo, la muchacha logró cubrirse.


  —Ya termino, pero por favor váyase y cierre la puerta –suplicó.


  El joven doctor la obedeció sin perder la sonrisa, dejándola sola.


  ¡Se quería morir! No era la mejor presentación en un trabajo nuevo el andar paseándose por allí en braga y sostén. Pero ese empleo era demasiado bueno como para sentirse desgraciada por tan poco. Además el tipo apenas había visto lo que en una playa.


  Y, por cierto, ¡qué hermoso era el tipo! Alto, moreno y de ojos verdes... O quizás eran marrones, con una pizca de verdes. Pero igual eran magníficos.


  Sí... Quizás Lucero tenía razón: Buenos Aires estaba repleta de chicos lindos y solteros. ¿Por qué mirar justo el que le pertenecía a alguien más?


  * * *


  
    
  


  ¡Guau! ¡Qué tetas!


  —Iris... ¿Cómo se llama la enfermera nueva?


  —¿Esa a la que le acabas de verle el culo? –se burló la otra.


  —No fue mi intención.


  —Sí... Todos sabemos que esas cosas a ti no te gustan. ¡Los doctores aquí son tan inocentes!


  —Vamos, Iris, ¿quién es?


  —Una recomendada del doctor Iriarte. Y lamento decirte que ya hay fila para llevarla al cuartito.


  —¿Iriarte la recomendó? ¿Francisco está interesado en ella?


  —Sería el único con derecho a hacerlo. Después de todo, que yo sepa, ahora es un hombre libre.


  —¿Entonces es la amante de Francisco?


  —Creo que no. Parece una niña seria.


  —¡Qué aburrido! ¡Con lo que a mí me gustan las niñas que no lo son!


  Y diciendo esto se fue sin esperar más datos.


  Iris contempló la huida de aquel semental. ¡Ese doctor Núñez era todo un caso! Lindo e inteligente, tejía su vida amorosa en torno a ese sitio. Quizás porque, siendo tan buen médico, pasaba la mayor parte de sus horas encerrado entre las paredes de la clínica.


  ¡Qué afortunada la enfermera nueva! De seguro no iba a tardar mucho en seducirla. Y por lo que todas comentaban, el sexo con un galán así era memorable.


  Ahora, en cuanto a atraparlo...


  ¡Esa era toda otra historia!


  * * *


  
    
  


  Inglaterra estaba repleta de hombres dignos y solteros. ¿Por qué mirar a ese, que parecía pertenecerle a alguien más?


  ¿Por qué, simplemente, mirar a un hombre?


  Lo malo de la vejez era que, tarde o temprano, le ocurría a todos los afortunados que lograban sobrevivir. Y lo más terrible era que uno no percibía gradualmente los cambios. Por el contrario, llegaban por sorpresa y todos juntos, con el horror de lo inevitable.


  Desde los veinte años, cada día de su vida Irene se había despertado sintiéndose igual. Pero ahora el espejo se obstinaba en opinar lo contrario... Y no sólo eso: también estaba el cansancio insoportable que la acompañaba durante el día, y la forma torpe que tenía últimamente de bajar de una buena potranca, como si fuera una abuela.


  Y es que... lo era. Una abuelita que ya no calificaba ni de joven...


  Durante esos cortos años lo había atravesado todo: dos esposos, dos hijas, una hijastra, la menopausia. Ya no quedaba mucho por perder, y sin embargo... cada vez que el mister la andaba rondando se sentía como cuando era una niña y se atrevía a soñar.


  ¡Qué ridículo!


  Irene se asomó a su propia imagen y se horrorizó. La celulitis de las piernas le colgaba, al igual que su vientre y sus pechos. La imagen se le hacía borrosa sin sus lentes de media distancia. Sí, porque todavía no se había habituado a la presbicia, y a llevar un par, cuando ya tenía que agregarle otros dos. No se quejaba. Haber perdido la visión tenía una ventaja: ahora se maquillaba de memoria. Sólo percibía contornos difusos. Las arrugas se disimulaban, al igual que esa expresión de cansada que era su tormento.


  Volvió a mirarse.


  Aún con su ceguera incipiente la cosa era terrible.


  ¿De esa forma iba a presentarse al comedor? No sólo su rostro reflejaba el agotamiento de la jornada... Incluso sus huesos le reclamaban un poco de paz, y el poder bajarse de los tacones que su nuevo puesto exigía, y que a ella, totalmente desacostumbrada, la estaban matando.


  Volvió a mirarse, esta vez con anteojos. Así era todavía peor.


  Por cierto, de haber podido regresar a la edad de Lady Di hubiera sido mucho más hermosa que la otra. Pero por desgracia llegaba doce años tarde a esa carrera. Ahora era sólo esto: una mujer de cincuenta y siete, que todavía se veía bastante bien.


  ¿Estaría Mr. Harrison interesado en ella?


  ¿Sería también él corto de vista?


  * * *


  
    
  


  Buenos Aires carecía completamente de hombres dignos y solteros. ¿Por qué iba ella a mirar justo a ese, tan ocupado en sus recuerdos y en su familia?


  ¿Por qué, simplemente, iba a mirar a un hombre?


  Lo malo de crecer era que no se percibían los cambios. Una se sentía igual, hasta que el espejo decía lo contrario.


  Lucero observó su reflejo con detenimiento, mientras el peluquero hacía su trabajo. ¿Cuándo había sido su último corte? Diez años atrás. Luego de eso, todo se había resumido a algún tijeretazo dado al descuido. ¿Cuándo se había maquillado por última vez? Por cierto, todos sus polvos y menjunjes estaban expirados.


  Ya lo había atravesado todo: la viudez, la enfermedad de un hijo, su pérdida. Ya no le quedaba mucho por qué luchar, y sin embargo...


  Lucero se asomó a su propia imagen y se horrorizó. Sus pechos estaban un poco más abajo que lo usual. Su rostro parecía cansado y opaco. Deslucido. Su cabello..., o lo que quedaba de él... Bueno, su cabello ahora se veía extraño. Pero su mirada triste seguía siendo la misma de antes de sentarse allí.


  Por cierto, siempre se había considerado una mujer hermosa. Todavía podía sentir las miradas de deseo de los hombres. Pero hacía rato que habían dejado de importarle. Bueno, excepto... La admiración del Dr. Iriarte había sido agradable. Muy agradable. Pero mejor no insistir con eso, o terminaría como Marina con su vecino. No había nada peor que fijar la mirada en el hombre equivocado. Y el jefe era siempre el más equivocado de todos los hombres. Además, no estaba lista para continuar con su vida.


  Pero cuando lo estuviera...


  ¿Se interesaría en ella algún hombre? ¿Uno que valiera la pena?


  * * *


  
    
  


  Buenos Aires estaba repleta de hombres lindos y solteros. ¿Por qué iba ella a mirar justo a Javier, tan ocupado en su hijo y en su esposa?


  ¿Por qué, simplemente, iba a mirar a un hombre?


  Lo malo de crecer era que no se podía detener el tiempo. Una se sentía igual, hasta que el reloj decía lo contrario. Y ya no eran veintidós, sino veintitrés y hora de casarse. Porque de algo estaba segura: quería ser madre joven. Ella no iba a esperar diez años, como había hecho Lucero. Igual que su madre, en cambio, tendría un hijo ni bien llegara a los... ¡Qué horror!: a su edad, su madre ya acunaba a una niña crecida, mientras que ella... Ella todavía tenía que esperar a su príncipe montado en un caballo blanco.


  Marina observó su imagen en el espejo de la sala del personal.


  Sí... Era una mujer hermosa, lo sabía. Quizás no se arreglaba tanto como Gloria, ni era tan espectacular como Luciana, pero tenía lo suyo. Los hombres solían mirarla dos veces. Como aquel doctor que la había sorprendido mientras se cambiaba. Luego de eso no había tardado ni dos minutos en contactarla. ¿Cómo se llamaba? ¡Dr. Núñez! Jorge Núñez. Lindo nombre... Marina Campos de Núñez... Sí, quedaba bien.


  Ya lo había atravesado todo en la vida: la pérdida de un padre, el amor, la traición. Ahora necesitaba seguir adelante, crear su propia historia.


  Observó su imagen con satisfacción. Sus pechos estaban firmes y su rostro, a pesar de no llevar ni una gota de maquillaje, no se veía tan mal. El cabello largo había sido siempre su gran orgullo. Lo único que no le gustaba de su reflejo era esa mirada triste que arrastraba desde lo ocurrido con Darío.


  Claro que estaba lista para continuar con su vida.


  Pero...


  ¿Algún hombre que valiera la pena y estuviera soltero se interesaría en ella?


  * * *


  
    
  


  Melina abrió los ojos, y de inmediato los volvió a cerrar. Rocío, en cambio, pegó un salto en la cama para observarla mejor.


  —¡¿Qué te hiciste?!


  Lucero sonrió.


  Las hermanas esperaron a que esa extraña se fuera antes de estallar de enojo.


  —¡Es tu culpa Rocío!... ¿Por qué tenías que cortarle el cabello?


  —Pensé que eso la enfurecería.


  —¡Pues pensaste mal! Con ese nuevo corte, y así maquillada se ve..., se ve... Se ve como no tiene que verse. ¿Crees que papá no lo va a notar? ¡Hasta yo misma la miré dos veces!


  —Pero nunca se encuentran con papá. ¿Cuándo están juntos? Además, no es como que va a enamorarse de la primera que pase sólo porque se ha maquillado un poco.


  —¡¿Un poco?! ¿Le viste la boca? Y ni mencionar las tetas que tiene.


  —¿De verdad crees que se vistió así para él?


  —Pienso que lo hizo para vengarse de tus tijeras. El problema ahora es saber hasta dónde está dispuesta a llegar en su venganza.


  —¡Por favor! Esa Lucero es una santurrona. Va a Misa todos los domingos.


  —También Al Capone.


  —¿Quién es ese?


  —¡Qué burra! El actor de “Los intocables”


  —¿Entonces qué propones?


  —Sólo una persona puede salvarnos –replicó Rocío con aire trágico.


  —La tia Romi –corearon al unísono.


  Sí, la tía era su último recurso.


  Un recurso desesperado.


  * * *


  
    
  


  Ahora sí, por fin lo había logrado.


  A diferencia de lo que ocurría con el hospital o las casas en que trabajara, la clínica estaba repleta de solteros hermosos. Casi ninguno de los doctores jóvenes llevaba anillo, (quizás por ocuparse de una profesión tan demandante), y todos parecían muy simpáticos, (incluso demasiado simpáticos)


  Pero de todos, el que más le gustaba era el doctor Núñez. Desde un principio, (¡qué vergüenza!), él la había buscado, tratándola con familiaridad. Y no sólo por...


  La voz aguda de su hermanastra interrumpió el soliloquio de Marina.


  —¡Al fin llegaste!


  —¡Gloria! ¿Qué haces levantada a esta hora de la madrugada? Es decir: apenas es el mediodía.


  —¡Qué cara traes! Pareces a punto de desfallecer, Marinita. ¡Me das miedo!... ¿Por qué no vas a la cocina antes de acostarte y picas algo?


  —¡Qué atenta! ¿Desde cuándo te interesas tanto en mí?


  —Te lo digo sólo porque tienes muy mala cara. ¿De verdad no quieres comer algo?


  —Estoy bien, gracias... Aunque parezca increíble en la clínica me han dado de desayunar.


  —¡Con eso no alcanza! Tienes que alimentarte más... ¿Te vas a ir a la cama así, sin haber almorzado?


  —Estuve despierta toda la noche. Tengo más sueño que hambre.


  —Eso está muy mal. No se puede dormir con el estómago vacío.


  —¿Por qué eres tan amable hoy?


  —¡Se te ve tan demacrada!


  —Yo me veo igual que siempre.


  —¿No vas a ir a la cocina entonces?


  —No por ahora. ¿Qué ocurre? ¡Tienes una obsesión con la cocina!


  —Es que... te dejé un mensaje allí.


  —¿Un mensaje?


  —Telefónico... Te llamaron, anoté un número, y lo dejé allí.


  —¿En la cocina?


  —Sí.


  —¿No era más lógico ponerlo al lado del teléfono?


  —Pues lo dejé en la cocina.


  En vez de dirigirse hacia adonde su hermanastra le indicaba, Marina alzó la correspondencia que el encargado acababa de pasar por debajo de la puerta. La gran mayoría eran facturas, pero entre ellas se destacaba el sobre inequívoco de un telegrama.


  —¿Qué es esto?


  —Antes de leer esa tontería, Marinita, ¿por qué no vas a la cocina y te fijas en tu mensaje?


  —Esto es para ti, Gloria.


  —¡¿Para mí?!


  La muchacha le arrebató el papel, pero una vez en sus manos, en vez de abrirlo, se limitó a contemplarlo, enmudecida.


  —¿Y? ¿De quién es?


  Al escuchar a su hermana, y como si hiciera falta la curiosidad de la otra para ponerla en movimiento, Gloria abrió la carta con violencia, leyendo una y otra vez su texto, con avidez.


  —¿Buenas noticias?


  —¡Me han admitido!


  —¿Adónde? –se sorprendió Marina.


  —En la Gran Casa.


  —¿Cómo? ¿Piensas mudarte?


  —¡Sí!


  —¿Adónde?


  —¡A la Gran Casa!


  —¿A la cárcel?


  —¡A la tele!


  —¿Cómo se hace para mudarse a la tele?


  —¡Ay, Marina! Eres una dormida... Sólo tú no has escuchado hablar de ese programa... “La Gran Casa” es algo así como “Gran Hermano”, pero en el canal rival.


  —¿Y tú vas a participar en un show televisivo?


  —¡Dentro de una semana!


  —¡¿Estás loca?! Te escapaste del pueblo porque no tolerabas que todos cuchichearan a tus espaldas, ¿y ahora te vas a meter allí, para que todo el país hable de ti?


  —Al menos en la tele me van a pagar.


  —¿Te sientes bien, Gloria? Ahora eres tú la que parece a punto de desmayarse.


  —¡Ay! Es que el corazón me late a mil y el cuarto me da vueltas.


  —¿Quieres que te traiga un poco de agua?


  —¡¿Agua?! Lo que necesito es un trago de vodka.


  —¿Dónde lo guardas?


  —En la cocina. ¡Y ponlo en el vaso grande!


  Marina se puso en movimiento, pero su hermanastra le gano de mano.


  —¡Mejor me lo sirvo yo! Tengo que hacer algo, porque si no voy a desmayarme –exclamó sin enojo, todavía transida por la emoción.


  Pero no acababa de abrir la puerta de la cocina, cuando un balde lleno de una substancia oscura y maloliente se derramó sobre ella


  —¿Qué es eso? –preguntó Marina, confundida.


  —Mierda –explicó la otra sin por eso perder la sonrisa—. Era para ti. El principio de mi venganza, por haberme hecho creer que podías desalojarme. Pero ahora me da igual. ¡Me aceptaron en la Gran Casa! –chilló, antes de comenzar a saltar.


  Marina se parapetó detrás de un mueble, porque no quería que la salpicara. Después de todo lo mejor era dejarla retozar en paz.


  Al fin de cuentas Gloria estaba en su elemento.


  * * *


  
    
  


  Irene contempló su figura en el espejo. Era la tercera vez en aquel día. Y es que tenía la clara sensación de estar fuera de su elemento.


  Acostumbrada a vivir en la rutina de un pueblo, dónde los cambios transcurrían a lo largo de los años, la vida en el castillo le producía vértigo. Y no sólo por tener que adaptarse a la permanente atención de extraños, o a sus inusuales subordinados, sino por la presencia inquietante del mister, que siempre la andaba rondando. ¿Querría sexo? La sola idea la espantaba. ¿Desnudarse frente a un hombre? ¡Ni por todo el oro del mundo estaba dispuesta a mostrar sus piernas fláccidas y sus pechos caídos! Además..., ¿para qué? La experiencia le había demostrado que era incapaz de gozar si no sentía algo por el otro. Y ella no sentía nada por...


  Bueno, en realidad...


  El mister le producía cierto escozor. Pero con eso no alcanzaba. Necesitaba algo como lo que había sentido por Emilio, el único hombre que había amado, y el único capaz de adentrarla en los complicados vericuetos del placer.


  ¡Pero empezar a aprender cosas a los cincuenta y siete años!


  ¡Por favor!


  Subió un poco más las tiras de su sostén, ajustó su faja, y emprendió el camino hacia el comedor.


  Pero una vez allí se sorprendió. Lady Di parecía decidida a exhibir toda su mercadería. El vestido que llevaba era escotado, y a juzgar por el movimiento de la seda, no había rastros de un sostén. Sus piernas largas, blancas e inmaculadas, quedaban expuestas por un tajo sorprendente. Ni una pequeña venita ensuciaba tanta perfección.


  Por unos segundos la pobre Irene se sintió desdichada. Claro que no le interesaba el mister, y mucho menos deseaba ser como su rival, pero la vejez era algo a lo que no podía resignarse. Y ser más vieja que una de cuarenta y cinco, ya era serlo demasiado.


  —Nunca me comentó nada acerca de la serie de “Orgullo y Prejuicio”, Irene –le reprochó Mr. Harrison, como al pasar—. ¿Le gustó?


  Ambas damas se sorprendieron de que la llamara por el nombre.


  —¿Qué miniserie es esa? –se entrometió Lady Di.


  —Nada... A ti no te interesan esas cosas –se atajó el dueño de casa.


  —Depende.


  —Es sólo una miniserie basada en una novela romántica.


  —¡¿Romántica?! –se espantó la dama— ¿Qué toca luego?... ¿Una película pornográfica?


  Irene sonrió. El mister no necesitaba encender el televisor para ver una de esas. Bastaba contemplar el pezón izquierdo que ahora asomaba irreverente del escote de su empleada más fiel.


  —¿Y de qué se trata esa basura? –insistió Diana en inglés, acentuando la palabra “rubbish”, que por algún motivo parecía ser una de sus preferidas.


  —Bueno, es una novela tan rica que sería triste encerrarla sólo en un tema. Pero básicamente habla sobre los prejuicios y el amor –acotó Mr. Harrison, mirando intensamente a Irene mientras lo hacía, para horror de la otra.


  La argentina se limitó a efectuar un comentario sin levantar la cabeza del plato.


  —En realidad creo que toda buena obra literaria trata del amor.


  El dueño de casa la observó complacido, avergonzándola tanto, que se apuró a agregar:


  —Al menos eso es lo que siempre dice Miss. Anne... Es más, un día tuvieron una terrible discusión al respecto con un primo.


  —Uno discusión que estoy seguro que Anne ganó.


  —Le demostró que incluso en el libro que él estaba leyendo no se escapaba a esa regla.


  —A mí lo romántico me parece cursi –se quejó Diana.


  —A mí lo cursi me parece cursi –le replicó Irene—. Pero el amor es muy serio.


  Mr. Harrison la observó, confundido.


  —¿Serio?... ¿Por qué a las mujeres les gusta unir la seriedad al amor? Yo diría que el amor es divertido, gozoso, placentero. Pero, ¿serio?


  —Serio, divertido, gozoso y placentero. En ese orden, y sin saltear pasos –lo enfrentó Irene.


  Y su jefe no volvió a sonreír por el resto de la velada.


  * * *


  
    
  


  Romina, (la tía Romi, como la llamaban las chicas), cerró su celular, consternada.


  ¿De nuevo le iba a ocurrir lo mismo?


  ¡Eso era injusto!


  Desvió su camino para dirigirse con paso rápido a la clínica adonde trabajaba su cuñado.


  —¿El doctor Iriarte? –preguntó a una de las enfermeras.


  Acabó sentada, esperando pacientemente su turno, como lo venía haciendo desde que tenía veintitrés y todas las ilusiones.


  ¡Eso no era justo! ¡Ella lo había visto primero! Se habían acostado, borrachos como cubas, en Málaga, luego de veinte días de recorrer Europa en grupo. Era cierto que a partir de entonces él la había evitado con tenacidad. Pero sólo por su timidez, porque Francisco siempre había sido tímido y quedado. Y apenas estaba dándole tiempo para que la extrañara, cuando un día llegó su hermanita menor a la casa, jurando que acababa de conocer a un buen muchacho. ¡Un buen muchacho! ¡Como si la vida fuera un concurso de bondades! Lili era así: una tonta. Una simplona, que había pasado buena parte de los veintiún años que tenía por entonces, encerrada estudiando. ¿Acaso ella merecía semejante macho? ¡Por supuesto que no!


  A partir de descubrirse, aquellos dos nunca se habían vuelto a separar. Sí, Lili se había prendido a él como garrapata, sin dejar ni un mínimo resquicio para que Francisco volviera a pensar en Málaga y en esa noche increíble. Quizás otra hubiera sido la historia de haberle relatado de inmediato a su hermana lo ocurrido entre ellos. Pero no, estúpidamente Romina había callado... hasta el compromiso. Porque esa noche de fiesta, cuando su hermana se preparaba para salir al salón, antes de intercambiar los anillos, ella la había detenido para contarle con pelos y señales toda la historia de Málaga, sin omitir ningún detalle, por más escabroso que fuera.


  Y entonces lo supo: Lili no era tan santita como ella pensaba, sino una perra envidiosa. ¡Claro que no se había sorprendido! Francisco mismo le había confesado aquel encuentro. ¡Pobrecito! ¿Pero acaso ella lo había dejado por eso? ¿Acaso le había importado que antes fuera de otra? ¡¿De su propia hermana?! ¡No! Claro que no... ¡Perra! Y no sólo se habían casado, sino que a partir de entonces Lili había comenzado a vivir sin culpa la vida que le pertenecía a Romina. Esposa de un médico de familia acomodada, transcurría sus días atendiendo a sus hermosas hijas rodeada de abundancia, mientras que ella... Ella todavía languidecía en soledad.


  Que Dios la perdonara, pero su hermana se merecía un poco ese cáncer. Claro que a nadie le deseaba tanto sufrimiento, pero no era justo que Lili hubiera acaparado tantos años de felicidad. Y ahora que por fin las cosas estaban parejas, ahora que Francisco comenzaba a notar su presencia, (¿acaso no la llamaba todo el tiempo, con la excusa de que cuidara a las niñas cuando tenía guardia?), ahora, aparecía esa estúpida intrusa toda pintarrajeada, para conquistarlo.


  ¡Sobre su cadáver!


  Después de todo esa perra no era su hermana.


  Y a ella la vida se le estaba agotando de tanto esperar.


  —¿Qué haces aquí, Romina? ¿Le ocurrió algo a las niñas? –se preocupó el doctor Iriarte al verla.


  —Claro que les ha ocurrido... Han perdido a su madre, ¿lo olvidas?


  —¿No tienes nada mejor que hacer, que venir a mi trabajo para asustarme?


  —La mujer que contrataste...


  —¿Ocurrió algo con Lucero? ¿Las niñas le han hecho algo?


  —¿Crees que las muchachas no se dan cuenta de lo que está pasando entre ustedes?


  —¿Entre quienes?


  —Esa perra y tú.


  —¿A qué te refieres? Desde que contraté a Lucero apenas la he visto un par de veces.


  —¡No mientas! Hasta las niñas notaron el cambio. Hoy se presentó a trabajar arreglada como si fuera la dueña de casa. ¿Quién le ha dado esa prerrogativa, sino tú?


  Por unos minutos el doctor Iriarte sólo fue capaz de ver el movimiento de los labios de su cuñada, sin entender sus palabras.


  ¿Lucero había comenzado a arreglarse?


  De seguro algún tipo la andaba rondando, y no era él.


  Francisco suspiró.


  ¡Esa sí que era una mala noticia! Aunque siendo ella tan hermosa, bien era de suponer. Ahora temía perderla.


  Y si la perdía...


  Desde que llegara a la casa, Lucero se había convertido en su ángel guardián. Con inteligencia y bondad había ido ordenando desde los cajones, hasta la rutina de las muchachas. Y de seguro, si se había tomado todo ese trabajo, era sólo para retribuirle por un favor más imaginario que real: esa noche en que la había acompañado, luego de la muerte de su niño. Pero sabía que su buena fortuna no podía durarle demasiado: no teniendo ella ya cargas, era fácil imaginar que no tardaría mucho en retomar su vida.


  Sólo rezaba para que lo hiciera luego de que él lograra encaminar la propia. Cuando por fin tuviera una mujer a su lado, que lo ayudara a dormir sin sobresaltos, y que lo escuchara sin necesidad de decir ni una palabra.


  Tiempo.


  Lo que Francisco precisaba era un poco más de tiempo.


  Por cierto, retornar a la vida de soltero había sido mucho más fácil de lo que imaginara. Le había bastado enviudar, para que un ejército de damas se hiciera presente, dispuestas a rendirse ante la menor insinuación. Pero necesitaba unos meses más de poder despreocuparse de las niñas, (por primera vez en tantos años), para elegir una compañera. Y ahora, si Lucero abandonaba el timón en mitad del viaje, era hombre al agua.


  No podía confiarle a sus hijas a nadie más que a esa madre modelo, pero... ¿cómo retenerla?


  Sí, su cuñada tenía razón. Por primera vez en la vida le daba un buen consejo: no era cosa de ignorar un cambio semejante en su ama de llaves. Después de todo, Lucero podía enamorarse en cualquier momento. En cambio él...


  Él necesitaba tiempo.


  * * *


  
    
  


  —¡A qué no sabes lo que me contó Julius!


  Irene parpadeó.


  —¿Quién es Julius?


  —Bueno, en realidad, nadie. Llamo así al hindú que me atiende por las noches, porque su verdadero nombre es impronunciable. ¿No suena bien bonito “Julius”? Y él, mientras yo le dé lo suyo, no tiene quejas... Claro que con el tamaño que tiene su cosa, lo suyo lo tiene asegurado. Porque los negros tienen la fama, pero estos hindúes, queridita, ahí como los ves, tan morochitos, tan poca cosa, la tienen bien, pero bien larga. ¡Por eso que su país está que explota!


  Pocas veces Irene había tenido el desagrado de escuchar algo tan estúpido y racista. Además odiaba el desparpajo con que algunas mujeres se referían al sexo de un varón. Le resultaba tan ofensivo como cuando a ella le gritaban groserías en la calle por el tamaño de sus pechos.


  Pese a su rostro de desagrado, la otra ya había comenzado a describir con lujo de detalles algunas habilidades un tanto curiosas de su pareja, así que Irene se vio obligada a interrumpirla de forma poco cortés.


  —¿Cómo pudo Julius decirte algo, si ustedes apenas se entienden?


  —Oh... Mi Julius no es tan tonto como parece... Ya ha aprendido un poco de inglés.


  —Tú tampoco entiendes mucho, así que dudo que con un poco y otro poco, se pueda entender algo.


  —Pues él lo escuchó bien clarito... El mister hablaba con la lady Henrieta esa... Y le decía que estaba enamorado de ti.


  Irene se ruborizó.


  —¡No digas tonterías mujer!


  —¡De verdad!


  —De seguro tu Julius entendió mal.


  —Ya te dije que el pobrecito parece tonto, pero sólo eso. ¡Y no es para que te enojes! Después de todo resulta una verdadera distinción. El mister no se acuesta con cualquiera.


  —¡Pues para mí no es ningún halago!


  —¿Dices eso luego de lo de anoche?


  —¿Qué, de anoche?


  —¡No te hagas la tonta!... ¿Y? Vamos, chica, no seas cerrada... ¡Cuenta!, ¿cómo la tiene el mister?


  —¿Qué cosa?


  —¡Su miembro, chica! ¡Su miembro!


  Irene dio un respingo. Hacía años que no pensaba en el sexo de un hombre.


  —¡¿Y cómo quieres que lo sepa?! ¡Jamás me acosté con él!


  —¡Vamos, niña! Estamos entre amigas... No mientas. Anoche, luego de la cena...


  —¡Me fui a dormir!


  —Antes que eso... ¡Vamos! Ni te molestes en negarlo. En la cocina no se hablaba de otra cosa...


  La pobre dama volvió a experimentar uno de los sofocones de la menopausia. Sus orejas ardían, sentía el sudor que comenzaba a empaparla, y su corazón estaba a punto de estallar.


  ¿Eso pensaban los demás de ella?


  Esa noche, por las dudas, bajó a cenar junto con el resto del personal. Luego de servirle a los turistas, se dirigió rumbo a la caballeriza para ensillar uno de los potros más veloces. Sin dar explicaciones cabalgó hasta el río, al amparo de la luna llena.


  Necesitaba calmarse. Estaba furiosa, y a la vez...


  Por alguna extraña razón su mente y su corazón se negaban a envejecer a la par de sus años. Básicamente se sentía la misma que a los veinte. Quizás más amargada que entonces, gracias al tiempo transcurrido junto a Isidoro. Pero igual de soñadora y entusiasta.


  ¡Claro que le gustaba que el mister la mirara como a una mujer! Eso, como el viento que golpeaba su rostro al galopar, la hacía sentir viva y poderosa. Pero tenía cincuenta y siete años, y bien sabía que al bajarse de tan hermosa monta, todo su cuerpo le iba a reclamar.


  Sí, sin importar qué tan igual se sintiera ahora era muy distinta.


  Se apeó con dificultad, y se tiró sobre el pasto húmedo para contemplar aquel cielo tan diferente al suyo. ¿Adónde quedaba la Cruz del Sur que la había guiado toda la vida? ¿Y Las Tres Marías?


  Claro que había sido feliz junto a un hombre. Que se había entregado a sus urgencias en una noche como esa, con el mismo olor a pasto recién cortado, sólo iluminados por la Cruz del Sur. Pero entonces era una niña tonta e inexperta. Ahora, en cambio, era una mujer. Casi una anciana..., (o al menos así se sentía) Por supuesto que no corría riesgo de quedar embarazada del mister, (la única ventaja de la menopausia), pero el sólo pensarse cabalgada otra vez por un hombre la llenaba de horror. Porque no era el abrazo dulce de su Emilio el que volvía a su memoria, sino el aliento ácido de Isidoro. Su torpeza. Su egoísmo...


  Irene se puso de pie de un salto dispuesta a regresar.


  Pero, para su sorpresa, algo la retuvo.


  —Mrs. Campos...


  En medio de la noche su jefe la estaba observando.


  Sí... Quizás tenía un leve parecido con Darcy...


  —No lo escuché llegar.


  —Me pareció que dormía.


  Irene no le contestó.


  —¿Por qué no bajó a la hora de la cena?


  —Lo hice... En el primer turno, con el resto del personal.


  —Pero yo le había pedido expresamente que...


  —Y se lo agradezco. Pero es una deferencia que trae demasiados malentendidos.


  —¿Deferencia? ¿Qué significa “deferencia”?


  —No quiero que los demás piensen mal.


  —Ah... Entiendo. Pero...


  Irene no le dio tiempo a continuar. Aquel “pero” no podía anteceder nada bueno, así que, con determinación, sin esperar a que el otro acabara la frase, la dama se dirigió a su caballo.


  Mr. Harrison la siguió para ayudarla a ensillar. Pero cuando ya estaba montada, él retuvo su mano.


  Irene pudo percibir un ligero temblor en ese hombre, habitualmente tan seguro.


  —Mrs. Campos... Si entre usted y yo ocurriera algo, tampoco sería tan reprobable. Después de todo los dos somos libres...


  —Pero no ocurre nada –replicó ella con algo de rudeza—, así que no hay motivo para que los demás piensen lo contrario. Aún a mi edad una mujer tiene una reputación que cuidar.


  La dama espoleó su caballo antes que el otro pudiera responder.


  Mr. Harrison la observó partir, confundido.


  ¿Reputación? ¿Qué término era ese?


  Creía conocer todas las palabras de uso corriente, pero esa no la había escuchado jamás.


  Muy curioso.


  * * *


  
    
  


  Desde la visita de su cuñada al mediodía que Francisco no lograba concentrarse en el trabajo. ¿Tan cambiada estaría Lucero, como para provocar un revuelo semejante? ¿O sólo serían exageraciones de esa loca?


  Aunque apenas la había visto algunas veces, y en las peores condiciones, su ama de llaves lo había impactado siempre como una mujer espléndida. Pero de sensualidad, ¡ni hablar! A pesar de su cuerpo voluptuoso... Sí, porque ahora que pensaba mejor el asunto, caía en la cuenta que Lucero poseía un físico tanto o más delicioso que el de su hermana. Como Marina tenía pechos grandes y formas generosas. Pero, aún a pesar de eso, su continente sereno y su gesto maternal la ponía fuera de toda competencia en la loca carrera del sexo. O quizás era por su forma discreta de vestirse, algo descuidada, y que gritaba a las claras que la dama no estaba buscando guerra. Muy distinto a lo que ocurría con su cuñada, o con Rosarito... o con la mismísima enfermera Frías. Había algo en las demás mujeres de lo que Irene carecía. Una cierta actitud aventurera que invitaba a la intimidad y facilitaba las cosas.


  No... Él nunca se le insinuaría a una mujer como su ama de llaves.


  Bueno, en realidad él ya era incapaz de avanzar sobre nadie que llevara faldas. Aún las más lanzadas le resultaban difíciles. Y es que estaba totalmente fuera de práctica, (si es que alguna vez había tenido alguna) Además, en su época las muchachas solían atacar con un poco más de recato. Aún las más libres con su cuerpo no querían pasar por putas. Ahora, en cambio, serlo era un halago. ¿Acaso la enfermera Frías no le había contado con lujo de detalles acerca del caño que habían instalado en el salón al que concurría para peinarse, ufanándose de ser una experta en danzar trepada a él? ¿No le había mostrado Tita Palma la lencería que acababa de comprar, con bragas que apenas eran un hilo? ¿Y él? ¿Qué había hecho él ante insinuaciones tan descaradas? ¡Nada! Se había quedado congelado allí, con todas las ansias de cuatro años de castidad forzada saliéndole por los ojos, y ¡nada!


  Jamás pudo calificarse de experto en la cama. Su esposa había sido su tercera mujer, (por desgracia su cuñada la segunda) Pero ahora, con cuarenta y dos años cumplidos, ya no era un niño, y no podía alegar a su favor el encanto de la inexperiencia.


  Volver a tener sexo iba a ser difícil. Y no era que le faltaran ganas, sino que...


  Sí... Hacerle el amor a su esposa había sido grato desde la primera vez. Puro placer y cariño. Sin exámenes ni pruebas. Sin tener que aprender nada...


  En cambio hacer el amor con Lucero debía ser muy difícil. Siempre estaba tan seria, tan amargada...


  No como las otras que lo perseguían...


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  ¡Reputation!


  Reputación. ¡Esa era la palabra!


  Con razón que no la conocía. ¿Qué mujer se ocupaba ahora de su reputación? Ninguna quería quedar como anticuada o frígida. Quizás por eso a la mayoría de sus amigas, (¡y eso que tenía muchas!), les encantaba contarle con lujo de detalles sus escapadas románticas.


  ¡Extraña dama, Mrs. Campos! Lejos de aprovechar la situación ante los demás criados para obtener alguna “deferencia”, le importaba “su reputación”.


  Curioso, porque de alguna manera también él tenía una reputación que cuidar. Y sólo por hacerlo no había avanzado con esa argentina, tan hermosa como díscola. Temía que la dama lo rechazara. A él. Al gran seductor que había sido en su juventud. Al hombre inseguro en que se había transformado ahora.


  ¿Por qué no la atraía?


  ¿Por qué ella estaba más preocupada por su reputación, que por conquistarlo?


  Claro que no era el padrillo de antes. Pero Irene tampoco era una potranca. ¿Entonces?


  —Dime, Diana... Si yo no tuviera dinero... Si viviera en un departamento del gobierno, gracias a la asistencia pública..., ¿igual estarías interesada en mí?


  —No seas tonto, darling... Eso no ocurrirá jamás. Sé que tu fortuna ha disminuido, pero aún te falta mucho para estar quebrado. Todavía eres rico y poderoso, y yo...


  Harrison sonrió.


  “Tú eres una mujer interesada”, pensó de inmediato.


  Y ya no tuvo más ganas de sonreír.


  * * *


  
    
  


  —Dr. Iriarte... ¡Dr. Iriarte! Usted me mandó llamar.


  Francisco se obligó a volver a la realidad, ya que por un instante había quedado mudo.


  ¡Guau! ¡Sí que ese salón de belleza había sabido hacer las cosas!


  No sólo ahora el cabello de Lucero le contoneaba el rostro, dejando a la vista sus hermosas facciones, sino que los ojos parecían más brillantes, sus mejillas sonrosadas, y sus labios...


  ¡Guau!


  Sus labios se veían muy bien.


  Tendría que concentrarse. Tendría que decir algo rápido, porque un silencio tan prolongado ya calificaba de papelón, pero...


  ¿Era esa la mujer que horas antes no le resultaba sensual?


  —¿Ocurre algo, Dr. Iriarte?


  —No... Es que... Estaba pensando, Lucero...


  —¿Sí?


  —Espero que este cambio en su apariencia no signifique que planea abandonarnos.


  La dama lo observó extrañada, sin entender la relación entre una cosa y la otra.


  —Sólo lo hice para que las muchachas me vean menos como una criada que está de paso, y más como una persona que deben respetar.


  —¿Y lo consiguió?


  —Al menos me han mirado dos veces, y eso ya es todo un logro.


  Francisco tragó saliva antes de continuar: ahora que Lucero se había convertido en una mujer deseable, también ella lo intimidaba.


  —Bueno, Dr. Iriarte... Usted me llamó aquí por algo.


  —Yo... Yo... Yo quisiera reiniciar mi vida. Sé que en este momento suena egoísta de mi parte, pero creo que a la larga las muchachas me lo van a agradecer. Ellas también necesitan una madre.


  Lucero se espantó.


  —¡Por favor, doctor! No diga eso ni en broma. Por desgracia su madre ha muerto, y, créame, será mejor que nadie intente ocupar su lugar. Usted necesita una compañera y es más que entendible, pero sería un error convencerse de que lo hace por las niñas.


  —¿Censura entonces mi apresuramiento?


  —Creo que es muy inteligente como para dejarse llevar por opiniones ajenas. Sólo usted puede determinar si está listo o no para retomar su vida. Y si lo está, ¿para qué seguir esperando?


  —¿Pero piensa que las muchachas puedan tomarlo a mal?


  —Créame, lo sé por experiencia propia: van a tomar a mal que le hable de reemplazar a su madre. Las cosas por su nombre... Pero tenga en cuenta que en poco tiempo ellas no lo van a necesitar más. Usted es su padre, no su esclavo. No hay derecho a que deje de vivir por ellas.


  Aquel hombre bien plantado paseó su mirada por la dama, y sonrió.


  —¿Justo usted me dice eso a mí?


  —Nunca mencioné que yo fuera un buen ejemplo.


  —Sí... Lo es. Por eso me importa tanto su opinión. Incluso con mis muchachas ha hecho un trabajo maravilloso. Por eso, Lucero, yo... quisiera..., necesito...


  —¿Qué?


  —¿Podría usted quedarse a dormir aquí durante la semana? La habitación de servicio está disponible, y...


  —No sé, doctor... Yo tengo mi casa.


  —Pero si usted se quedara aquí, yo podría comenzar a salir sin culpas... Por supuesto que le incrementaría el sueldo...


  —No es por el dinero. Es que...


  —¡Por favor!


  Lucero resopló.


  Adoptar esa familia ajena... ¿No era mucho pedir?


  * * *


  
    
  


  ¡No podía pedir más!


  Marina cerró la puerta y tuvo una deliciosa sensación de libertad.


  La arpía que solía convivir con ella se había ido para siempre, (bueno, o al menos hasta que la echaran también de la televisión), dejándola huérfana de locuras y venganzas.


  Ya no tendría que echar llave a todo, medir cada paso, desconfiar de su sombra. ¡Por fin era libre! Y ni siquiera había tenido que matarla, (aunque bien se lo hubiera merecido)


  Una canción furiosa se adueñó de su garganta. Por primera vez desde que había llegado a la ciudad iba a hacer eso que tanto la apasionaba: iba a cantar. Cantar hasta que le doliera. Cantar hasta que alguien se quejara. Bailar enloquecida, disfrutando de su cuerpo joven y liviano, (porque ahora se había quitado de encima veinticinco años y cincuenta kilos de pura maldad)


  ¡Sí! Libre al fin.


  * * *


  
    
  


  Gloria,


  you're always on the run now


  Running after somebody, you gotta get him somehow


  I think you've got to slow down before you start to blow it


  I think you're headed for a breakdown, so be careful not to show it


  


  —¿Quién canta?


  —¡¿Has visto qué locura?! Es la ridícula de Marina, que no ha parado desde la mañana. Para mí que está borracha.


  Indiferente a los comentarios de su esposa, Javier recorrió la casa en busca de un lugar desde donde pudiera escuchar mejor. Por fin se detuvo en la cocina, embriagado por esa voz melodiosa y burbujeante.


  —¡Aquí es sencillamente insufrible! –se espantó Luciana, pegada a su espalda.


  —¿Dónde está Nicolás?


  —En casa de mi madre. Estaba insoportable. ¡Cómo la vecina! ¿Cuándo se va a callar esta ridícula?


  —Tiene una voz fabulosa.


  —Creí que ya se te habían pasado esas veleidades de músico. Me alegro de haberte disuadido a tiempo de tu tonta banda, porque de lo contrario estoy segura de que ya la hubieras contratado.


  —Ojalá hubiera tenido una vocalista así.


  Contrariando a su pareja, Luciana se tapó los oídos y comenzó a tararear las estrofas del himno nacional con voz chillona.


  —Si te molesta tanto vete al dormitorio. Allí no la vas a oír –le gritó su marido, mientras la empujaba de mala manera.


  Una vez solo, se concentró en la música. En esa voz deliciosa que teñía de colores su alma.


  ¡Qué burla del destino!


  Además de todo, tenía que cantar así. No bastaba que fuera dulce, considerada, sensual... Además amaba la música.


  Como él.


  Javier se entristeció.


  Hasta la llegada de Nicolás, la música había ocupado toda su vida, y sólo por darle el gusto a su familia había estudiado la Licenciatura en Sistemas. Pero con la llegada del niño se habían ido acumulando obligaciones y cuentas, y su futuro de compositor había quedado archivado en algún lugar oscuro de su alma, junto con el de hombre feliz.


  Abrió la ventana para escuchar mejor. Pero al hacerlo, se encandiló con la imagen fresca de su vecina, que, por un delicado juego de espejos, se reflejaba en el vidrio al poner la hoja en cuarenta y cinco grados.


  Sí, allí estaba ella, bailando en soledad. Simulando ser Laura Branigan entonando “Gloria”, una de sus canciones más famosas. ¿Qué decía la letra?


  


  Gloria, siempre estás a la carrera


  Corriendo detrás de alguien


  Debes obtenerlo de cualquier manera


  Yo creo que tienes que reducir la velocidad


  Antes de que te golpees


  Yo creo que te diriges hacia un fracaso


  Pues ten cuidado de no demostrarlo


  


  Javier no pudo menos que reírse, encantado por esa farsa. La forma que ella tenía de pegar saltos, con una cuchara a modo de micrófono, era en verdad hilarante. Pero a la vez...


  Dejó de sonreír. Ya le resultaba imposible no perderse en el vaivén de sus pechos. Acariciar con la mirada la suavidad de sus piernas largas, descubiertas por una falda mínima.


  —¿Qué estás haciendo todavía allí?


  Como si fuera un niño pescado por su madre en medio de una travesura, Javier se apuró a cerrar la ventana.


  —Te molestaba tanto la música que me pareció mejor...


  —¿Trajiste de comer? Estoy famélica.


  —Vengo de trabajar. ¿No pudiste comprar algo?


  —¿Yo? ¿Cuándo?... Primero tuve que llevar a Bebé a lo de mi madre, y luego esperé por más de dos horas mi turno en la depiladora. ¡Estoy muerta!


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace un rato.


  —¿Y a la mañana que hiciste? Son más de las nueve de la noche.


  —No seas tonto, cariño... Sabes que antes del mediodía soy una inútil. ¿Está bien cerrada esa ventana?, porque se escucha igual.


  —Si quieres voy a quejarme –se esperanzó él.


  —No. Mejor ve a comprar comida, que yo me encargaré de la niña cantora.


  Javier hizo una mueca de disgusto. Aunque, pensándolo bien, era mejor así.


  Tal y como estaban las cosas, no era prudente seguir acercándose a su vecina.


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  En medio del silencio Lucero pudo sentir el repiqueteo de sus propios pasos. La mirada curiosa de los presentes acompañaba cada uno de sus movimientos por el largo pasillo.


  Por fin tomó asiento en la última fila, y bastó que lo hubiera hecho para que los demás volvieran a sus charlas.


  Tras ella entró al aula un hombre alto y cincuentón, pavoneándose entre las damas, sin dejar de saludar ampulosamente a cada una de ellas. Pero fue la presencia de esa bella extraña en el final del salón lo que lo persuadió, a pesar de las quejas de sus admiradoras, de sentarse a su lado.


  —¿Y tú eres la madre de...? –preguntó con descaro al hacerlo.


  —Vengo por Melina Iriarte.


  —¿Eres novia de Francisco, o algo así?


  —No. Cuido a las niñas.


  —Ah... Eso fue una verdadera tragedia. Aquí todos queríamos mucho a Lili. Era una buena mujer... Así que me alegro de que ahora tú ocupes su lugar.


  —Sólo cuido a las niñas.


  —¿Y tus hijos no se ponen celosos?


  —Tenía uno, pero murió.


  —¿Y tu marido...?


  Lucero esbozó una sonrisa. Hacía tanto tiempo que no le coqueteaban, que ya casi había perdido sus reflejos.


  —Soy viuda.


  —¿Y tu...?


  Ella se le adelantó.


  —No, tampoco tengo novio... Disculpa, ¿cómo dijiste que te llamabas?


  —Soy Ignacio, el padre de Rodrigo... Mi hijo es el galán del curso. Alto, morocho..., de seguro lo conoces.


  Lucero sonrió. No, no lo conocía personalmente, pero había visto su nombre escrito junto con el de Melina en varios corazones.


  —Ah –se limitó a decir.


  —Y aunque no me lo preguntes, te diré que yo tampoco estoy comprometido, porque soy...


  —Divorciado.


  —¿Cómo supiste?


  —Me lo imaginé. Y también sospecho que ya saliste con alguna de las madres del curso, ¿o me equivoco? ¿Que tal la morena de la primera fila, y la de reflejos, de ahí atrás?


  El otro la observó, sorprendido.


  —¿Quién te fue con el cuento?


  —Nadie. Me gusta observar a la gente. Y esas dos no te han quitado los ojos de encima desde que te sentaste a mi lado.


  —¡Vaya! Tal parece que tendré que cuidarme de ti... ¿Cómo dijiste que era tu nombre?


  —No lo dije. Soy Lucero, y, por cierto, conmigo no corres peligro. Soy inofensiva. En cambio tú...


  —Lo reconozco: soy un tipo peligroso. ¿Pero acaso no vale la pena arriesgarse cuando la recompensa es buena?


  La llegada del profesor de Geografía interrumpió la charla. La situación de Melina en su asignatura, tal como Lucero pudo enterarse con lujo de detalles, era desastrosa. No sólo charlaba en clase, sino que era tanto su empecinamiento por no tocar un libro, que ni siquiera era capaz de deletrear adecuadamente el nombre “Brasil”, que se empeñaba en escribir con “c”. El profesor Acosta era muy sensible a esos detalles, y tan afecto a pontificar, que la misma Lucero tuvo que escuchar su reto con estoicismo.


  Por supuesto, no era la única materia que Melina descuidaba. Pero los demás maestros solían apiadarse de la pobre huerfanita, cosa que ella sabía aprovechar de maravillas. Aquel tipo, en cambio, era difícil de conmover, y ni matando otro familiar su alumna iba a lograr que la aprobara por lástima, (y, por cierto, la niña más parecía dispuesta a un asesinato que a tocar un libro)


  —¿Y? ¿Cómo te ha ido? –preguntó Ignacio, al verla de regreso de su charla con el docente.


  Lucero se limitó a bajar su pulgar, por lo que el otro le sonrió divertido.


  —No te sientas mal: el pobre Acosta es gay, y, por eso inmune a tus encantos... A mi Rodrigo, en cambio, le basta con ser lindo para aprobar la materia. ¡Nunca estudia! –se ufanó ese hombre extraño—. ¿Te quedas para la siguiente?


  —No... Creo que por hoy ya me han retado bastante.


  —¿Puedo invitarte a tomar un café, entonces?


  —Creí que habías venido para hablar con la profesora de Lengua.


  —Igual no va a aprobarlo. Además...


  —Ya sé: es lesbiana.


  —No. Es fea y no vale el esfuerzo. No soy del tipo de padre que está dispuesto a darlo todo por su hijo. Dejemos que el niño haga su parte... O mi ex. Quizás entre feas se entiendan... ¿Me acompañas?


  Lucero observó atentamente a aquel descarado.


  Por cierto, era hermoso, pero... ¿acaso valía el esfuerzo?


  * * *


  
    
  


  Esa tarde habían estado probando la calefacción en el castillo, anticipándose al gélido invierno que se aproximaba.


  A la hora de la cena el personal a cargo del trabajo ya se había retirado. Pero para la medianoche el calor en el cuarto de Irene era sofocante. Aún a pesar de haber abierto la ventana, el viejo radiador seguía escupiendo su aire húmedo.


  A la una de la madrugada, cuando ya ese infierno era insoportable, Irene decidió salir a los pasillos para inspeccionar, en busca de alguna llave que hubiera quedado abierta.


  Se había puesto un viejo mantón sobre su camisa de dormir, sólo para cubrirse, porque en verdad estaba sudando. Tanto, que con cada paso podía sentir como la tela mojada se adhería a su cuerpo desnudo.


  Tratando de no despertar a nadie, bajó las escaleras, y recorrió el largo pasillo que llevaba a la cocina. Una vez allí, se topó con Julius, el amante de Dorinda, que aprovechó para observarla en forma lasciva, mientras ella trataba de hacerse entender. Luego de un rato de disfrutar de sus esfuerzos, aquel tipo despreciable le anunció, en un inglés más que correcto, que la llave del radiador debía estar en su cuarto, ofreciéndose a acompañarla hasta allí.


  “Sí”, pensó ella de inmediato, “seguro que te mueres por hacerme compañía”


  Irene declinó gentilmente la invitación, y decidió arreglarse sola. Por lo que el otro le había explicado lo único que necesitaba era una pinza, o algo que le facilitara apretar la llave.


  Desviando su camino para que nadie más la viera, bajó al cuartito de las herramientas y prendió la luz. Y no había comenzado a rebuscar cuando escuchó unos pasos. Su corazón se puso en guardia. ¿La habrían seguido Julius y sus malas intenciones? ¿O sería el mister?


  A pesar del calor intenso que todavía sentía, se envolvió un poco más en el pesado chal de lana que llevaba sobre los hombros.


  —¿Qué haces aquí, chica?


  Irene respiró aliviada. Tan sólo era Dorinda.


  —Acabo de ver a tu Julius en la cocina. Tenías razón: el tipo habla un inglés más que fluido.


  —¡Te lo dije, chica! Estos hindúes se hacen los tontos, pero creo que lo entienden todo. ¡Hasta el español!


  —Puede ser...


  —¿No tienes calor?


  —Me estoy muriendo –replicó la otra, mientras desabrochaba varios botones de su camisa de noche.


  Su colega la observó con una sonrisa en los labios.


  —¡Qué tetas, niña! Eres impresionante. ¿Pero por qué estabas tan cubierta? ¿Y qué haces aquí?


  —Mi cuarto es un infierno.


  —¿El tuyo también? Ya eres la segunda que se queja de lo mismo. Esos tipos han hecho cualquier cosa.


  —Al parecer se necesita una pinza especial para cerrar el radiador.


  —Sí, una como esta –le dijo, enseñándole una herramienta que acababa de levantar del suelo.


  —¿Me la das?


  —No, la necesito. Pero allí atrás hay otras... Agáchate y busca, tú que eres joven.


  Irene se desembarazó del chal y se arremangó, dispuesta a revolver en medio de aquel desorden, mientras rogaba para que no le saltara nada raro.


  —¿Dónde se supone que esté?


  —Por ahí, chica... Y cuidado, porque aquí hay más ratones que en Disneylandia –le advirtió la otra, confirmando sus peores sospechas.


  —¡Qué consuelo!... ¿Podrías ayudarme? –suplicó, mientras se hundía un poco más en la negrura de ese lugar sucio.


  Un chillido agudo lastimó sus oídos, mientras una rata del tamaño de un gato saltaba hasta la pared vecina.


  Asustada, Irene corrió en dirección al pasillo.


  —¡Dorinda!..., ¡ayúdame! –gritó con horror.


  Pero todavía no había logrado salir, cuando de repente se apagó la luz y se cerró la puerta de un golpe.


  Ahora algo la atrapaba, sí, pero no era una rata, sino los brazos de un hombre.


  Su corazón comenzó a latir, enfurecido. Supuso que era Julius, (una alimaña también, aunque más grande)


  Trató de zafar, pero esa fuerza la retenía aún con más violencia.


  Y entonces, así como se había apagado, volvió la luz.


  Irene pudo observar los ojos de su atacante.


  No, no era Julius.


  Era Mr. Harrison.


  


  


  CAPÍTULO VI


  
    
  


  


  Irene se sintió atrapada entre los brazos de su jefe. La fina tela de su camisa se le adhería al cuerpo, y su rostro estaba encendido.


  Sin dudar lo empujó a un lado y comenzó a defenderse. Lo golpeaba con saña, mientras el mister intentaba dominarla.


  —¡Irene!... ¡Please!... ¡Cálmese! ¡No quiero hacerle daño!


  —Y entonces, ¿para qué vino hasta aquí a estas horas?


  —Me dirigía hacia la bodega cuando escuché sus gritos.


  —¿Y por qué cerró la puerta?


  —De seguro fue el viento. Pero si quiere la abro.


  —¿Y por qué me miraba de esa forma?


  —En eso debo declararme culpable... Se ve encantadora.


  Irene se ruborizó.


  —¿Por qué gritó, Mrs. Campos?


  —Es que había una...


  La dama todavía estaba señalando la pared de enfrente, cuando una cola negra y gruesa se escabulló cerca de sus piernas. Sin dudarlo se arrojó a los brazos de su presunto atacante, escondiendo la cabeza en su pecho.


  Mr. Harrison la contuvo, incapaz de ocultar su turbación.


  —Vamos, Irene... Salgamos de aquí.


  Una vez en medio del pasillo, ella intentó justificarse.


  —La calefacción... Mi cuarto... Aquello es un infierno –llegó a explicar con dificultad.


  —Permítame que la acompañe. Quizás pueda ayudarla.


  Seguida muy de cerca por el mister, Irene comenzó a deambular por los intrincados corredores que llevaban a su cuarto. Y quizás por esa cercanía no buscada, se sentía horrendamente consciente de su desnudez. ¿Dónde había quedado su chal? A cada paso podía sentir la tela pegándose a sus formas generosas, y el sudor empapando su pecho palpitante por el esfuerzo o la emoción. ¿Dónde estaba ese maldito chal?


  Y, lo que era peor: ¿cómo iba a hacer para mirar a su jefe a los ojos al llegar al cuarto?


  —¿Aquí duerme, Irene?... Creo que Dorinda se ha aprovechado de usted. Esta es la habitación más inconveniente a la hora del mediodía.


  —Me encanta el sol –sólo pudo musitar ella.


  Y bastó que lo hiciera para que otra vez su jefe la desnudara con una mirada impertinente.


  Irene se apuró a cambiar de tema.


  —Este calor es infernal. ¿Puede ayudarme?


  Por unos minutos Mr. Harrison forcejeó con la llave de paso. Y no fue sino hasta después de mucho esfuerzo que al fin logró que cediera. El impulso que tomó fue tan grande, que al soltarla cayó sobre su empleada sin querer, acariciando su pecho.


  Irene se hizo a un lado de inmediato, tornando la situación incómoda. Pero fue tan brusco su gesto, que él pensó que la había derribado, por lo que se apuró a sostenerla entre sus brazos, volviendo todo aún más inquietante.


  Ambos se quedaron callados, sintiendo el vértigo propio de dos cuerpos ardientes. Pero fue él, el primero en reaccionar.


  —Disculpe –dijo al fin, soltándola—, pensé que...


  —No. Fui yo que...


  Ninguno de los dos se molestó en terminar la frase.


  —Creo que al fin logré cerrarla –informó Harrison. Y señalando la ventana, añadió—. Será mejor ventilar.


  A un tiempo los dos se apuraron a abrirla, chocando de nuevo con el deseo.


  Esta vez fue Irene la que se alejó.


  —Le agradezco, pero ya es muy tarde y yo...


  —Sí, yo también... Mañana...


  —Sí, mañana...


  Sin despedirse, el mister se dirigió hacia el pasillo. Pero la extraña presencia allí de aquel que Dorinda llamaba Julius, lo sorprendió.


  —Good night –murmuró el hindú, mientras sonreía con suspicacia.


  Mr. Harrison hizo un gesto y le dio la espalda. Sin embargo todavía podía sentir su mirada vigilante, controlando sus desplazamientos.


  ¿Qué hacía ese allí, si tanto su cuarto como el de Dorinda se ubicaban en la planta baja?


  Por las dudas, el dueño de casa no abandonó el pasillo hasta cerciorarse de que el otro también lo hubiera hecho.


  “Ese tipo no es de confiar”, pensaron uno del otro.


  Y ninguno de los dos estaba equivocado.


  * * *


  
    
  


  —¡¿Cómo que saliste con el padre de Rodrigo?!


  El grito fue de tal magnitud, que por un momento Lucero temió por la cristalería.


  —No “salí”... Sólo fuimos a tomar un café.


  —¡¿Entonces fueron a su casa?!


  —¡No! Y no fue como en una cita, sino más bien como en una reunión de padres.


  —¿Solos, los dos?


  —Bueno..., a último momento se nos unió la madre de Malena Prado.


  —¿Y qué tenía que hacer ella con ustedes?


  Lucero sonrió. Por la cara de decepción de Ignacio al verla entrar al bar, sin invitación previa, era evidente que él se había hecho la misma pregunta.


  —Creo que alguna vez salió con el padre de Rodrigo.


  —¿Y tú?


  —Yo, querida Melina, me espanté al escuchar como el buen hombre hablaba con demasiado ligereza de la vida sexual de su hijo..., que por otro lado tengo entendido que es tu novio.


  —¿Quién te contó que era mi novio? ¿Fue la boca floja de Rocío?


  —¿Te acuestas con él o no?


  Melina frunció el ceño.


  —¿Crees que te lo voy a decir, para que después le vayas con el chisme a papá?


  Lucero sonrió. Era evidente que todavía no lo habían hecho, porque de lo contrario la muchacha se lo hubiera negado de inmediato.


  —Querida Melina, por desgracia los padres tienen poco que ver con la sexualidad de sus hijos, así que inquietar al tuyo sería inútil. En cambio tú te has ganado un viaje sin escalas a la ginecóloga para que conozcas de primera mano las delicias de ser mujer.


  —No pienso ir.


  —Entonces hablaré con tu padre.


  —¿Sabes cuál es tu problema, Lucero? Que sólo eres una vieja amargada para la que el sexo es pecado.


  —Querida Melina... Hui con mi novio a los diecisiete. Créeme, hubiera pagado porque alguien me acompañara a la ginecóloga a los quince, pero por desgracia mi madre era una vieja amargada para la cual el sexo era pecado.


  —¡Eso es mentira!


  —Tienes razón. Mi madre nunca fue una vieja amargada.


  —No. Me refiero a eso de que huiste con tu novio... Tú no eres de ese tipo.


  —¿Y de qué tipo soy?


  —De las que sólo se acuestan con un tipo después del matrimonio.


  Lucero no pudo evitar una sonrisa.


  —A los diecisiete estaba casada. Luego de mi huida con Horacio mi madre no tuvo más remedio que dar su consentimiento para la boda. Por eso sé que los padres poco pueden hacer para interferir con la sexualidad de sus hijos.


  —¿Huiste con tu novio?... ¡Vaya!


  —¿Quién huyó con su novio? –preguntó Rocío, que recién acababa de entrar al cuarto.


  —Lucero... Cuando tenía diecisiete.


  —¡¿Lucero huyó con su novio?!


  La dama observó a ambas hermanas con curiosidad. Después de haberlo intentado por todos los otros medios, ¿tan poco se necesitaba para ganar su respeto?


  * * *


  
    
  


  —Ma... má.


  —No. Marina. ¿Cuándo te vas a decidir a hablar, Nicolás? Ya eres un niño grande.


  —Pensará, como el padre, que no hay nada bueno para decir.


  La muchacha observó a su vecino y sonrió. Esa mañana se veía aún más taciturno que de costumbre, a pesar de la picardía que encerraban sus palabras.


  Olvidada a un costado del elevador, doña Lita, la vecina del quinto “A”, se apuró a retomar el protagonismo de la charla.


  —¿Entonces no quieres aplicarme otra inyección, querida?


  —No es que no quiera –se defendió Marina— Es que no puedo ir en contra de lo que dijo el doctor. Y él ordenó sólo dos al día.


  —¡Ay, Marinita!... ¡Qué puede saber un médico de mi dolor! Las piernas no me sostienen.


  —Lita... La semana pasada se sentía débil y le inyecté vitaminas. El viernes le dolía el corazón, y tuve que ir de urgencia. Y ahora es el ciático.


  —¿Acaso te molesta trabajar gratis para esta pobre vieja, cariño?


  ¿Levantarse en medio de la noche para sufrir los acosos de una vecina hipocondríaca? ¡No! ¡Qué esperanza!


  —No –se limitó a decir la joven—, pero a veces sospecho que su dolor de espalda puede deberse a tantas inyecciones.


  —¡¿Crees que las jeringas hayan estado infectadas?!


  —Creo que no es bueno pinchar tanto un músculo.


  —Tienes razón, hijita... Quizás esos tipos no las esterilizan lo suficiente. Quizás sólo las lavan, y luego las envuelven con cuidado, para poder cobrarlas una fortuna.


  —Todo es posible, doña Lita...


  Javier cruzó miradas cómplices con Marina, y sonrió.


  Convencida más allá de toda lógica, la anciana se quedó en el elevador, mientras los otros descendían en la salida.


  —¿No baja, doña Lita?


  —Mejor vuelvo a casa y me acuesto. La calle está llena de gérmenes.


  Una vez a solas, Javier se compadeció de Marina.


  —No sé cómo la toleras.


  —¡Pobre!... Es vieja, y...


  —Es una hipocondríaca. Yo no tengo tanta paciencia para las estupideces.


  La muchacha se ruborizó.


  —Lo sé... Y, por cierto, lamento haberte molestado la otra noche.


  —¿Molestarme?


  —Luciana dijo que te quejaste por mi pequeño recital. ¡Disculpa! No pude evitarlo... Cuando era niña, Miss Anne, una amiga de mi madre, me enseñó la letra de esa canción. Habla de una Gloria que es igual de tonta que mi hermanastra, así que... ¡me la pasaba cantándosela! Claro que ella ignoraba lo que yo le estaba diciendo. Hasta que un día comenzó a sospechar, y me prohibió repetirla. Y como era dos años más grande que yo, y estaba acostumbrada a imponer su voluntad... Por eso la otra tarde, al verme librada de ella, no pude evitar la tentación de cantar a los gritos... Te pido mil disculpas, pero... estaba feliz por la partida de Gloria. No fue mi intención molestarte.


  —¿Molestarme? ¿A mí?... ¡Al contrario! Realmente fue un placer escucharte. ¡Tienes una voz maravillosa!


  La muchacha volvió a ruborizarse.


  —Pensé qué...


  No pudo decir más. La forma en que él la miraba era perturbadora, pero a la vez... Había algo subyugante en ser acariciada así por el deseo de un hombre...


  —Ma... má –se burló el pequeño Nicolás.


  El deseo de un hombre ajeno.


  * * *


  
    
  


  —¡Vaya, chica!... Ahora sí que no vas a negármelo: tal parece que andas de asunticos nocturnos con el jefe.


  Irene no escuchó a su compañera de trabajo, así que la otra insistió.


  —Mi Julius me lo contó todo. Dice que lo ha visto salir de tu cuarto, y...


  De nuevo aquel silencio de muerte.


  —¿Qué te ocurre, niña?


  Y no fue hasta entonces que Dorinda notó que su compañera lloraba con amargura.


  —¿Qué te ocurre, chica? ¿Te ha hecho algo el mister?... Vamos, ¿qué te pasa, Irene?


  —He ido al pueblo a hablar con...


  Otra vez la venció el llanto.


  —Oye, ahí viene el mister. Desde la mañana que te ha estado buscando...


  Irene levantó la cabeza, electrizada.


  —No, hoy no puedo hablar con él... Por favor, no puedo... Dile... Dile que no me has visto... –susurró, antes de correr a encerrarse en su cuarto.


  —¿Esa era Mrs. Campos, Dorinda? –preguntó Mr. Harrison al llegar.


  —Sí. Pero tal parece que no quiere verlo. No sé qué le habrá hecho usted a la pobre, pero me prohibió que le dijera que había subido a su cuarto.


  El mister se conmovió.


  —¿Por qué?... ¿Sabe si acaso la he ofendido en algo?


  —¿Acaso usted hizo algo que pudiera ofenderla?... Digo, anoche..., cuando estaba en su cuarto.


  El jefe parpadeó, poniendo su mejor cara de inocencia.


  —Sólo cerré su radiador y me fui enseguida..., ¿por qué lo dice?


  —No..., nada..., pensé que...


  Mr. Harrison no se detuvo a escuchar los balbuceos malintencionados de su empleada. En cambio se dirigió con paso firme al cuarto del final del pasillo. Una vez allí dio tres golpes fuertes y esperó.


  Luego otros tres.


  Y justo en el momento en que se aprestaba a insistir con vehemencia, Irene, con su bello rostro surcado por las lágrimas, lo dejó pasar.


  —¿Ha ocurrido algo, Mrs. Campos? ¿Está usted bien?


  —Yo... Mi hija... Mi...


  No pudo decir más. De nuevo su gesto estaba anegado por un dolor profundo.


  Su jefe la observaba en silencio, sin ocultar su embarazo.


  —¿Puedo ayudarla? ¿Le ha ocurrido algo a una de sus hijas?


  —Se trata de... mi nieto... ¡Ha muerto!


  De nuevo rompió en llanto, pero esta vez él la sostuvo entre sus brazos con firmeza.


  —¿Cuándo fue?


  —Hace un tiempo... Pero me lo han ocultado porque... ¡ni siquiera pude despedirme de él!... ¡Lo sabía! ¡Lo sabía!... Cuando partí de Buenos Aires tuve un mal presentimiento...


  —¿Una enfermedad?


  —Peor que eso. Ha sido la vida... Tenía parálisis cerebral. Mi hija sufrió un golpe grave el mismo día en que murió su marido, y creo que fue por eso que Emilito nació con...


  Una nueva ráfaga de dolor interrumpió su discurso. Y de nuevo tardó en reponerse.


  Ignorante de lo que allí se decía, Dorinda aprovechó el silencio lúgubre para pasearse, mientras observaba la escena con una sonrisa sobradora en los labios.


  —¡Debiera haberlo visitado antes de venir! –se quejó Irene con amargura.


  Y otra vez su jefe la consoló.


  —¿Te ocurre algo, queridita? –preguntó al fin Dorinda, sin ocultar su tono burlón.


  Mr. Harrison se separó de inmediato.


  —La señora Campos ha sufrido una pérdida irreparable en su familia, y se encuentra indispuesta –se apuró a responderle—. Así que, hasta que se reponga, usted va a tener que sustituirla en sus tareas.


  Fueron esas palabras las que al fin lograron conmover el duro corazón de Dorinda.


  Y es que odiaba el trabajo extra.


  * * *


  
    
  


  Haberle contado lo de Emilito a su madre había sido muy doloroso. Tanto, como revivir ese momento oscuro.


  Cada mañana Lucero se tapaba de trabajo en casa de los Iriarte para olvidar. Pero cada noche algo le recordaba que, por mucho que se afanara, estaba sola en el mundo.


  —¿Y ahora con quién te acuestas? –le preguntó Melina, al verla concentrada en la ventana.


  Lucero desvió la mirada, se enjugó una lágrima, y la observó con curiosidad.


  —¿Cómo dijiste?


  —Pregunté que con quién te acuestas... Hace mucho que eres viuda. Pasas tus noches aquí, y con papá estoy segura que no lo haces.


  —¿Y cómo estás tan segura de eso?


  —Tengo mis métodos.


  —¿Acaso nos vigilas?


  —Tengo mis métodos... Vamos, ¿con quién te acuestas?... ¿Con el padre de Rodrigo?


  —¡Ni loca!


  —Entonces es cierto.


  —¿Qué?


  —Que eres una santurrona a la que no le gusta el sexo.


  —El sexo es muy bueno... Pero no con cualquiera. Con tu Rodrigo, por ejemplo, no me acostaría jamás.


  Melina se ruborizó.


  —¿Por qué?


  —Desde que viene a la casa lo he estado observando.


  —¿Para eso quisiste que lo trajera? ¿Para espiarlo?


  —Sí. Por cierto, no es muy distinto al padre. Por ejemplo, estoy segura que le gustas mucho. Pero el problema es que ayer, ni bien te diste la vuelta, le tocó el trasero a tu amiga Ileana.


  —¡Inventas!


  —Lo vi. Y ella, lejos de enojarse, se pasó el resto de la tarde haciéndole sonrisitas... Se nota que no es una chica demasiado difícil.


  —¡La muy puta!


  —¿Por qué te enojas con Ileana? Ella no es tu novio.


  —Apuesto a que hoy están juntos.


  —Lo sé. Y también sé por qué tu Rodrigo la busca a ella.


  —¿Por qué?


  —Para manipularte. Porque tú no le quieres dar lo único que a él le interesa. Tu amiga Ileana, en cambio...


  Melina enrojeció.


  —¿Cómo puede ser que sepas todo eso? ¿Quién te fue con el chisme? ¿Fue Rocío?


  —Vamos, Melina... Estoy segura que te morirías antes de decirle algo así a Rocío.


  —¿Entonces?


  —Me lo contó tu cara. ¿Sabes? Para ser tan independiente eres bastante sometida.


  —¿Entonces crees que debería acostarme con él?


  —¡Al contrario! Tu cuerpo es tuyo, y no puedes permitir que cualquier idiota pretenda apurarte... ¡Deja que la pobre Ileana se divierta!


  —Ella es una perra, pero yo soy la única estúpida virgen que todavía queda en el curso.


  —¿Cómo estás tan segura?... ¡A que te lo dijo Rodrigo! Según su padre el chico se jacta de haberlo hecho con todas... Y quizás sea cierto. Quizás tú eres la única que falta para completar su record. Quizás eres la única del curso con las agallas para decir que no.


  —Pero no tengo ganas de decir que no. Rodrigo me gusta de verdad... Desde que estábamos en el jardín de niños.


  —Y estoy segura que a él también le gustas... Y además Ilena, Sabrina, Loly...


  —Sólo me dices estas cosas horribles para que no tengo sexo, ¿crees que soy estúpida?


  —Lo digo para que tu primera vez sea con alguien que valga la pena. Quizás Rodrigo, pero sólo cuando esté dispuesto a tratarte como te mereces. Por desgracia, los varones tienen la mala costumbre de pensar con su sexo. Quizás no sea su culpa, sino de tanta testosterona que los pobrecitos tienen suelta.


  —¿Testo..., qué?


  Por cierto, Melina también estaba floja en Biología.


  —Digamos que tienen más hormonas que las que pueden manejar.


  —¿Te refieres a los pibes de la edad de Rodrigo?


  —Me refiero a los hombres. Créeme, cuando tienes pechos como los míos averiguas con rapidez qué es eso de la testosterona.


  —¿Nunca te faltaron hombres?


  —Nunca me faltaron idiotas. Hombres es lo que no consigo. Por eso no tengo sexo. Porque tenerlo con alguien como el padre de Rodrigo no vale la pena. El muy estúpido sólo busca un agujero en donde complacerse. Lo que haya más allá, no le interesa. Y, por desgracia, yo estoy muy mal acostumbrada. Desde mi primera vez hasta la última siempre tuve al lado a alguien que se preocupaba por mí, por mis necesidades y mi placer. Y, ¿sabes?, yo lo valgo. ¿Por qué conformarme con menos? ¿Para que el padre de Rodrigo me dé un poco de lo suyo? Prefiero arreglarme sola. Es más sencillo, y, por cierto, mucho más personal.


  Melina se quedó callada, pensando.


  Lucero tenía una forma extraña de hablar con ella. No era como los demás adultos, que pontificaban...


  Era como...


  La trataba como...


  Como si fueran iguales. Esa tipa nunca exageraba ni mentía. Jamás escondía sus miserias, pero tampoco se menospreciaba.


  Sí... ¡Realmente era muy complicado hablar con alguien así!


  * * *


  
    
  


  Durante una semana el rostro generalmente luminoso de Irene se pobló de lágrimas. Por supuesto no fue la única en quejarse: también lo hacía Dorinda por el trabajo extra, pero más aún Lady Di. Y no es que la dama supliera en algo a la ausente, (porque siempre se las ingeniaba para hacer lo menos posible), sino que no podía terminar de resignarse a la indiferencia de Harrison: lo extrañaba en el lecho. Pero más aún la inquietaba el extraño apego que su jefe estaba desarrollando por su rival. Por algún motivo a Harrison sólo le interesaba el humor de la argentina. Era clara su tristeza al notar el rostro de su empleada oscurecido por la congoja, y su alegría ante el menor síntoma de recuperación.


  Sí, la condenada extranjera estaba ganando la batalla. Y sólo porque se valía de un arma totalmente desconocida para Diana: los sentimientos. Sexo, olfato para los negocios, educación o simpatía: en todo eso podía ganarle a Irene, pero... ¡sentimientos! ¿Acaso era su culpa el no tener ningún retardado en la familia como para llorar su muerte? El único pariente con el que todavía se hablaba era su madre que, (¡al fin!), estaba muriendo por una cirrosis hepática, fruto de sus interminables borracheras. ¡Nadie podía sentir lástima por ella! ¿Cómo conmover a Harrison entonces? De nada servían ahora sus braguitas negras, tan pequeñas que siempre se le clavaban entre las nalgas y los muslos. O sus sostenes de encaje de París. En efecto, bastaba que la otra dejara escapar una par de lágrimas mientras meneaba las tetas, para que el idiota de Harrison ya no prestara atención a nada más. ¡Pero Diana no era “nada más”! ¡Era Diana! Y ya llevaba varios años aguantando los caprichos de ese hombre estúpido. ¿Tan rápido iba a cambiarla?


  La dama parpadeó. Pero lo hizo sólo para poder arreglar su pestaña postiza.


  ¿Cómo se podía librar de la argentina?


  Por un segundo su bella mirada azul se perdió en el horizonte. Y entonces lo supo.


  Allí estaba.


  Sí, su solución caminaba ahora hacia ella.


  * * *


  
    
  


  —¡Que sí, chica! ¡Que sí!


  —¿Estás segura?


  —¿Para qué te he regalado el frasco grande? ¿Para que andes ahorrando? Esta loción es maravillosa. La hago yo misma con aquella planta que traje de casa.


  Irene contempló las hojas dentadas del arbusto que su compañera señalaba.


  —¿El aloe vera?


  —Así le dicen. Pero te juro que es mágico. Partes la hoja y te encuentras con el milagro.


  —¿De verdad sirve?


  —¿Si sirve? ¡Sirve para todo!... ¿Acaso no dices que te sientes tan seca? Tienes que pasártela por todo el cuerpo y estarás como pato en el agua. Incluso allá abajo. ¡Hace maravillas!


  —¿Allá abajo? ¿Te refieres a...?


  —Vamos, chica. A nuestra edad eso está más árido que el desierto. Pásate la loción también por allí y después me cuentas.


  —Bueno, en realidad... Desde que salgo todas las tardes a cabalgar me siento un poco incómoda.


  —Entonces pídele que te deje ir arriba.


  —¿A qué te refieres?


  —Que le pidas a él que te deje ir arriba.


  —¡¿A qué te refieres?!


  —Vamos, niña... ¿Seguro que sales sola? ¿O aprovechas esas escapadas para verte con el mister?


  —¡Ja! ¡Como si lady Di le perdiera alguna vez la pisada!


  —Ah, entonces reconoces que el mister te gusta, y que si ella no estuviera en el medio...


  —¡Ni lo sueñes, Dorinda! Yo, a diferencia de lo que tú haces, sé mantener mis piernas bien cerradas. Secas, pero cerradas.


  * * *


  
    
  


  —¿En qué piensas Marina?


  —Nada... Recordaba algo que me sucedió esta mañana.


  —¿Tengo que ponerme celoso?... Alcánzame la sutura, por favor.


  La muchacha obedeció al doctor Núñez, pero luego se quedó mirándolo, confundida.


  —¿Celoso? ¿A qué se refiere?


  —¡Vamos! A mí no puedes engañarme. Te conozco demasiado, pequeña. Estabas pensando en un hombre.


  Marina se puso colorada.


  —¡No! Yo... –comenzó a balbucear. Pero de inmediato se rindió— Está bien, lo admito, estaba pensando en mi vecino.


  —Que te gusta.


  —¡No!


  —¡Claro que te gusta! Conozco esa mirada.


  —Bueno, al parecer a los dos nos fascina la música. Él es muy sensible y...


  —Te gusta.


  —¡No!... Bueno... En realidad está casado.


  —¡Ah, picarona!


  —¡No!... Es decir... Yo jamás tendría una historia con alguien comprometido


  —¿Me alcanzas las tijeras? ¡Esto ya está! –comentó Núñez, mientras contemplaba el abdomen del enfermo con satisfacción.


  Luego desvió la mirada hacia el rostro parcialmente cubierto de su instrumentista.


  —¿Sabes, Marina? ¡Y lo bien que haces! Habiendo tantos solteros como yo, que estamos interesados en ti, sería más que injusto que te enamoraras de uno casado.


  Los otros cirujanos festejaron su ocurrencia. El doctor Núñez, en cambio, se regodeó en el efecto que sus palabras habían producido en su joven ayudante.


  Sí, esa niña no sólo tenía un cuerpo escultural, unas tetas que hacían historia, y una naricita encantadora. Además era, sin lugar a dudas, la mujer de su vida.


  * * *


  
    
  


  Francisco apretó la pastilla azul en su bolsillo.


  El teléfono volvió a repicar.


  —¿Atiendo? –preguntó Lucero, sorprendida de verlo sentada allí, al lado del aparato, sin moverse.


  —No, gracias. Mejor no.


  Francisco resopló.


  De seguro era la enfermera Frías para invitarlo a “tomar un café”.


  Toda la tarde se le había insinuado. Y luego Torres le había dado esa estúpida pastilla, para que no le faltaran fuerzas, pero...


  Estaba asustado. Ahora estaba asustado. ¿Qué iba a hacer con esos malditos “juguetes” que había mencionado su instrumentista? En su época, en la cama no había más entretenimiento que el cuerpo del otro y su deseo. Pero ahora todo parecía más mecánico y complicado. Como si hubieran pasado mil años desde su última vez. ¡Si hasta pastillas se necesitaban! Y eso que a él sólo le bastaba con observar algo tan inocente como el desplazamiento de Lucero por el cuarto, para que le subiera la temperatura


  Por cierto, ¡qué hermosa era su ama de llaves! Una morena sensual, (¡y pensar que alguna vez había creído lo contrario!) Sí, esa mujer de pechos generosos y cadera angosta era sexy, ardiente..., e inabordable.


  Francisco se perdió en la longitud de las piernas largas de su empleada. ¿Tendría ella también de esos juguetes que a la otra le resultaban tan imprescindibles?


  Por un segundo el doctor Iriarte se permitió no pensar en nada. Y entonces ocurrió.


  Sin que pudiera evitarlo se escuchó pensar en voz alta.


  —¿Cómo se arregla usted con el sexo? –preguntó al aire.


  Lucero observó a su jefe, confundida.


  —Perdón, ¿cómo dijo, doctor?


  Por estúpido que pareciera Iriarte se ruborizó.


  —Nada... Es que… Me preguntaba... Usted es viuda desde hace mucho tiempo, y...


  El teléfono volvió a repicar.


  —¿Atiendo?


  —No, no por favor.


  Lucero contempló la cara de horror de su jefe, observó el teléfono que sonaba, y entonces tuvo una repentina inspiración.


  —Un gran amor es siempre irrecuperable –se animó a decir—. Quizás a usted sólo le haga falta un poco más de tiempo antes de iniciar una nueva historia. No hay nada de malo en eso. El duelo es siempre saludable.


  —¿Tiempo? Creo que justamente ese es el problema. Ya pasó demasiado tiempo desde la última vez, y ahora parece que las reglas han cambiado.


  —¿Qué reglas?


  —Las de la intimidad.


  —Que yo sepa no existen reglas cuando hay dos que se aman.


  —Pues a mí me parece que las mujeres se han vuelto más exigentes.


  —¿Se refiere al amor, o sólo al sexo?


  —Al sexo.


  —Lo bueno de la cama es que allí no hay exigencias. Sólo libertad.


  Francisco la observó, conmovido.


  Libertad... ¿Acaso no había sido maravillosamente libre con Lili? ¿Entonces por qué lo asustaba tanto el acostarse con otra?


  —Quizás me desacostumbré a la intimidad.


  —Quizás pretende intimar con extrañas. Eso es lo que lo asusta. Dele un poco más de tiempo a la dama, y puede que sus “exigencias” se conviertan en simples necesidades que a usted le guste satisfacer.


  Aquel hombre confundido no ocultó su turbación.


  Lucero se apuró a recoger su aspiradora con elegancia para irse de allí cuanto antes. Y es que esa conversación estaba tomando un rumbo peligroso. Inadecuada, si se quería mantener una distancia prudente entre jefe y empleada.


  Y ya estaba a punto de salir, cuando la voz de su jefe la retuvo un poco más.


  —Lucero... Al final no me contestó: ¿cómo se arregla usted con el sexo?


  —Ah, es fácil... –respondió la otra, sin ocultar su embarazo—. Simplemente no me arreglo.


  * * *


  
    
  


  ¡Nunca debiera haberle hecho caso a Dorinda!


  Sí, era cierto que ese mejunje había suavizado toda su piel. Y también era cierto que su aroma no era del todo desagradable. Pero desde que había frotado con él su intimidad, cada roce le producía una extraña y deliciosa fricción que la dejaba sin aire... Desde antes de la menopausia que no se sentía tan húmeda y lubricada.


  Ahora, gracias a esa porquería, cada paso le recordaba su soledad, y cada movimiento la obligaba a remontarse a las maravillosas épocas en que esperaba con ansias a que su marido llegara a la cama.


  ¡Qué locura!


  ¡A sus años!


  —¿Le ensillo la yegua, Mrs. Campos?


  —Por favor.


  —¿No prefiere caminar? A pesar de ser el primer día del otoño, la mañana está agradable y soleada. Tiene que aprovechar ahora, antes que llegue el mal tiempo.


  —¡¿Caminar?! ¡No! –contestó la otra, sin ocultar su sobresalto, mientras se preguntaba cómo iba a cabalgar con la falda que llevaba puesta para evitar el ardor— Créame, lo más prudente será que monte por el resto del día.


  —¿Ya no hay turistas en el castillo?


  —Sólo el servicio. El próximo contingente llega mañana.


  —Entonces aquí tiene su yegua Mrs. Campos... ¡Qué la disfrute!


  Como lo hacía últimamente, Irene comenzó a cabalgar sin un rumbo determinado. Lo único que buscaba era reconciliarse con la vida. Olvidar el dolor por la muerte de Emilito, que una y otra vez acudía a su memoria para torturarla.


  Se detuvo a la vera de un río y desensilló. El lugar era tranquilo, y el sol comenzaba a calentar la mañana. Contempló el paisaje, conmovida, hasta que una voz salida de la nada la volvió a la realidad.


  —Mrs. Campos...


  Irene se puso en guardia por esa presencia inquietante, en medio de ese lugar solitario.


  —¿Qué hace usted aquí? –preguntó con recelo.


  —Yo... –comenzó a responder el otro, acercándose peligrosamente.


  Y ya Irene iba a intentar montar de nuevo a su yegua para poner distancia, cuando una tercera persona los sorprendió a ambos.


  —¡¿Qué hace usted aquí?!


  Esta vez fue Julius el que retrocedió, ante la voz autoritaria de Mr. Harrison.


  Como toda defensa, el hindú se limitó a murmurar algo ininteligible.


  —¿Qué pretendía usted de la señora Campos?–le reprochó su jefe— ¿No tiene trabajo en el castillo, acaso?


  El otro se limitó a devolverle una mirada torva, inclinándose en forma servil antes de retirarse.


  Jefe y empleada lo observaron partir con recelo.


  —Cuídese del hindú –le advirtió Harrison a la dama— Tiene la extraña cualidad de estar en todas partes a un tiempo, y, personalmente, no le confío... Es más, por la forma en que lo vi aparecer de la nada creo que la estaba siguiendo.


  —Usted también lo hizo.


  —¿Qué cosa?


  —Aparecer de la nada.


  —Pero no hay nada de extraño en mi proceder. De verdad yo la estaba siguiendo.


  La otra se sobresaltó, así que su jefe se apuró a continuar.


  —Ya que tiene el día libre, quería hacerle una invitación.


  —¿Invitación?


  —¿Le gustaría acompañarme hasta el mar?


  —¡El mar! –repitió la dama, con una deliciosa mezcla de fascinación y encanto—. Jamás estuve en el mar.


  El otro la observó con asombro.


  —¿De veras? Que extraño. Su país tiene grandes costas y un mar muy bello.


  —¡Lo sé! Pero soy una mujer simple, Mr. Harrison. Me he criado en un pueblito en medio de la pampa, y mis viajes se han limitado sólo a la Capital y a su río.


  —¡Eso es imperdonable, Irene!... Pues le diré algo: no ha recorrido tantos kilómetros en vano. Después de todo, estamos en una isla


  —¿Queda muy lejos la costa?


  —Tres horas de cabalgata... ¿Se anima?


  Irene sonrió. Sí, ¡claro que se animaba! Aunque luego le doliera todo el cuerpo por el resto del mes. Aunque los demás parlotearan a sus espaldas por el resto del año.


  Y es que últimamente ya no tenía mucho que perder.


  * * *


  
    
  


  —Y me invitó a salir... Claro que lo haremos sin que nadie se entere, porque la clínica es un nido de víboras.


  —¿Sin que nadie se entere?


  Lucero frunció la nariz, un gesto que para su hermana no pasó inadvertido.


  —¿Qué? ¿Qué ocurre con el doctor Núñez? ¿Tampoco él te gusta?


  —No, es que...


  —¿Qué tiene de malo? ¿Que es soltero? ¿Que es médico?


  —Que le gustan los secretos.


  —¡Mira quién habla!


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Olvídalo... Me invitó a cenar.


  —Paga tu parte.


  —¿Por qué?


  —Tú paga tu parte, y no preguntes.


  —Tengo veintidós, no soy estúpida.


  —Es largo de explicar... Pero aquí los tipos creen que el importe de una cena es el pasaporte a tu cama. Si aceptas su invitación, después no puedes negarte.


  —¡Nadie piensa eso! Nunca escuché algo más ridículo.


  —Puede que en el pueblo no fuera así, pero los varones porteños lo piensan.


  —¿Qué? ¿Entonces mi cuerpo vale lo de una cena? Vengo a ser la más barata de las prostitutas.


  —Ya sé que no es lógico, pero es así. En la cabeza de muchos, la mujer que no es complaciente es una perra. Y a nadie le gustan las perras.


  —Entonces debo pagar la cena.


  —Sólo tu parte.


  —¿Qué más?


  —Nada... Aunque, en realidad...


  —¿Más consejos? ¿Qué soy? ¿Una chiquilla?


  —Es que eso del secreto no me cierra... Será mejor que trates de averiguar cosas de él... Me refiero a..., entiendo que no quiera que se sepa en la clínica, pero si no te presenta a sus amigos, o no te da el número de su casa, desconfía. La ciudad está repleta de gente mala.


  —¿Qué te parece si me haces un listado de preguntas? ¡Todo un cuestionario!


  —No te pongas así... Lo único que digo es que no está de más desconfiar un poco. Cualquiera puede ser bueno o agradable por unas horas, pero...


  —¿Te parece que le pregunte si mató a alguien?


  —¡No! Pero, por ejemplo, sería interesante saber por qué lo dejó su última novia... No me vas a negar que es raro que un tipo de más de treinta permanezca soltero.


  —¡Ah! Ya entiendo... Javier no te viene bien porque es casado, y este porque es soltero.


  —Creí que era a ti a la que no le venía bien Javier. ¿De verdad te gusta tanto?


  Marina suspiró.


  —Si pudiera mudarme sería más fácil, pero... por más que intente evitarlo, es inútil. Siempre terminamos charlando, o jugando con su niño, que es encantador.


  —Me parece que a ti el que te resulta encantador es el padre.


  —Es cierto. Me siento muy atraída hacia él, pero, ¡no temas!, no soy como Gloria. Yo sería incapaz de...


  —Limítate a no jugar con fuego. Múdate, vete de allí... Renta algo bien lejos.


  —¡Imposible! Necesito todo el dinero que gano para recuperar la finca.


  —¡Olvídate de la finca! Y además, si no quieres gastar puedes vivir aquí conmigo.


  —¿Y regalarle “mi” herencia a Gloria? ¡Ni lo sueñes!... ¡No! Ya está decidido: dentro de unos meses vuelvo al pueblo, y a mi vida de siempre. Como ves, no corro ningún peligro con Javier. Pero mientras tanto pienso ir a cenar con el doctor Núñez. Y, ¿sabes qué? Estoy segura que puedo llegar a enamorarme de alguien así.


  —Sí, claro, por supuesto... ¡El amor! –se burló Lucero, recordando su última charla con el doctor Iriarte— Tú puedes soñar con lo que quieras, hermanita... ¡Pero no te olvides de pagar tu cuenta!


  * * *


  
    
  


  Lucero se observó desnuda en el espejo del baño.


  Tendría que cambiar el bombillo por uno menos potente si quería conservar intacta su autoestima.


  ¿Qué eran esas líneas al costado de sus ojos? ¿Arrugas?


  Por fortuna su vientre seguía plano, y sus caderas, estrechas. Sus pechos todavía lucían erguidos, pero estaba segura que ahora se ubicaban un par de centímetros más abajo.


  ¿Por qué su larga charla con Marina le había resultado tan molesta?


  ¿Por qué su pequeño encuentro con el doctor Iriarte la había afectado así?


  De seguro no era buena idea hablar con el jefe de sexo.


  Pero no le molestaba tanto el haber traspasado esa barrera, como que le resultara así de cómodo el hacerlo. Igual que esa vez en el hospital, el doctor le había hablado al alma. Por algún extraño motivo Iriarte tenía el poder de charlar con ella con la misma intimidad que de haber sido viejos amigos. Como si entre ellos no hiciera falta explicar el pasado o imaginar el futuro. Como si no necesitaran rellenar un cuestionario para conocerse.


  ¿Tendría razón su hermana?


  ¿Se habría vuelto demasiado quisquillosa con los hombres?


  Otra vez recordó su charla íntima con Francisco.


  ¿Acaso extrañaba el sexo?


  No... Sólo algunas veces.


  Aunque...


  Sí, un poco.


  Pero había puesto tanto empeñado en no pensar en él, que ahora su deseo yacía sepultado en el pasado, junto con su felicidad.


  ¿Sería tarde para recomenzar la vida?


  ¿Sería posible hacerlo?


  En un mundo poblado por mujeres fáciles, ¿qué hombre iba a estar dispuesto a responder un cuestionario, sólo por satisfacerla?


  * * *


  
    
  


  Francisco observó su imagen en el espejo del baño.


  Definitivamente estaba sacando panza, y sus canas eran tantas, que tendría que comenzar a pensar en la tintura.


  ¿Por qué su pequeña charla con Lucero lo había afectado así?


  De seguro no había sido una buena idea el interrogarla sobre sexo. ¡Ella era tan seria! Y lo que menos quería era ofenderla. Pero... Su empleada era la única mujer con la que le resultaba fácil comunicarse. Siempre lo había sido. Desde la primera vez en el hospital. Quizás porque tenían tantas cosas en común: los dos habían vivido un gran amor, y los dos lo habían perdido.


  Sí... No ignoraba que podía llegar a enamorarse con facilidad de alguien como Lucero.


  Lástima que ella se mostrara siempre tan distante.


  Tan perfecta y distante.


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  —¿Y dónde vives?


  El doctor Núñez no se amilanó por la pregunta.


  —Podría decirte que en el hospital. Trabajo tanto, que apenas estoy en casa.


  —Pero, ¿en qué barrio está esa casa?


  —No muy lejos de aquí.


  —¿Belgrano?


  —Caballito.


  —Caballito queda lejos.


  —No a esta hora de la noche.


  —¿Vives solo?


  —¡Pero nos la hemos pasado hablando de mí! ¿Tú vives sola?


  —Sí, pero...


  —Espero que entonces, al regreso, me invites a tomar un café.


  —No.


  —¿No?


  —Vivo sola, y son casi las dos de la madrugada.


  —¿Y? ¿Acaso mañana no tienes franco?


  —Sí, pero... no es por eso.


  —¿Y entonces?


  —No me voy a acostar contigo.


  —¡Vaya! ¿Por eso insististe en pagar tu parte de la cena?


  Marina se ruborizó.


  —Acepté tu invitación para conocerte. Ahora la cena terminó, y estoy igual que antes. Toda la noche me contestaste con medias palabras.


  —¿Qué quieres saber de mí? Soy bastante aburrido.


  —¿De verdad eres soltero?


  —¿Importa tanto?


  —A mí sí.


  —Pues lo soy.


  —¿Con quién vives?


  —Solo.


  —¿Y por qué fuiste tan evasivo cuando te lo pregunté?


  —Soy un soltero que apenas pisa su casa. De llevarte ahora allí, encontrarás mis calzones colgando de la ventana de la cocina, pendiendo de un clip de escritorio; platos acumulados desde la última navidad; y el baño inutilizado: hace dos meses que se descompuso el botón del escusado, y todavía tengo que echarle un balde de agua cada vez que lo uso.


  —¿Sólo por eso no querías darme tu dirección?


  —Sólo por eso.


  —¿Y tu familia? No mencionaste a nadie.


  —Porque no hay nadie para mencionar... Mis padres murieron en un accidente que prefiero sepultar en el olvido, y mi única hermana vive en España... Estoy solo.


  —¿Y tus amigos?


  —¿Qué amigos? Mi vida es mi trabajo, y, la verdad, está empezando a pesarme... ¿Ahora sí me merezco ese café?


  Marina sonrió con encanto.


  —Quizás otro día.


  Jorge Núñez hizo esfuerzos por ocultar su decepción, pero no los suficientes.


  ¿Tan seguro había estado de obtener aquel famoso café al fin de la velada?


  ¿Así de vertiginoso era el juego en Buenos Aires?


  * * *


  
    
  


  —¡Francisco Iriarte!


  —¡Inesita!


  —Deben hacer al menos diez años...


  —Más de quince. La última vez estaba a punto de casarme, ¿lo recuerdas?... Por cierto, nunca fuiste a la boda.


  —Digamos que no tenía mucho para festejar –replicó la otra en tono enigmático— ¿Y tu esposa?


  —Murió hace unos meses.


  —Oh.


  —Cáncer. Estuvo enferma los últimos cuatro años.


  —Oh... ¿Tienes hijos?


  —Dos muchachas. Trece y quince, ¿y tú?


  —Nunca fui demasiado afecta a los niños.


  —Pero te casaste.


  —Tres veces. Claro que ahora estoy de nuevo libre, como el viento... Como tú. Por cierto, podríamos salir uno de estos días.


  —¿Qué te parece el viernes?


  —¿Qué te parece esta noche? Podemos ir a casa y charlar de la vida.


  —No sé... Antes tendría que hablarlo con Lucero.


  —¿Tu novia?


  —Mi ama de llaves. Hoy es su noche libre, y...


  —¡Vamos! Tus hijas ya son mujeres. Creo que por una noche pueden arreglarse solas.


  —Justamente porque son mujeres, no pueden hacerlo. Es la edad más peligrosa.


  —No me digas que te convertiste en un padre castrador...


  —Más bien alerta.


  —Eso suena tan, pero tan aburrido... Te diré lo que vamos a hacer: seré yo la que vaya a tu casa. Y así de paso conozco a las niñas. ¡Ya verás cómo nos convertiremos en las mejores amigas!


  * * *


  
    
  


  —¿Quién diablos es esa idiota que está con papá?


  —¡Rocío! –la reconvino Lucero— No la llames así. Va a quedarse a cenar con ustedes esta noche. ¡Y por una vez que tu padre invita a una vieja amiga...!


  —Que es vieja no me cabe la menor duda. ¡Debe tener como mil años!


  —Pues a tu padre lo está afectando la soledad, y creo que le va a hacer muy bien el tener alguien que lo acompañe. ¿No estarás celosa, no?


  La niña clavó la mirada en esa dama a la que estaba empezando a conocer demasiado bien.


  —¿Y tú?... ¿Estás celosa? –le preguntó con descaro.


  Lucero se sobresaltó.


  —¿Por qué tendría que estar celosa yo de tu padre?


  —Apuesto a que te gusta. Papá es muy lindo.


  —¡Claro que no!


  —¿No te parece lindo?


  —Por supuesto que es lindo, pero...


  Melina entró a la cocina y se incorporó de inmediato a la conversación.


  —¿Quién es lindo?


  —A Lucero le gusta papá –aclaró Rocío.


  —Yo no dije eso –se enojó la dama, mientras le arrojaba una pizca de la harina que estaba usando.


  —¡Claro que sí! –chilló la otra divertida, echándole todo un puñado.


  Y bastó ese pequeño gesto para que aquello se convirtiera en una batalla campal, con todo y gritos.


  —¡¿Qué ocurre aquí?! –preguntó Francisco, interrumpiendo las risas.


  El doctor no había dudado ni un minuto en abandonar a su aburrida huésped, para conocer el motivo de tanta algarabía.


  La harina todavía volaba por el aire, y las tres mujeres no dejaban de sonreír.


  —¡¿Qué es toda esta locura?! –insistió ante tanto silencio.


  —Nada –se apuró a explicar Lucero—. Las chicas, que me estaban ayudando con la masa, para que todo salga perfecto. Claro que después se van a quedar a limpiar, ¿no es cierto, chicas?


  —¡Ni lo sueñes! –se quejaron divertidas.


  Pero la dama se apuró a entregarles sendos trapos.


  —¡Ah, sí!... ¡Sí que lo van a hacer!


  —¿Entonces puedo volver a la sala? –preguntó el digno doctor, con el tono más serio que pudo encontrar, mientras evitaba una sonrisa.


  —Sí, papito... –recitaron sus hijas a coro.


  Y ya estaba a punto de partir, cuando la voz aguda de Rocío lo detuvo.


  —Por cierto, papi...


  —¿Sí?


  —A Lucero le pareces lindo.


  Al oírla, la pobre dama se ruborizó.


  El doctor Iriarte, en cambio, que encontró encantador ese gesto, se limitó a sonreír.


  —Me resulta justo –dijo al fin, siguiendo el juego— porque a mí ella me parece hermosa.


  Las muchachas rieron complacidas.


  Y Lucero enrojeció un poco más.


  * * *


  
    
  


  El horizonte se recortaba en los acantilados. Un rumor sordo se había adueñado del corazón de Irene: era el ruido de la rompiente.


  Emocionada como si fuera una niña, se bajó de la yegua para correr hasta la pequeña playa y disfrutar de sus sueños.


  Era embriagador sentir el viento acariciando su rostro, jugueteando con su falda. Pero aún más la confundía el percibir la presencia del mister. Tan cerca, que casi podía tocarlo.


  ¿Cuánto hacía desde la última vez en que había estado tanto tiempo a solas con un hombre? Y ahora ese maldito ungüento agitaba su intimidad como si fueran las aguas que golpeaban el malecón.


  Mal que le pesara podía sentir esa deliciosa humedad entre las piernas con la misma claridad con la que percibía la respiración anhelante de su jefe.


  Y entonces él, con dulzura, colocó la mano sobre su hombro.


  Irene se dejó acariciar mansamente, entregada a ese cúmulo de sensaciones que comenzaban a apoderarse de su cuerpo y de su alma.


  Mr. Harrison la tomó entre sus brazos y la atrajo hacia sí.


  Ya era tarde para arrepentirse.


  En algún lugar de su cuerpo maduro Irene recuperó el asombro de sus veinte años, y lo dejó hacer, expectante.


  Él empezó a besarla con ternura, deteniéndose de tanto en tanto para disfrutar de su entrega mansa. Pero poco a poco pudo más el arrebato, y esa necesidad de ella que ya no podía refrenar.


  Sí, era demasiado tarde para arrepentirse.


  Y, después de todo, ninguno de los dos tenía mucho que perder.


  * * *


  
    
  


  —¿Y esa quién es?


  —La que estudió para monja.


  —¡Monja! ¡¿Con esa facha?! ¿Acaso se hizo poner esos melones para poder entrar al convento?


  La enfermera Frías, que acababa de llegar, se incorporó a la charla.


  —Es evidente que a la niña le gusta el encierro. ¡Yo ni loca me anotaría en ese programa!


  —Monja o no, la fulana es una puta de cuarta. Apenas han pasado tres noches desde que empezó el show, y ya se fue con uno a la cama.


  —¿Con quién?


  —Bimbi... El más lindo de los varones.


  —¿Y esa rubiecita quién es?


  —¿La de ojos claros?


  —La más bonita.


  —Se llama Gloria, es actriz, y viene de un pueblo.


  —¡¿Esa?! No parece una pueblerina.


  —Lo que no parece es una santa. Fue ella la que descubrió a la monja en la cama de Bimbi, y después se lo contó a todos en la casa. Ahora, yo me pregunto... ¿qué hacía ella por allí, a esa hora? ¿No será que chilló tanto porque la otra se le adelantó? ¡Se nota que la niña es rápida!


  —Pregúntaselo a la hermana.


  —¿Quién es la hermana?


  —Nuestra compañerita nueva.


  —¿Marina?


  —Tiene que ser. Son del mismo pueblo, y ésta contó que tenía una hermana que era enfermera, y que se llamaba así.


  —¡Marina! –gritó la enfermera Ruiz, al verla pasar—. Ven aquí, queridita... Necesitamos preguntarte algo.


  La muchacha se acercó sin imaginar lo que le esperaba.


  En un segundo sus compañeras la rodearon, buscando indagar todo acerca de Gloria como si se tratara de una celebridad. Marina intentó contestar lo menos posible, enfatizando el hecho de que eran sólo hermanastras, sin una gota de sangre en común.


  Pero, no satisfechas con sus respuestas, sus compañeras la enfrentaron al televisor.


  Sí, allí estaba ella: Gloria


  De tan lejos se la veía hermosa. Y hasta sonaba coherente...


  Sí, definitivamente la distancia la volvía inofensiva.


  ¿O no?


  * * *


  
    
  


  Kabir, el hindú, acomodó su visión por entre las ramas que lo ocultaban. Por un momento se perdió en el movimiento certero de la mano del inglés recorriendo con deseo el escote de su presa, hasta dejar al descubierto parte de la teta de aquella yegua americana. La otra se hacía la difícil, como era de esperar, pero era obvio que tenía decidido entregarse al jefe. ¡Y tan señora que decía ser!... ¡Desde el principio no había hecho otra cosa más que buscarlo!


  Kabir conocía bien a las de su tipo, capaces de recular con desdén ante su piel oscura, pero que no dudaban en entregarse al color del dinero.


  ¡Ya se ocuparía él de la “dama” una vez que el patrón se hubiera servido! Sí, porque ahora no le quedaban dudas: esos dos iban a hacerlo allí mismo, ante sus ojos, para que él los observara en primera fila.


  Para empezar bien la mañana.


  * * *


  
    
  


  —Este programa es un lío. ¡No entiendo nada! ¿Y esa quién es?


  —La monja.


  —¿Y esa?


  —¡Ya te dije! Es Gloria, la hermana de la enfermera Campos.


  —¿La tetona?


  —Sí... La morochita.


  —No se parecen.


  —Es la hermanastra... Y la piel no es la única diferencia que tienen. Esta de la tele habla hasta por los codos. De hecho, anoche contó una historia de lo más extraña.


  —¿Qué dijo?


  —Que unos años atrás, sin que pudiera evitarlo, el novio de su hermana se había echado sobre ella. Casi la había violado. Pero la familia, y luego todo el pueblo, se puso en su contra. Tanto, que al fin había tenido que huir a la ciudad.


  —¿El novio de la hermana? ¿Crees que se refería a Marina?


  —Y..., es la hermana, ¿no?


  —¿Cuándo dijo eso? –preguntó la enfermera Arieta— Vi el programa hasta la medianoche.


  —A las tres de la mañana –informó la señora de la 307—, luego que se pasó a la cama del tipo ese al que le dicen Bimbi. Los cubrían las sábanas, pero se escuchaba todo igual.


  —¡¿Se metió en la cama de Bimbi?!


  —Y luego de un rato de charla, ¡silencio!


  —¡Qué puerca! La monja se había acostado primero con él.


  —Las de su tipo son así... Y, por cierto, tampoco confío en nuestra Marina. Anda demasiado con uno de los cirujanos.


  —¿Con quién?


  —El doctor Iriarte. Siempre están cuchicheando.


  —Pues yo la vi con Núñez. Dicen que en el quirófano no hacen más que coquetear.


  Ese comentario hizo que la enfermera Frías se pusiera colorada, pero no se entendió si fue por timidez, o por furia.


  —¿Qué te ocurre a ti? –le preguntó su colega al verla.


  Y estaba a punto de contestar, cuando la llegada de Marina a la sala hundió a pacientes y enfermeras en el más absoluto silencio, sólo interrumpido por los sonidos del televisor.


  —¿Pueden cambiar de canal? –suplicó Marina, al ver el rostro de su hermanastra en él.


  —¿Por qué, querida?–replicó la enferma de la cama 306, subiendo el volumen— Son historias de vida muy interesantes.


  —Como prefiera. Pero a mí me suenan sólo a chismes –se resignó Marina, mientras preparaba la jeringa, sin sacarse de encima la sensación de ser ella la que iba a recibir el pinchazo.


  En el televisor varios jóvenes estaban reunidos en círculo. No se veían precisamente como lo mejor de la sociedad. Más bien parecían un conjunto de vagos somnolientos y aburridos.


  Una de las más provocativas, (sí, porque entre esas “joyitas”, Gloria parecía apenas una bebé de pecho), se apuró a hablar.


  —Mi padrastro se ponía en pedo y me cagaba a golpes todas las noches.


  —¡Ay, boluda! ¿Y tu madre no le escondía la botella?


  —Ay, boluda, mi madre lo cagaba a golpes a él.


  —¡Qué historia, boluda! –se emocionó Bimbi.


  —Pues eso no es nada –intervino Gloria, que, como siempre, no podía tolerar la falta de protagonismo.


  —Esto va a dolerle –anunció por su parte Marina, dispuesta a que no le temblara el pulso.


  Pero a la única que le dolió fue a ella.


  —En casa era mi propio padre el abusivo –continuó su hermanastra—. No conmigo, sino con Marina. La violaba cada noche desde que ella tuvo ocho años.


  Al escuchar semejante locura, la pobre muchacha dejó caer la bandeja con la jeringa.


  —¡¿Qué dijo?! –preguntó, incrédula.


  Pero nadie le respondió. Todos allí, en esa sala del hospital en donde siempre había tanto dolor, se compadecieron de ella.


  Un silencio tétrico inundó el lugar.


  —¿Y tu madrastra, boluda? ¿No se daba cuenta que le estaban violando a la hija?


  —¡Si fue ella la que se la ofreció! Lo hizo porque era la única forma de retener a mi padre.


  —¿Y tú?


  —Yo ni bien pude me salí de allí. Y no volví ni para el entierro de ese cerdo.


  Horrorizada, Marina se llevó ambas manos a la boca.


  —Eso es mentira –susurró al fin.


  Pero ya era demasiado tarde.


  * * *


  
    
  


  No había pasado un mes desde que Inesita Rosas entrara por primera vez a casa de los Iriarte, que ya la dama se había adueñado de la situación. A la segunda salida era la amante del buen doctor. A la cuarta había echado a la molesta tía Romina de las inmediaciones de su novio. A la quinta ya llevaba un anillo de compromiso en el dedo. A la sexta le daba órdenes e instrucciones a Lucero, y a la séptima ya estaba empeñada en lograr que echaran a tan molesta ama de llaves.


  Y es que esa morena desagradable, demasiado linda para ser una criada, era lo único que se interponía en su reinado de terror. Las niñas, en cambio, eran sólo niñas, y su padre se quejaba siempre de ellas. Ya vería luego cómo disciplinarlas... ¡Pero esa Lucero!


  Todo lo que la bruja hacía resultaba perfecto a los ojos de Francisco. ¡Y no sólo eso! Más de una vez los había sorprendido charlando sin guardar las formas de jefe y empleada.


  Con sus pechos descomunales, la mujer era un verdadero peligro, pero... ¿cómo librarse de semejante molestia y salir indemne?


  * * *


  
    
  


  —¿Cómo que invitaste un amigo a cenar?


  Inesita Rosas parpadeó con encanto.


  —¿Acaso te molesta?


  —Podrías haberlo invitado a tu casa, y no a la mía.


  —No seas tontito, Fran. ¡Si prácticamente vivimos juntos!


  —Pero no lo hacemos.


  —Por cierto, no entiendo por qué.


  —¿Por qué siempre me estás presionando? Ya te dije que las niñas...


  —Tus hijas casi no están en casa. Y en tu ausencia Lucero se toma demasiadas atribuciones.


  Francisco Iriarte carraspeó. ¡Las cosas que toleraba un hombre por algo de sexo!


  Y, para colmo, sexo del aburrido.


  Más que noches de amor parecían largas negociaciones. Por cada parte del cuerpo que Inesita entregaba en la cama, esperaba una compensación equivalente en la vida diaria. La pobre desconocía el significado de la palabra sensualidad o placer. Al principio Francisco había hecho su mejor esfuerzo por complacerla, pero todo fue inútil, Simplemente la dama no estaba acostumbrada a disfrutar, y no tenía ni la menor intención de tomarse el trabajo de aprender a hacerlo ahora.


  ¿Por qué seguía con ella, entonces?


  Eso era lo que se preguntaba cada noche, viéndola dormir a su lado. Y siempre se daba la misma respuesta: porque no estaba hecho para dormir solo, y aún el mal sexo era mejor que no tener ninguno.


  —Un millón por tus pensamientos, querido.


  Francisco bostezó.


  —Créeme, Inesita, no valen tanto.


  El timbre lo sacó de su ostracismo.


  —Voy a abrir la... –se ofreció el dueño de casa, solícito.


  Pero su compañera lo detuvo.


  —Deja que lo haga Lucero. Claudio es un viejo amigo, muy buen mozo, y estoy segura que le encantará a tu ama de llaves.


  —¿Qué tiene que ver Lucero en esto?


  —Pensé que... La pobrecita está tan sola...


  —¡¿Trajiste un hombre para Lucero?!


  —¿Qué tendría de malo si lo hubiera hecho?


  —¡¿Te has vuelto loca?! Lucero es...


  Iba a decir “Lucero es mía”, pero Francisco se detuvo a tiempo.


  —Lucero es sólo una empleada en esta casa –dijo en cambio—. No tenemos derecho a interferir en su vida.


  —¡Qué tontería! Creo que es malsano que...


  Francisco ya no podía escucharla. Su corazón latía con fuerza y su cerebro estaba a punto de estallar.


  No, no era sólo una cuestión de vidas privadas. Lucero en verdad era suya, y...


  Por un instante hubo una lucha en su interior.


  —El señor Claudio –anunció su ama de llaves, ajena a lo que le estaba ocurriendo.


  Por la puerta asomó la peor pesadilla del doctor Iriarte. Un tipo alto, buen mozo, y que para colmo resultó ser un industrial de cierta importancia. La clase de hombre que ponía en guardia a todos los demás. Y por algún extraño motivo aquel idiota no dejaba de coquetear con su empleada, que para colmo de males esa noche lucía espléndida.


  En la cena el doctor Iriarte perdió varias veces la paciencia con ella, lo cual le dio pie a su rival para consolarla.


  Luego de más de tres horas de suplicio, la velada terminó conforme a lo previsto por Inesita: por fin Claudio había logrado convencer a Lucero para que le permitiera llevarla de regreso a su casa, por el franco.


  ¡Tarea cumplida!


  * * *


  
    
  


  Las luces del estudio se encendieron, para iniciar el programa de espectáculos más visto de la televisión argentina.


  —Siguen los problemas en La Gran Casa –anunció el conductor con solemnidad—. Serios enfrentamientos entre Carolina y Gloria por el amor de Bimbi... Tenemos un compacto de la presunta infidelidad del muchacho.


  En efecto, por los monitores podían verse imágenes difusas de unas sábanas moviéndose en forma más que sugestiva.


  —Y también del cuarto de baño, cuando las dos muchachas terminaron de patadas en el piso –acotó una de las panelistas— ¡Lindas damas!


  —Sí, allí puede verse.


  —¡Este año La Gran Casa viene aún peor que la anterior! ¡Esa Gloria se las trae!


  —Carolina no se queda atrás.


  —Pero Gloria es peor. Y muchos ya empiezan a cuestionarse si todas esas historias que cuenta para dar lástima son ciertas.


  —Carolina la acusa de mentirosa.


  —¿Tenemos imágenes del pueblo de Gloria, señor director?


  En la pantalla, para algarabía de todos los que la conocían, asomó en primer plano el rostro de la señora de Ordóñez, devenida en famosa sólo por su inmensa habilidad para abrir la boca.


  —¡Ay, querido! –se apuró a decir la dama—, en este pueblo siempre pasa de todo... Sin ir más lejos hace unos meses la perra dálmata de los Cerro parió quince cachorritos. ¡Quince!


  —Concentrémonos en Gloria Castillo. ¿La conoce? –preguntó el periodista.


  —¡De toda la vida! Yo sé todo lo que ocurre en este pueblo.


  —¿Es cierto que tuvo un problema con el novio de la hermana?


  —¡La pobre Marinita! ¡Claro que lo tuvo! La muy malvada se lo quitó.


  —¿Malvada? ¿Entonces ustedes no apoyan a Gloria?


  —¡¿Apoyarla?! Va a ser mejor que nunca asome la nariz por este pueblo.


  Contrariando las palabras de la dama, el camarógrafo abrió plano, dejando a la vista numerosas pancartas que sostenían algunos niños y jóvenes, y que decían: “GLORIA, EL PUEBLO ESTÁ CONTIGO”, “GLORIA ES NUESTRA”, y cosas semejantes.


  —¿Y qué puede decirnos de la historia acerca de que su padre abusaba de la menor de sus hermanastras?


  —¡Qué quiere que le diga! Ese hombre nunca fue de buena entraña. No sería de extrañarse que hubiera hecho alguna marranada.


  —¿Se trataría de la misma hermanastra a la que Gloria le sacó el novio?


  —¡Por supuesto! ¡La pobre Marinita!


  * * *


  
    
  


  El viento se había levantado y ahora las olas golpeaban el malecón con furia.


  Por un segundo Irene recuperó la calma. Fue apenas un segundo, porque de verdad estaba muy excitada. Como nunca con su segundo esposo, como siempre con Emilio. Hipnotizada por la pericia de aquel amante experto, que sabía exactamente adónde tocarla para encender su pasión. Pero por un segundo pudo recuperar la cordura.


  —Es inútil... No voy a acostarme con usted, Mr. Harrison –le dijo en castellano, tomando distancia.


  Él le respondió en inglés: —¿Por qué no?


  —Sólo hubo dos hombres en mi vida: mis dos maridos. No soy una mujer de amigos o amantes, y estoy demasiado vieja como para cambiar de costumbres. Lo mío son las relaciones serias y duraderas.


  —¿Acaso quiere que me arrodille aquí mismo y le suplique que sea mi esposa? Mire que soy muy capaz de hacerlo –le advirtió.


  —No, gracias. No necesito que me mienta.


  —Pues yo la necesito a usted. Creo que Anne no se equivocó. Que por algo la hizo venir a mi lado. Que entre usted y yo...


  —Entre usted y yo no puede haber nada. Y no lo digo sólo por las diferencias entre nosotros.


  El otro la interrumpió, preocupado.


  —¿Acaso cree que soy demasiado viejo?


  —¡Por supuesto que no! Usted es...


  “Perfecto” iba a decir. Pero logró callarse a tiempo.


  —Usted es rico –concluyó.


  —¿Tiene algún prejuicio respecto de los ricos? Mire que no lo soy tanto. De hecho, si me convertí en un triste “hotelero” fue sólo por necesidad, para poder sostener el castillo.


  —¡No es por eso! Es que... Yo... Lo peor que podría ocurrirme sería enamorarme aquí. Mi verdadera vida está en la Argentina. Allí viven mis hijas, y allí, si logro recuperarla, está mi casa.


  —Entonces... ¿mi batalla está perdida?


  —Antes de empezarla.


  —¿Por qué es tan cruel conmigo, Mrs. Campos? Deja que la acaricie, sólo para negarse después.


  —Tiene razón... Pero es que me dejé llevar, porque...


  Irene agachó la cabeza e hizo silencio. Mr. Harrison volvió a tomarla entre sus brazos.


  —Porque a ti también te quema este fuego.


  “¿Fuego?, quizás”, pensó Irene, “aunque puede que sólo sea calentura por esa maldita pomada”


  —Irene –le susurró él, bajo la atenta mirada del hindú, oculto atrás de un árbol frondoso—. Tú y yo nos merecemos saber “qué hubiera ocurrido si...” Te ruego..., te suplico..., quizás esta sea nuestra última oportunidad de ser felices...


  —Ya le dije que...


  Él la interrumpió.


  —Aunque sea un par de horas.


  —Ya le dije que no soy mujer de horas.


  Harrison tomó distancia.


  —Atrás de ese árbol –dijo, señalando hacia el lugar en que se ocultaba el hindú.


  —¿Qué hay allí?


  —Una posada del 1700. Mis antepasados siempre festejaron en ella sus mejores horas.


  —¿Acaso no les alcanzaba con el castillo?


  —No entiendes... Ese es el lugar adonde los miembros de mi familia se permitían disfrutar. Ser ellos mismos, alejados de todo protocolo o falsedad. Y yo no soy la excepción.


  Por un instante Irene se enterneció con la tristeza oculta en los ojos de él, pero de inmediato volvió a la realidad.


  —Será mejor que nos apuremos a partir. El viaje de regreso es largo.


  Intentó dirigirse hacia los caballos, pero él la detuvo con dulzura.


  —Arriba de la posada hay unas habitaciones... Un lugar encantador al que muy pocos tienen acceso.


  —¿Acaso pretende que vayamos allí para...?


  —Para ser felices, al menos un par de horas, ya que me niegas la posibilidad de más. Luego volveremos al castillo. Yo, a mis caballos y a mi vida vacía, y tú, a tu país y a tu familia.


  —No, Mr. Harrison... Lo lamento... Todo esto no ha sido más que una locura.


  —Una locura sería dejar pasar nuestra última oportunidad de estar juntos... Eres una mujer romántica, Irene..., ¿serías capaz de lastimar así a un hombre enamorado?


  —Soy romántica, pero no soy una puta. Usted se equivoca conmigo. No me acuesto con cualquiera.


  Mr. Harrison la asió con fuerza hasta enfrentarse a sus ojos oscuros.


  —No te confundas, Irene. Ni tú eres una puta ni yo soy cualquiera. Tu rechazo sólo va a servir para lastimarme. Y ya estamos demasiado grandes como para jugar con nuestros deseos y sentimientos, ¿no te parece? A nuestra edad no hay segundas oportunidades...


  Irene no pudo soportar su mirada. Dolía demasiado. No quería contrariarlo, porque su sufrimiento parecía sincero, pero... ¿sería capaz de acostarse con él?


  


  


  CAPÍTULO VII


  
    
  


  


  En efecto, y tal como Harrison lo había anunciado, el lugar era encantador. La posada se veía añosa, pero el interior había sido remozado, recreando las particularidades de la época de su construcción. El cuarto contaba con cuatro pequeñísimas ventanas, dispuestas en forma estratégica como para capturar la luz y el calor del mediodía, pero con un máximo de privacidad.


  Irene se dejó conducir mansamente, embriagada por el empuje de aquel Darcy entrado en años. ¿Sería capaz de entregarse a él?


  Muchas cosas pasaban por su cabeza. Otra vez venía a su memoria esa primera relación sexual con Emilio, espontánea y fugaz. En esa oportunidad el amor la había sorprendido en medio del bosque, tan fuerte, que fue imposible resistirse. Sin consultarle, su propio cuerpo se había trenzado con el deseo de su amante, dejándola exhausta y, por cierto, embarazada.


  Desde entonces, cada encuentro con su marido había sido así: tumultuoso e intenso. No había charla íntima que no se iniciara en la cama, ni disputa que no acabara en ella. Ese fue su paraíso. Pero luego le había llegado el más cruel infierno. Porque nunca sintió nada por Isidoro. Por el contrario, siempre le había dado asco. Y desde la primera vez la intimidad con él se había resumido en un eterno negarse a sus caprichos, tolerar sus caricias, y aborrecer sus besos.


  Sí, creía haber enterrado la pasión junto con su primer marido. Estaba segura de que ya nunca iba a volver a sentir nada. Excepto cuando alguna novela le permitía soñar con un presente tan perfecto como imaginario, su corazón permanecía en calma.


  Y ahora, luego de tantos años, se encontraba allí, siendo de nuevo la protagonista de esa primera vez tan soñada. Premeditada, y a la par, sorprendente. Dulce, aunque un poco amarga.


  Mr. Harrison cerró la puerta y la contempló a la distancia. Irene no pudo menos que estremecerse. Ya no era esa muchachita delgada y elástica. Ahora todo permanecía en su sitio gracias a un delicado artilugio que ella ponía en marcha cada mañana. ¿Lo notaría él?


  —Todavía estamos a tiempo de arrepentirnos –susurró, casi como una súplica.


  —Pues lamento decirte que yo he perdido esa oportunidad el mismo día que te vi por primera vez en mi castillo.


  Harrison se acercó a ella y comenzó a besarla.


  Por un instante Irene perdió la cabeza. Otra vez tenía veinte años y su cuerpo no sabía de prudencias. Era delicioso tener de nuevo esa sensación excitante de ser tomada por asalto. Dejarse penetrar por esos besos impetuosos. Sentir una mano fuerte recorriendo con calma lugares prohibidos de su anatomía. Mal que le pesara, allí no era más que otra heroína de las novelas que solía devorar cuando nadie la observaba. Y es que, a pesar de los años, el deseo y la pasión permanecían intactos, y hasta su intimidad, quizás ayudada por esa maldita pomada que la había hecho enloquecer, estaba ahora suave y lubricada. Palpitando por eso que tanto tiempo le había faltado.


  Con dulzura Harrison la llevó hasta la cama.


  Se tendieron, reposando en una deliciosa intimidad. Estando juntos, sin necesidad de tocarse.


  ¿Cuántas veces releyendo Orgullo y Prejuicio se había preguntado cómo sería la primera vez de Elizabeth y Darcy? Dos extraños, atrapados por los resquemores de la época. Pues así se sentía ella. Con esa deliciosa vergüenza, a la vez que con una embriagadora expectativa. Confiada, dejándose conducir hacia el placer por las caricias certeras de su amante.


  Y todavía no la había penetrado, cuando el frenesí la embargó, haciéndola estremecer. Luego fue él quien se sació en ella.


  Irene lo dejó hacer, encantada por su fuerza y sus movimientos justos. Agotada por ese terremoto que la había sacudido hasta el fondo de sus entrañas.


  Y es que, después de todo, ya no tenía veinte años.


  * * *


  
    
  


  —Vamos, Melina... Ven aquí... Dame placer...


  Horrorizada, la muchachita observó cómo su novio comenzaba a desatarse el cinto.


  —¿Qué quieres? Ya te dije que no.


  —Hay muchas formas de darme placer, niña tonta... Si quieres morirte virgen es cosa tuya, pero mientras tanto...


  —¡No seas asqueroso! ¡No pienso hacerlo!


  —Sabri no opina lo mismo.


  —Llámala a ella, entonces.


  —No me tientes, niña estúpida... ¡No me tientes! Porque soy capaz de ordenarle que me lo haga, y delante tuyo.


  —Lucero dice...


  —Me importa una mierda lo que dice tu Lucero. ¿Qué te ocurre, mujer? Esa ni siquiera es tu madre.


  —Pero no se deja engañar fácilmente por los idiotas como tú... Pregúntale a tu padre, si lo dudas.


  —Pues a mí tu Lucero ya me está jodiendo. Sigue así, niña tonta, sin darme placer, y vas a acabar vieja y solterona como ella.


  —¡Basta, Rodrigo!... ¿Podemos ir con los demás?


  —No.


  —¿Podemos hablar de otra cosa?


  —Esta noche te paso a buscar para ir a la maratón. Y espero que para entonces hayas pensado mejor lo que me debes.


  —¿Maratón? No creo que en casa me dejen ir.


  —¡Ay! ¡Disculpa! Me olvidé que estaba hablando con la nenita que tiene que pedir permiso hasta para hacerle a su novio una buena mamada.


  —Rodrigo, por favor...


  —Mira Melina... Tú y tu Lucero me tienen harto. Nos encontraremos esta noche en Cabildo y Juramento para ir a la maratón. De lo contrario...


  Melina suspiró.


  Sí..., la maratón.


  * * *


  
    
  


  —¿Qué diablos es una maratón?


  —En una maratón se baila toda la noche. Es lo mismo que siempre, pero hasta las seis de la mañana.


  —¡¿Toda la noche?!


  —Por eso se llama “maratón”


  —¿Con chicos menores de edad?


  —Por eso le dicen maratón.


  —¿En un día de semana?


  —¡Eso es una maratón! La única oportunidad que tiene un chico de mi edad de pasarse la noche bailando. Cuando es día de semana y no hay clases a la mañana siguiente, aprovechan que el lugar está libre de adultos y la hacen. Pasa muy de vez en cuando... ¡Como esta noche, por ejemplo!


  —Pues a mí no me parece una buena idea. Lo lamento... Además, tampoco tu padre te lo va a permitir.


  —Papá hace todo lo que tú le dices, y si me dejas...


  —¡Ni lo sueñes!


  —¡¿Por qué?! Sólo vamos a estar bailando...


  —¿En Olivos? ¿En la provincia? ¿Una menor de edad? ¿Toda la noche? ¿Un día de semana? ¡Estás loca!


  —Sólo voy a bailar. Como los sábados, pero más tiempo.


  —Querida, para tu desgracia viví a pocas cuadras de ese lugar durante varios años. ¡Es un verdadero horror! Como en las inmediaciones se vende alcohol a menores la policía liberó la zona. Es tierra de nadie. Ellos miran para otro lado mientras los niños ricos se divierten, y los pobres los asaltan o los matan. ¡Ni yo me animaba a pasar por ahí! Mucho menos voy a permitir que vayas tú sola.


  —No voy sola. Voy con Rodrigo.


  —¡Rodrigo!... Sabes muy bien lo que opino de él.


  —Lo lamento, Lucero.... Pero tú no eres mi madre.


  —Ja, ja... No me hagas reír. ¿Acaso si lo fuera me escucharías?... La verdad es que, después de todas las que te ha hecho ese tipo, si sigues con él es porque estás loca. Y sé a la perfección que ni yo ni nadie puede impedir que te equivoques si se te da la gana... Vete con tu Rodrigo si tanto te gusta. Pero a la maratón... ¡ni lo sueñes!


  * * *


  
    
  


  La vida de Marina era ahora un pequeño infierno. Si en el pueblo se había sentido observada, en la ciudad le era imposible dar un paso sin que alguien la atrapara con sus preguntas. Todos querían conocer de primera mano la triste historia. Y por más que ella negara una y otra vez el abuso, los demás le devolvían una suerte de compasión burlona al acercarse. ¡Nadie le creía! Bueno, excepto el doctor Núñez y...


  Javier.


  Sí, porque desoyendo los consejos de Lucero con su vecino se estaban viendo todos los días. ¡No era su culpa! Era Luciana la que insistía en instalarse en su casa. Todas las noches le tocaba el timbre con la excusa de “ver juntas” el programa en que aparecía su hermanastra. Luego Javier llegaba del trabajo, encontraba su casa vacía, y...


  Mientras su vecina se quedaba eclipsada frente al televisor, Nicolás corría a los brazos de Marina para jugar. Y tras él, mal que le pesara, llegaba el padre.


  Y así permanecían por horas: Luciana apoltronada en el sillón, comiendo galletas, atenta a las imágenes, y los otros tres, unos pasos más allá, en el piso, o sentados a la mesa, jugando. O hablando de música...


  O...


  Sintiendo.


  * * *


  
    
  


  —¡Ah, viejo zorro! Me contaron que este mediodía te alojaste en mi posada y muy bien acompañado por cierto.


  —Estuve con un ángel.


  —Que de seguro conocía bien una que otra diablura.


  —Mi compañera era una dama.


  —Son las peores... ¿Alguien que yo conozca?


  —No.


  —¿La primera vez?


  —Y posiblemente la última.


  —Ya veremos... Me dijeron que no era ninguna potranca.


  —Tiene algunos años menos que yo.


  —Son las mejores. No corres riesgo de que te endilguen un hijo, y suelen ser muy agradecidas, porque saben que a sus años las oportunidades son pocas.


  —¡Siempre el mismo, William! Lo haces ver sucio, y en realidad fue encantador.


  —¡Siempre el mismo, Harrison! Eres un verdadero romántico. Es curioso que todavía estés soltero.


  —Precisamente lo estoy porque soy un romántico. Hasta ahora nunca me había enamorado de nadie.


  —Entonces...


  —Por esta desempolvaría los anillos de mi tatarabuela.


  —¡Vaya!


  —Cierra la boca. De todas formas mi amor es imposible. Ella no es de aquí, y quiere volver a su tierra y a su vida cuanto antes.


  —¡No será hindú, ¿verdad?!


  —¿Y qué si lo fuera?


  —No confío en esa gente.


  —Pues es argentina.


  —¡Menos confío en ellos! De seguro esconde algo bajo la manga. Y además los latinos son muy promiscuos. Te habrás cuidado, me imagino.


  —¿Cuidarme? ¿A qué te refieres?


  —¿Usaste condón?


  —No hizo falta... Somos gente sana.


  —¡Eres un cabeza hueca, hombre! Si la dama no te reclamó que lo uses, quiere decir que es bastante descuidada con sus parejas.


  —Ella no ignora que soy un hombre sano.


  —¿Sí?... ¿Cómo? ¿Acaso hasta ayer no te acostabas con esa Diana, que tiene más historias que las “Mil y una noches”? De la misma forma, ¿cómo sabes que tu dama no se acostó con cualquiera?


  —Es una mujer muy seria: sólo sus dos esposos, y yo.


  —¿Divorciada?


  —Viuda.


  —¡¿Dos difuntos esposos?! ¿Nunca te dijeron que “no hay dos, sin tres”? Aunque más no fuera por superstición nunca me acostaría con una mujer así.


  —Pues yo lo hice, y pongo las manos en el fuego por ella.


  —¿Cómo la conociste? ¡Dime que no trabaja en el castillo, por favor!


  Harrison agachó la cabeza.


  —¡Pues sí que estás desesperado! –aulló el otro.


  —Es una recomendada de Anne.


  —¿Anne? ¿Cuál? ¿La de Ascot?


  —Sí... Anne.


  —¿La misma a la que le destrozaste el corazón luego de cuatro años de noviazgo?


  —Bueno...


  —¿No te das cuenta? ¡Es una trampa! Te envió desde Argentina a una que parece la mujer de tus sueños... ¿De verdad crees que lo hizo por generosa? ¡No! De seguro es una venganza. Apuesto a que la dama vino hasta aquí con el encargo de romperte el corazón.


  —¡Cómo puedes...! –comenzó a defenderla Harrison, pero se detuvo.


  Mal que le pesara, si luego de lo que había ocurrido la tarde anterior entre ellos Irene insistía en rechazarlo, su bella empleada estaba en buen camino de alcanzar semejante meta.


  Sí, el corazón de Mr. Harrison estaba a punto de estallar.


  * * *


  
    
  


  Su corazón estaba a punto de estallar.


  Toda la tarde Lucero tuvo un mal presentimiento.


  Melina había cedido con demasiada rapidez con eso de la maratón. Y ella no era de ceder rápidamente en nada...


  Además, esa misma noche le había pedido permiso al padre para quedarse en casa de Ana Julia: una muchacha irreprochable y de buena familia.


  Por supuesto no estaba entre sus funciones como ama de llaves el desconfiar de la niña, pero...


  Por las dudas la había acompañado hasta la puerta de la casa de la amiga y la había visto entrar allí, pero...


  Trató de serenarse.


  Eso era lo malo de haber sido tan terrible en la adolescencia. Ella misma la había engañado tanto a su madre, que ahora Lucero desconfiaba hasta de su sombra.


  ¡Qué mal!


  * * *


  
    
  


  Marina salió del departamento en el momento justo en que, del otro lado, una luz potente se encendía, encandilándola.


  —¿Marina Castillo?


  —No. Marina Campos –respondió, sólo por la presión del gran micrófono que la periodista ponía ante su boca.


  —¿Qué tienes para decir acerca de los abusos de los cuales fuiste víctima en tu niñez, y que acaba de denunciar tu hermana en La Gran Casa?


  —Por empezar Gloria no es mi hermana. Y lo de la violación no es más que una mentira ridícula...


  —Pero ella dice otra cosa. Dice que su padre...


  Marina la interrumpió, furibunda.


  —Eso es una infamia. Isidoro tenía muchos defectos y no me caía bien, pero nunca fue un violador. ¡Y deje de filmar, se lo suplico! No quiero más escándalos.


  La periodista ordenó al camarógrafo apagar las luces, pero no por eso cejó en su intento.


  —Escucha, muchas niñas que están siendo abusadas pueden encontrar en ti un ejemplo a seguir. Estas cosas hay que denunciarlas.


  —Y lo haría de mil amores... si fuera cierto. Pero le aseguro que nunca me atacaron.


  —Entiendo el trauma que una situación así conlleva, pero...


  —¡No! ¡No entiende!... De verdad... Isidoro nunca me hizo nada. Y, además, aunque lo hubiera intentado, mi madre estaba allí. Él mandaba en muchas cosas en la casa, pero ella jamás le permitió que se metiera con nosotras.


  —Pero quizás alguna vez, estando borracho.


  —¡Por favor! Una sola noche volvió un poco achispado, y por poco mi madre no lo mata a golpes.


  —Quizás lo borraste de tu memoria. Eso es muy frecuente entre las víctimas… ¿Estás segura que...?


  —¡Segurísima!


  —¿Cómo puede ser que no albergues ni la menor duda?


  —Escuche, todavía soy virgen. De haber sido violada, ¿le parece que no lo notaría?


  Semejante confesión hizo que por fin la periodista desistiera de su interrogatorio.


  Por un instante observó a la muchacha que tenía enfrente.


  No se parecía en nada a su hermanastra pero, como ella, era hermosa.


  ¿Virgen?


  ¿Sería posible? ¿O también esta era una fabuladora?


  —¿Vas a firmar la autorización para que emitamos tu imagen?


  —¡No! ¡De ninguna manera! No quiero más escándalos. Y mucho menos quiero aparecer en la tele.


  —Pero si no lo desmientes,todos creerán que Gloria dice la verdad.


  —Pero si lo hago aún más gente me parará por la calle cada mañana. Gloria es la que quiere ser famosa, no yo.


  —Bueno... Hay un último recurso. Podemos pixelar tu rostro. ¿Nos dejarías emitir la entrevista de esa manera?


  —¿Pixelar mi rostro?... ¿Se refiere a poner la imagen borrosa?... ¿Nadie me reconocería?


  La dama le alargó un papel. Marina incluyó la palabra “pixelado” en una autorización amplia, y firmó.


  Todo parecía estar en regla, pero... ¿por qué con cada trazo tenía la sensación de estar vendiéndole su alma al diablo?


  * * *


  
    
  


  Se echó en el césped para sentir las últimas caricias del sol del mediodía. Más allá, gruesos nubarrones cubrían el cielo, anunciando una tormenta.


  Irene trató de aquietar el corazón a fuerza de esa tibieza que se le metía en el alma.


  Hacer el amor con Harrison había sido delicioso. Él, encantándola con oficio, la había hecho estallar de placer. De seguro no gracias a las pocas dotes que ella tenía como amante. No, el mérito había sido todo de él. Pero ahora, alejada de aquel encanto, comenzaba a pesarle el velado reproche de Dorinda, o el gesto mordaz del hindú.


  ¿Por qué a la gente le gustaba tanto meterse en vidas ajenas?


  Y no para compartir su felicidad, como hubiera sido lógico, sino para censurar al otro con dureza.


  Así se había sentido siempre: juzgada. Primero por quedar embarazada siendo soltera. Luego por casarse con un hombre demasiado mayor. Nunca le habían perdonado nada. Y no sólo tuvo que pagar por sus pecados, sino también por el de los demás: la imprudencia de una hija, o las del novio de la otra. Había sido condenada tanto por ser poco severa con Lucero, como por serlo demasiado con Marina. ¡Nada los dejaba contentos!


  Y ahora, aún a tantos kilómetros de casa, seguía sin poder huir de la suspicacia ajena.


  De seguro alguien se había enterado de su aventura de la tarde anterior. Luego, en apenas un segundo, los demás.


  Y ahora estaba en boca de todos.


  Oficialmente era la “querida” del jefe.


  Lástima, porque sólo le hubiera gustado ser su amada.


  * * *


  
    
  


  —¿Cómo lograste que te dejaran venir a la maratón?


  —Les dije que iba a dormir a lo de Ana Julia.


  —¡Yo también! –se sorprendió Melina.


  Y es que esa era la única muchacha del curso de la que ningún padre desconfiaba.


  —¡No me lo hubiera perdido por nada! –exclamó la otra, sin ocultar su emoción.


  —Yo vine por Rodrigo.


  —Y lo bien que haces en vigilarlo. Esa perra de Sabri...


  —No se trata sólo ella. Creo que el problema no son las pibas del curso, sino Rodrigo... ¿Lo ves ahora? Ni me mira, tan entusiasmado está con esa tonta. Y, por cierto, ¿qué tiene que hacer con esa?


  —¿No sabes?... Se la chupa a todos.


  Melina sintió ganas de vomitar.


  —¿Estás mal, Meli?


  —Creo que tomé ese vodka muy rápido. Además, estaba con el estómago vacío.


  —Yo tampoco comí nada. Quiero bajar tres kilos antes del verano.


  —Yo no lo hice por eso, sino porque estaba nerviosa... Tengo terror de que Lucero me descubra. Es muy difícil engañarla.


  —¿Crees que le iría con el cuento a tu padre?


  —¿Por qué no? Después de todo, ese es su trabajo.


  Unos muchachos de aspecto desalineado, y bastante mayores, se acercaron hasta ellas.


  —Ven... –le ordenó a Melina el que parecía el líder de los demás, mientras la empujaba—. Vamos a bailar.


  —No quiero bailar contigo, idiota... Quítame tus garras de encima.


  —¿Qué pasa? ¿No te gusto?


  La niña intentó tomar distancia, pero varios grandulones se agruparon tras ella.


  Melina era sin duda la atracción del lugar para tipos como esos. No resultaba, ni por mucho, la más linda, pero tenía ese tipo de “rubiecita de clase acomodada” que podía llamar la atención de fulanos así.


  —¡Déjame! –gritó la muchacha, mientras intentaba apartar al más grande.


  Con esfuerzo logró soltarse, y entre medio de las sombras del lugar corrió hasta Rodrigo, que charlaba animadamente con la otra.


  —¿Qué quieres mujer? –se enojó él al notar su presencia.


  —Esos tipos...


  —¿Qué hay con ellos? Será mejor que no te metas. Son peligrosos.


  —Yo no me metí. Fueron ellos los que me...


  —No quiero líos, Melina... Será mejor que por el resto de la noche te quedes aquí.


  Rodrigo convocó con la mirada a varios compañeros, (como él, niños de clase alta y colegio privado), que cerraron filas contra la amenaza cierta de los “villeros” que se habían infiltrado al lugar.


  —Avisa al de seguridad, Pepo. Estos tipos de la calle ya no se contentan con robarnos a la salida. Ahora también los dejan entrar... Vamos a tener que empezar a ir a algún sitio mejor...


  —¿Por qué no nos vamos? –suplicó Melina.


  Pero Rodrigo no se inmutó.


  —¿Y perdernos toda la diversión? No seas ridícula, mujer. Apenas estoy comenzando a pasarla bien, y de eso se trata esta noche, ¿no?... Olvídate de ellos, y concéntrate en darle placer a tu hombre.


  Los demás rieron complacidos al escucharlo.


  A Melina, en cambio, no le causó nada de gracia.


  * * *


  
    
  


  —¿Qué estabas haciendo con el hindú?


  Al escuchar la pregunta de su jefe, lady Di sonrió complacida, como si no hubiera estado esperando otra cosa.


  —Charlábamos –respondió enigmática.


  —Pues no confío en ese hombre. Ayer a la tarde siguió a Irene hasta el río.


  —No es lo que él dice –replicó la otra con suspicacia.


  —¿A qué te refieres?


  —Nada... Le juré que no te contaría.


  —¿Qué cosa?


  —Algo que estuve investigando.


  —¿Investigando?


  —Sí...


  Mr. Harrison se dio la vuelta, ofuscado.


  —No sé si me interesan tus investigaciones.


  Pero la otra lo enfrentó de nuevo.


  —A ti más que a nadie. Deberías hablar con Kabir, sobretodo ahora, que está tan enojado con ella.


  —¿Quién es Kabir?


  —El que Dorinda llama Julius.


  —¿Y con quién está enojado?


  —Tal parece que ayer al mediodía el hindú tenía una cita con la argentina... Claro, hasta que apareciste tú, y te alzaste con ella.


  —¡¿Qué podrían tener que hablar Irene y el hindú?!


  —¿Acaso eres tú el único de la casa que no lo sabe?... Son amantes.


  —¡No digas tonterías!


  —Pues al hindú no le parece ninguna tontería el que le quieras robar la novia.


  —Yo no...


  —Pues entonces tienes un don para molestar. Primero te chocaste con él cuando el pobre se dirigía al cuarto de Mrs. Campos, para una de sus “visitas higiénicas”.


  Mr. Harrison la observó confundido.


  —¿Cuándo dices que ocurrió eso?


  —Unas noches atrás, el día que los operarios desbarajustaron la caldera.


  —Ah...


  —Pero lo que de verdad le dolió al pobre Kabir fue lo de ayer. Literalmente te la llevaste a un cuarto en sus narices.


  —Yo no... –comenzó a defenderse el mister sin mucho convencimiento, pero se detuvo—. El hindú es un mentiroso –concluyó al fin.


  —El hindú es un hombre astuto, que sabe cómo explotar a las mujeres. Primero estuvo con la cocinera, luego con Dorinda, y ahora...


  —No voy a creer en las palabras de un infame.


  —¿Quieres pruebas de la relación que los une? Puedo dártelas.


  —¡No necesito ninguna prue...!


  La dama no le permitió terminar.


  —Ayer tu dulce Irene le giró a Kabir un dinero para comprar su silencio.


  —¡Mientes!


  —¿Olvidas que tengo las claves de sus cuentas? Soy yo la que les deposita los sueldos.


  —Pues no te creo.


  —¡Idiota! Como un corderito te has puesto entre las fauces de esa argentina. ¡Claro que eran amantes! Pero luego apareciste tú, y el hindú pasó a ser un estorbo para ella. ¿Por qué otra cosa, sino para comprar su discreción, crees que le ha entregado semejante suma?


  —Quizás el hindú le pidió un préstamo.


  —Ni tú crees eso. Y la verdad es que el dinero está allí... Chequéalo tú mismo.


  La dama tomó su pequeña laptop para conducir a su jefe a través de las intrincadas aguas de los extractos bancarios.


  Sí... Allí estaba. Un pago inexplicable, autorizado por la misma Irene, se burlaba de él, como antes lo había hecho su beneficiario.


  Sí, alguien estaba ocultando algo. Y era algo muy sucio.


  * * *


  
    
  


  A pesar de no tener nada que ocultar, Marina no se sentía una mujer libre.


  Desde que su hermanastra había inventado toda esa serie de barbaridades, sólo trataba de desplazarse por la vida en silencio, rogando no ser vista por nadie. Pero cuando le llegaba el turno de caminar por las habitaciones del sanatorio dedicadas a la cirugía estética, eso era sencillamente imposible.


  Las pacientes que estaban allí toleraban el dolor sin quejarse, en aras de su propia vanidad, pero a la vez no dudaban en infligirlo sin piedad a todos los que las rodeaban. Siempre eran exigentes, demandantes, e invariablemente estaban aburridas, aún a pesar de que solían venir en conjunto: madre e hija, amigas, o simples compañeras de trabajo. La estética era, a no dudarlo, una enfermedad contagiosa.


  Pero de todas las habitaciones allí, la que Marina más odiaba era esa. En las demás, al menos, la estadía era breve. Ese sector, en cambio, estaba destinado a las convalecencias más largas. Y era en él adonde se refugiaban las enfermeras a la hora de pedir prestada una revista de chismes, o detenerse frente al televisor. Y, para desgracia de Marina, el maldito aparato siempre estaba en el mismo canal. Cada mañana debía soportar el “parte” de las locuras de su hermanastra. Y lo curioso era que las mismas acciones que provocaban tanta censura y desagrado en la vida diaria, (como la compulsión de Gloria por abrir braguetas masculinas, o la desfachatez con la que manipulaba a la gente), allí, por el mero efecto de las cámaras y las luces, provocaban cierta empatía en muchos de los espectadores.


  Gloria era linda, y sus locuras, divertidas. No hacía mal a nadie.


  ¡¿A nadie?!


  Esa tarde, y luego del maldito reportaje del que había sido víctima, Marina no estaba para tonterías.


  —Esta vez lo digo en serio: ¿pueden cambiar de canal, por favor?


  —¿No quieres ver a tu hermana? –preguntó con desdén la enferma de la cama 307.


  —Después de las mentiras que dijo sobre mí prefiero evitarla –explicó la muchacha.


  Y debió ser muy convincente, porque la arpía de la otra cama obedeció de inmediato.


  Pero, para horror de Marina, ahora era su propia imagen la que aparecía por la tele, con un pixelado mínimo que apenas llegaba a cubrir su ojo izquierdo.


  —¿Qué tienes para decir acerca de los abusos de los cuales fuiste víctima en tu niñez, y que acaba de denunciar tu hermana en La Gran Casa? –preguntó la periodista.


  —Por empezar, no es mi hermana –se oyó decir—. Y todo lo que dijo Gloria no es más que una mentira ridícula...


  —Pero ella dice otra cosa. Dice que su padre...


  —Eso es una infamia. Isidoro tenía muchos defectos y no me caía bien, pero nunca fue un violador.


  De repente la imagen se volvió oscura y poco definida.


  —Escucha, muchas niñas que están siendo abusadas pueden encontrar en ti un ejemplo a seguir. Estas cosas hay que denunciarlas.


  —Y lo haría de mil amores... si fuera cierto. Pero en verdad jamás me atacaron.


  —Entiendo el trauma que una situación así conlleva, pero...


  —¡No! ¡No entiende!... De verdad... Isidoro nunca me hizo nada.


  De nuevo en estudios, una de las panelistas se indignó.


  —¿Por qué tengo que creerle a esta hermana? Me cuesta pensar que Gloria invente algo así. Después de todo, era su padre.


  —Un mal padre –acotó el conductor.


  —¡Eso es lo que dice Gloria!–replicó otra de las damas— Y después de lo que esa muchacha hizo con Bimbi, yo ya no le creo nada.


  —Escuchemos entonces la opinión de nuestra entrevistada.


  Otra vez la imagen se volvió oscura.


  —¿Era fácil la vida en tu hogar? –le preguntó la periodista a Marina.


  —Él mandaba en muchas cosas en la casa..., y mi madre por poco y no lo mata a golpes –respondió la muchacha.


  La acción retornó al vivo, enfocando a dos panelistas que parecían discutir entre sí.


  —No hay dudas... Gloria no exagera. Su padre era un personaje funesto.


  —Yo sigo sin creerle nada. Para mí que miente, como con lo de Bimbi.


  El conductor retomó la palabra.


  —Pues nuestra movilera, en un maravilloso trabajo periodístico, logró una confesión de la hermana de Gloria, que nos va a conmover a todos.


  —¿A qué te refieres?


  En la sala de la clínica, Marina, que observaba toda la escena sin entender, no pudo evitar igual exclamación.


  —¡¿A qué se refiere?!


  —Me refiero a esta confesión sorprendente –le contestó, sin saberlo, el conductor.


  Otra vez la imagen se oscureció, mostrando el corredor en casa de Marina.


  —¿Cómo puede ser que no albergues ni la menor duda de haber sido violada? –preguntó la periodista, con impertinencia.


  —Escuche –respondió la muchacha—, todavía soy virgen, ¿le parece que no lo notaría?


  Un susurro fuerte cruzó por la sala y se hizo eco de lo que ocurría en las habitaciones contiguas. Toda la clínica observaba ahora a Marina con sorpresa.


  La muchacha dejó caer la jeringa que traía, atónita.


  —¡¿Eres virgen?! –preguntaron todas las presentes al unísono.


  Pero una voz sobresalió del resto.


  —¿Eso es cierto? –preguntó Jorge Núñez, sonriente.


  Y la muchacha comenzó a temblar.


  * * *


  
    
  


  Irene comenzó a temblar.


  Mr. Harrison se dirigía ahora hacia ella con paso rápido. ¿Qué iba a hacer? De seguro pretendía insistir para que volvieran a encontrarse a solas. Pero ella estaba firmemente decidida a...


  —Irene, tengo entendido que le ha prestado un dinero al hindú.


  Esa extraña afirmación sorprendió a la dama, que se ruborizó por la sola presencia del hombre que la hacía estremecer.


  —¿Dinero al hindú? ¿Yo?... ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Me preguntaba lo mismo –respondió él con un tono que delataba su enojo.


  —¿De dónde sacó eso?


  —Me lo ha dicho él.


  —Pues le mintió. Y en verdad no me extraña, porque ese hombre es capaz de cualquier cosa.


  Inexplicablemente el mister se entristeció.


  —Sí... Hay gente que es capaz de cualquier cosa por un poco de dinero –replicó con amargura, mientras la miraba a los ojos.


  Su empleada agachó la cabeza. Ya había olvidado todo lo relativo al hindú, pero, en cambio, estaba firmemente decidida a...


  —Irene, si hubiera algo que necesitara decirme... –insistió el mister.


  Y esta vez fue ella la que lo observó con una mirada entristecida. ¿Acaso no iba a insistir? Por supuesto que estaba firmemente decidida a negarse a un segundo encuentro, porque ella era una dama, y se suponía que eso era lo que las damas hacían, pero... ¿acaso él no iba a insistir? ¿Tan poco estimulante había sido su escapada furtiva como para que Mr. Harrison no quisiera repetirla?


  Irene suspiró.


  Por supuesto.


  ¿Por qué iba a perder el tiempo con ella, si podía obtener a la que quisiera?


  La dama languidecía ante sus inseguridades, pero su jefe, lejos de entender sus angustias, creyó entrever en tanta modestia la confirmación de sus peores temores. Esa extraña lo había embaucado de la manera más vil. Lo había estafado con lo único que ese hombre rico no tenía en abundancia: el afecto.


  Harrison la contempló con dolor, le dio la espalda, y sin decir más, se alejó antes de que fuera demasiado tarde.


  Irene lo observó partir con amargura.


  Por desgracia para ella ya lo era.


  * * *


  
    
  


  —¿Qué haces despierta a las cuatro de la mañana, Rocío?


  —¿Qué haces tú despierta, Lucero?


  —No me puedo dormir. Jamás me quedo tranquila cuando una de ustedes está fuera de casa.


  —No seas dramática.


  —¿Qué estás haciendo, Rocío?


  —Hablando con las chicas por MSN.


  —¿Están todas conectadas?


  —Mañana no hay clase.


  —¿Y las del curso de Melina?


  —Sólo Ana Julia y Caro.


  —Pregúntale a Ana Julia si está sola.


  Rocío la observó con picardía.


  —Muy astuta –se burló.


  —Tengo un mal presentim... ¡Lo que me temía! Mira..., ahí lo dice... Melina, Sabrina y Dolores fueron a la maratón.


  —Tal parece que mi hermanita está en problemas –replicó la otra, complacida.


  —¡Y que lo digas! ¡Voy a matarla!


  —Pues será mañana, porque hoy...


  Lucero sintió que toda su furia comenzaba a deshacerse.


  Sí, era cierto. Ya no se podía hacer nada.


  Excepto rezar.


  * * *


  
    
  


  —¿Cuántos hombres tuviste, Dorinda?


  La dama observó a Irene y sonrió. Por la cara que traía su compañera era evidente que las cosas con el patrón no habían salido a su gusto. ¡Bien merecida la tenía el mister por emprenderla con una improvisada!


  —Es decir, si puede saberse... ¿cuántos han sido?


  —¿Maridos o amantes?


  —Amantes supongo.


  —Dos.


  Irene se sorprendió por la respuesta.


  —¿Y maridos?


  —A los diez perdí la cuenta.


  —¡¿Diez!... ¿Y con todos ellos te casaste?


  —Casado, lo que se dice casado... ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Alguna vez no pudiste complacer a un hombre?


  —No he tenido quejas. En la cama, modestamente, soy un hembrón. Claro que ahora me ocupo menos de ellos y me concentro más en mí.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Toda mujer quiere ser la mejor amante que un hombre ha tenido. Que la recuerde con añoranzas y que la busque con avidez en cada oportunidad en que se reencuentren.


  —¿Toda mujer quiere eso?


  —¡Por supuesto!... Y en mi juventud era capaz de cualquier cosa por lograrlo. Aunque el tipo no me gustara ni un poquito. Aunque tuviera gusto a espárragos.


  —¿A espárragos? ¿Te refieres a cuando lo besabas?


  La otra rio con descaro, mostrando una boca parcialmente desdentada.


  — No, querida... No me refiero al gusto de su lengua... En la vida hay que acostumbrarse a tragar muchas cosas si quieres satisfacer a un hombre.


  —¿Te refieres a...?


  Irene no disimuló su asco. Sí, definitivamente ya estaba muy vieja para el sexo.


  Lástima, porque “aquello” seguía siendo tan placentero como cuando tenía veinte.


  —¿Y a ti te gusta tragar eso? –insistió.


  —Gustar, lo que se dice gustar... No me gusta tragarla, ni estar tanto tiempo en el piso... Bueno, más allá de mis gustos, ya no puedo ni pensar en hacerlo. ¡Mis pobres rodillas no están para esos trotes!


  —Pero si no te gustaba...


  —A ellos los vuelve locos.


  —También otras cosas más dignas –replicó Irene con sinceridad. Pero como su compañera la observaba como si fuera un extraterrestre, prefirió no insistir.


  —No pongas esa cara, niña. Arrodillarse de vez en cuando no es, ni con mucho, lo peor.


  —¡¿Hay peor?!


  —Personalmente nunca me ha gustado que me confundan con un retrete, pero si en una noche de pasión te lo piden...


  —¡Dorinda! ¡Te lo suplico!


  —Chica, si vas a poner esa cara de asco por todo, entonces no te quejes.


  —¿Acaso hay que humillarse para conservar a un hombre?


  —Digamos que ayuda.


  —Pues yo nunca necesité hacer esas cosas con mi primer marido. A él le bastaba con lo normal.


  —¿Y con el segundo?


  —Ya bastante difícil era tener sexo con él, como para además preocuparme de complacer sus gustos.


  —¡Sí que tienes toda la pinta, chica!


  —¿A qué te refieres?


  —¡Vamos! Eres de esas niñas difíciles que siempre dicen que no. Escucha como hablas: “lo normal”, acabas de decir. ¿Qué es lo normal? ¿Quién lo dictamina?


  —Me imagino que es algo que se pacta entre dos. Es decir: tiene que gustarle a ambos. De lo contrario no sirve.


  —No me extraña que hayas desilusionada al jefe. Un tipo como el mister está acostumbrado a ser complacido. A que lo halaguen... Por ejemplo, imagino que no habrás olvidado sorprenderte por el tamaño de su amigo.


  —¿Qué amigo?


  —¡Ay, chica! Eres un caso perdido... Los hombres son como niños. Tienes que aplaudirlos cada vez que hacen lo correcto, ya sea que hagan popó por primera vez, o que por primera vez te toquen en el sitio adecuado. Así saben que deben seguir haciéndolo. Que están en el camino correcto.


  —No sé si quiero un niño en mi cama. Ya tuve suficiente con mis dos hijas. En cambio busco un hombre que me complazca y que me permita complacerlo sin necesidad de que me den arcadas.


  —Te diría que eres una egoísta, chica, pero más me pareces una idiota. Yo hubiera matado por una sola noche con el mister, y tú la has desperdiciado... ¿Cuándo vas a aprender? Si quieres manejar a un hombre en la vida, tienes que humillarte en la cama. Si quieres dominarlo, finge que estás sometida a él. Que mantenga la ilusión de ser el que manda.


  —Quizás esa sea la diferencia entre tú y yo, Dorinda. Yo no busco dominar ni manejar a nadie.


  —No, querida... La diferencia es que esta noche yo voy a dormir acompañada, mientras que tú lo harás sola... Y, por lo que parece, será mejor que te vayas acostumbrando.


  Irene miró su reloj: casi era medianoche y ni noticias del mister.


  Sí..., como decía Dorinda, iba a tener que volver a acostumbrarse a la soledad.


  Lástima, porque luego de la otra tarde se le iba a hacer muy difícil.


  * * *


  
    
  


  —¡Cuidado, ahí está el “patova”!


  El grupo se apuró a correr por la calle lateral del lugar bailable. Aquellos “patovas”, guardias de seguridad de músculos súper desarrollados, eran famosos por su intolerancia, y no era raro que algún adolescente terminara en el hospital luego de su “intervención”. Por eso los chicos les temían aún más que a los de la banda rival.


  —¡Miren quién está aquí! La rubia del culo grande y su novio culo roto.


  Al reconocer al tipo que la había estado molestando adentro, Melina, asustada, se asió un poco más a su novio.


  Rodrigo, en cambio, se envalentonó, mientras buscaba el apoyo de los suyos.


  —Basta, estúpido... Déjanos en paz.


  —¿Por este pelotudo me despreciaste? –gruñó el morocho, mientras tiraba un puñetazo al aire que su contrincante supo evitar con maña.


  Y ese fue el principio de todo.


  Los del grupo de los villeros se agacharon en busca de munición pesada. Nada que pudiera arrastrarlos mucho tiempo al correccional, en caso de un “accidente”: sólo baldosas rotas y piedras, que comenzaron a arrojar con sorprendente puntería.


  La banda de los “chetos”, muchachos de “buena familia”, (aunque no lo fueran tanto), se dispersaron de inmediato, contando los heridos.


  Rodrigo fue el primero que intentó ponerse a salvo, pero, al verlo, el más alto sacó un pequeño cuchillo que logró disuadirlo.


  Los “chetos” habían desaparecido. Sólo estaban los “villeros” y su líder, sosteniendo a aquel muchachito temeroso.


  —Déjalo ir –suplicó Melina, que había perdido la oportunidad de escapar junto con los demás.


  —¿Ah, sí?... A ver... ¿Qué estarías dispuesta a hacer para que no lastime a tu novio?


  La atención de todos se desplazó hacia la figura escuálida pero sensual de la niña.


  El líder comenzó a acariciarla con el filo del cuchillo que sostenía en su mano libre, y fue precisamente ese el momento que Rodrigo aprovechó para soltarse y correr fuera del grupo.


  —¡Rodrigo! –llegó a gritar Melina.


  Pero su novio ya era historia. La había abandonado allí, junto a esos desgraciados.


  —Parece que te dejaron sola, culito grande... Ahora sí... Ahora somos tú y yo... ¿No es cierto, muchachos?


  Los demás rieron complacidos.


  Y el destino se cerró sobre la niña.


  * * *


  
    
  


  Kabir se deslizó por la oscuridad de la noche hasta la escalera que llevaba a la planta alta, muy lejos de su cuarto o el de Dorinda.


  Con sigilo comenzó a subir uno a uno los escalones, pero cuando iba por el tercero, una voz quebrada lo obligó a retroceder.


  —¿Adónde se supone que vas? –le preguntó Mr. Harrison sin ocultar su enojo.


  El hindú dio un respingo. ¿De dónde habría salido ese perro blanco? ¿Acaso lo había estado esperando hasta esa hora de la madrugada? ¿O se dirigiría él también al dormitorio de la argentina?


  —Responde, ¿adónde ibas?


  Como siempre que se veía en una situación difícil, Kabir, a quien su novia apodaba Julius, comenzó a balbucear disculpas en un inglés ininteligible. Pero el mister no se amilanó. No era la primera vez que se enfrentaba a las argucias de su empleado.


  —Acompáñame a la sala norte. Tenemos que hablar.


  El otro, servil, lo siguió a lo largo de pasillos intrincados y estrechos como una sombra. Pero una vez en el amplio salón iluminado su actitud se volvió altanera. ¿El mister quería pelea? Él iba a dársela.


  —Contesta sin mentirme... ¿Cuál es tu relación con la señora Campos? ¿Por qué te ha dado dinero?


  —La conocí en la Argentina –respondió su empleado en un español perfecto.


  El mister trastabilló al escucharlo.


  Kabir sonrió por dentro al notar su desazón. ¡Al fin los cinco años vividos en el Perú rendían sus frutos!


  —¿La conocías?


  —Fuimos amantes.


  Con placer observó la turbación del otro ante su respuesta.


  —¿Y cuándo fue eso? –insistió el mister tratando de sobreponerse— ¿Después de que enviudara?


  —Se puede decir... En verdad el marido murió al año de estar juntos.


  —Entonces has sido su amante... –concluyó Harrison con decepción.


  —Y no el único... Irene es una mujer hermosa y seductora.


  —¿Y sólo para reunirse contigo vino al castillo?


  Kabir sonrió. De seguro su jefe buscaba atraparlo con las fechas.


  —No. Su presencia en el castillo fue una sorpresa para ambos. La verdad es que llevábamos años sin vernos. Sólo sé que me dejó para casarse con otro, que podía mantenerla. Pero tengo entendido que luego estuvo con alguien más. Un tipo con mucho dinero al que no tardó en arruinar... Al parecer tiene debilidad por los millonarios.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —¿Acaso usted no preguntó?


  —¿Por qué me lo dices? ¿Por qué la delatas?


  —Porque soy un hombre, y tengo mi orgullo... Al descubrir mi presencia en el castillo Irene intentó seducirme otra vez. Me avergüenza decir que lo logró. Pero de inmediato me di cuenta que sólo quería mantenerme callado. Es evidente que puso su mirada en alguien más...


  —¿Y fue entonces que te transfirió ese dinero a tu cuenta?


  —Para comprar mi silencio. Pero a mí no me interesan las monedas.


  Mr. Harrison observó a su empleado con desconfianza. Siempre que habían hablado hasta entonces, se había dirigido a él simulando ser un pobre hombre, con grandes dificultades para comunicarse. Ahora, en cambio, su gesto altanero y su diálogo fluido delataban cierta cultura y preparación. Sí, ese hombre tenía mucho que ocultar. No se podía fiar de él.


  ¿Pero acaso podía hacerlo de Irene?


  * * *


  
    
  


  Esa noche había sido una completa locura.


  Como nunca, su vida estaba ahora expuesta, no sólo a todo un pueblo, sino a un país completo.


  Jorge Núñez la sorprendió en el momento justo en que Marina se disponía a regresar a casa, dispuesta a refugiarse de tanta maldad.


  —¿Es cierto, pequeña?


  —En tal caso, es algo que no tengo por qué discutir con nadie. Forma parte de mi intimidad.


  —Yo también quiero formar parte de ella, pero tú no lo permites.


  Marina abrió un poco más sus grandes ojos negros.


  Sí, quizás había puesto un poco de distancia con el doctor Núñez. ¡Si hasta llamarlo Jorge le resultaba extraño! Había algo entre ellos que...


  Mejor dicho, no era lo que había, sino lo que faltaba: química.


  Por el contrario, cuando Javier estaba cerca, le bastaba sonreír para meterse adentro suyo. Él no pedía permiso para formar parte de su intimidad. Simplemente le abría su propia alma, dejándola indefensa. Con Jorge, en cambio, las cosas eran muy distintas. Solía mirarla como si estuviera situado en un escalón superior. Como si también en la vida ella fuera su subalterna, y debiera satisfacerlo con premura para no estar en falta.


  —Te quedaste callada.


  —Disculpa, fue una noche horrible. Desde que apareció ese maldito programa en pantalla siento que todos me juzgan. Y mientras que cuando me creían una niña abusada lo hacían con lástima, ahora, en cambio, se burlan. Como si fuera un hecho censurable el tener veintidós y ser virgen. Como si tuviera que dar explicaciones de mis actos.


  —No es censurable..., es extraño. No sé cómo es en tu pueblo, pero aquí las muchachas se inician sexualmente a los quince. El que todavía seas virgen sólo puede significar que, o eres muy fea, o tienes un problema. Y tú eres la muchacha más bella que conozco.


  —¡No tengo ningún problema! Sólo es que... todavía no encontré el hombre perfecto.


  —¿Para qué?... ¡Vamos, Marina! Es sólo sexo. No necesitas hacer una licitación para acostarte con alguien.


  —No soy mujer de una noche.


  —¿Por qué no? ¿Acaso crees que hay algo de malo en disfrutar de tu sexualidad?


  —El sexo es...


  Jorge la interrumpió.


  —Sólo sexo. Nada más. El amor corre por otro lado. Mira, si no, el caso que me tocó la semana pasada. Un muchacho que decidió casarse luego de convivir cinco años con su novia. Querían tener hijos y formar una familia. ¿No crees que eso es una buena prueba de amor para cualquier mujer?


  —¡Por supuesto!


  —Llegó a la clínica con molestias para orinar. Pero Ricardo me lo mandó de inmediato para una cirugía exploratoria. Lo abro y, ¿qué me encuentro?: un terrible tumor en la próstata. Resultado: el tipo quedó impotente por el resto de su vida. Y los rayos que debe aplicarse lo dejarán infértil.


  —¡Pobre! ¡Qué horrible!


  —¿Consideras justo que su mujer también deba olvidarse del sexo?


  —Imagino que no –respondió la joven, dubitativa.


  —¿Crees que tiene que abandonarlo a pesar de que lo ama?


  —¡Por supuesto que no!


  —Allí tienes la respuesta. Como ves sexo y amor no siempre deben ir juntos. Y no lo digo yo, ¡sino el de arriba!


  —Pero...


  —Unir el sexo al matrimonio fue sólo una trampa de los hombres para lograr acallar a las mujeres. Una esposa sin experiencia no compara. Se vuelve sumisa y obediente, ¿no te parece?


  —Lo único que me parece es que ya amaneció y me quiero ir a casa.


  Marina le dio la espalda para retirarse, pero el doctor Núñez la detuvo.


  —¿Estás tomando anticonceptivos?


  La pregunta la descolocó.


  —¿Para qué? No escuchaste que...


  —¿Acaso nunca piensas tener sexo? Los anticonceptivos orales necesitan de al menos un mes para ser efectivos.


  —No suelo tomar remedios.


  —Pues estos son fabulosos –le anunció, mientras le entregaba una caja que había sacado de la nada—. No sólo te sirven para evitar un embarazo, sino que además regulan tu ciclo y mejoran los síntomas premenstruales.


  —¿Quieres que tome anticonceptivos?


  —Quiero que, si eliges ser virgen, no lo hagas por miedo, sino porque así lo quieres.


  —Oye, yo no tengo miedo a nada. No sé por qué saqué el tema con esa estúpida periodista, pero...


  Jorge la interrumpió.


  —¿De verdad no lo sabes?... Lo sacaste porque estaba allí, en tu mente. Porque es algo que te preocupa. Porque es un asunto pendiente que tienes que resolver.


  Marina apretó la caja, confundida.


  ¿El sexo un asunto pendiente?


  Quizás.


  * * *


  
    
  


  Federica le echó un nuevo vistazo al semental que había ligado esa noche. ¡Sí que estaba bueno! Sus ojos claros, el pelo enrulado... ¡Vaya castaño!... ¡Y esa habitación! La mejor suite en el mejor hotel de Buenos Aires. ¡Sí que el tipo estaba forrado!


  ¿Cómo le había dicho que se llamaba?


  Aquel gigante cerró la puerta y, sin mirarla, le ordenó:


  —Desnúdate y ponte en cuatro.


  ¡Vaya! Por supuesto que a Federica le gustaba ser humillada. Era uno de sus juegos favoritos. Los insultos la excitaban, y no era raro que acabara la noche del sábado atada a una cama y con marcas que invariablemente tenía que tapar el lunes por la mañana.


  Pero ese tipo... ya la estaba asustando un poco.


  ¿Cuál era su nombre?


  Ella sólo quería jugar. Ser una puta por algunas horas, pero sin salir (muy) lastimada.


  ¿Qué había en él que la inquietaba así? Quizás su imponente metro noventa, o el tamaño de sus espaldas, o el odio contenido que escondía su mirada.


  ¿Cómo se llamaba?


  —¿Y? ¿Qué esperas? –le dijo él de mala manera.


  La muchacha comenzó a desnudarse con gracia, consciente de la belleza de sus formas, que tanto dinero le habían costado. Él, en cambio, se desvestía como si estuviera solo en el cuarto, atento al televisor que había encendido al llegar.


  —Yo también miro ese programa... –dijo ella, tratando de capturar su atención—. Esa Gloria se las trae...


  —Claro que se las trae. Siempre fue así.


  —¿La conoces?


  —Somos del mismo pueblo.


  —Entonces tú debes saber si esas historias que cuenta son ciertas.


  —¿Historias?


  —Eso de que a la hermana la violaba el padrastro. Y ahora la otra dice que es virgen, ¡pero nadie se lo cree! No con esas tetas...


  Aquel monstruo se puso de pie con violencia y Federica trastabilló.


  —¡¿De dónde sacaste eso?! –gritó él, exaltado.


  —Lo dijo esa Gloria por la tele.


  —¡No! Me refiero a... lo de la hermana.


  —Lo dicen en el otro canal... Lo repiten todo el tiempo... ¿Qué hora es?


  —Las cinco y media de la mañana.


  —Quizás lo estén dando en el canal de cable.


  Desnuda como estaba, la muchacha se cruzó delante del televisor para cambiar la emisora.


  Y por un raro cruce del destino, en efecto, allí estaban las imágenes que había anticipado.


  —¿Cómo puede ser que no albergues ni la menor duda de haber sido violada? –preguntó la periodista con impertinencia, desde la pantalla.


  —Escuche –respondió la muchacha—, todavía soy virgen, ¿le parece que no lo notaría?


  Federica observó la cara de su galán iluminada por los destellos del aparato. Ahora se veía aún más amenazador. Era como si una horrible frustración se apoderara de él, tensando su cuerpo desnudo.


  La muchacha no pudo pensar más. Él la empujó con fuerza obligándola a arrodillarse.


  ¿Y si la mataba luego de aquello?


  ¡Su pobre madre no iba a soportar el disgusto! No, no podía morir en el cuarto de un hotel cinco estrellas. ¡No era justo!


  ¿Cómo se llamaba el tipo?


  Sí, ahora podía recordarlo: Ramiro Ramos.


  * * *


  
    
  


  Como si no le hubiera alcanzado su encuentro con el doctor Núñez, a Marina le tocó viajar de vuelta a casa con la enfermera Guerra.


  “La mentira tiene patas cortas”, la reconvino su compañera ni bien se sentaron en el autobús. “Esa gente de la televisión no va a creer semejante tontería. Si dices que eres virgen van a querer que lo pruebes. Como hicieron con esa muchacha, la bailarina. ¡Hasta llevaron un médico al programa! ¿Qué vas a hacer tú si llevan a un médico? ¿Un papelón, como esa niña? ¿Cómo crees que se sintió la gente cuando aparecieron esas imágenes por Internet? ¡Vaya! Te aseguro que esa “señorita” no tenía virgen ni un sólo orificio de su cuerpo. ¿Quieres que te ocurra a ti lo mismo?... Claro que al final las cosas salieron bien para ella. Se casó con un futbolista, tuvo una boda de princesa, y nadie se acordó que ya no era virgen... ¿Quieres que a ti te ocurra lo mismo?”


  No, por supuesto que Marina no quería eso. En realidad, no quería nada... Sólo llegar a casa y llorar.


  Pero luego de separarse de esa vieja molesta y parlanchina, vino lo peor.


  Del otro lado de la acera, su carnicero, que estaba descargando la carne del día, la reconoció de inmediato y, a pesar de que hasta entonces apenas habían cruzado algunas palabras, el buen hombre no tuvo empacho en gritarle: “Si quieres, te hago un hijo”. Y bastó que lo hiciera para que el camionero que lo asistía, al notar de quién se trataba, (la virgen más ilustre del país), se ofreciera a resolver su “problema”, en los términos más soeces. Los demás, como en el pueblo, sólo la observaban de lejos, comentando a sus espaldas.


  Llegar al departamento fue una verdadera ordalía. Pero una vez allí no se sintió ni un poco más aliviada.


  Quizás el doctor Núñez tenía razón. Quizás el sexo y el amor eran asignaturas pendientes para ella. Y es que en la soledad de ese departamento que no le pertenecía, que otra había elegido y decorado, en una ciudad que no era la suya, en una vida que no había soñado, se sentía más sola que nunca. Su madre estaba demasiado lejos para consolarla, y su hermana..., ¿dónde estaría su hermana? ¿Por qué no le había respondido sus llamadas, ni sus mensajes? ¿Habría visto también ella el reportaje?


  Tenía un mal presentimiento respecto a Lucero.


  ¿O es que toda su vida no era más que un mal presentimiento que inexorablemente se hacía realidad?


  Sonó el timbre. ¿Quién podía ser a esa hora? Apenas eran las cinco y media de la mañana.


  Observó a través de la mirilla y se estremeció.


  Era él. ¿Le abría?


  Un nuevo timbrazo.


  Y ya no pudo pensar más.


  Esa había sido una noche demasiado larga.


  * * *


  
    
  


  Eran las cinco y media de la mañana, y todavía estaba oscuro. Lucero corría por la calle desierta, escuchando retumbar sus pasos en medio de la soledad.


  Tenía un mal presentimiento...


  Era ridículo... Pero no lo podía evitar.


  Ella no era de las que se quedaban en casa rezando. ¡Al Señor también había que darle alguna ayuda!


  La figura de un muchacho que corría en sentido opuesto y como si se lo llevara el diablo interrumpió sus pensamientos.


  —¡Rodrigo!... ¡¿Y Melina?!


  El gesto desfigurado del chico la alarmó. Se lo veía asustado y tembloroso.


  —Allá... La tienen esos tipos... ¡Allá!


  El corazón de Lucero comenzó a latir con fuerza.


  ¡No a Melina!... No a su Melina.


  —¡Llama a la policía!


  —¡¿Yo?!


  —¿Qué ocurre? –preguntó otro muchacho que se acercaba a ellos.


  Lucero lo reconoció de inmediato. Era José Ignacio, el hermano mayor de Ana Julia.


  —¡Tienen a Melina!


  —¡Te acompaño! –exclamó él sin dudar.


  Juntos corrieron hasta chocar con un grupo compacto que estaba arremolinado, contemplando algo.


  —¡¿Qué pasa aquí?! –gritó José Ignacio.


  El grupo se abrió, dejando a la vista al líder y a Melina, que no cesaba de llorar.


  —No se metan adónde no los llaman –gruñó ese fulano nefasto, encandilado por su presa.


  —Esa es mi hija, suéltala –exigió Lucero.


  —Te hubieras acordado antes –se burló el tipo, mientras sostenía a la niña por el cabello.


  José Ignacio trató de hacerlo entrar en razón


  —Vamos... No queremos líos... Deja a la chica y desapareceremos de aquí...


  —Ven a buscarla si quieres...


  José Ignacio, un joven sencillo de unos dieciocho años, pero con un cuerpo musculoso y bien delineado, se acercó con humildad.


  —Sólo quiero a la pendeja...


  Su contendiente no se amilanó. Sacó a relucir un cuchillo y lo paseó frente al recién llegado. Los demás, encantados por el espectáculo, volvieron a cerrarse en torno a ellos.


  —Sólo quiero a Melina –repitió José Ignacio.


  —Entonces vamos a pelear para ver quién se la queda, ¿no te parece?


  Lucero observó la escena, horrorizada.


  Por desgracia conocía muy bien el final de la historia. Miles de veces su marido se la había relatado al terminar sus rondas: un muchachito acuchillado al amparo de las sombras y la multitud. Un crimen con millones de testigos, y ningún victimario.


  Pues ella no lo iba a permitir.


  En su desesperación, y sin saber demasiado bien lo que hacía, tomó una botella del suelo y se arrastró hacia el centro de la pelea. Allí, con un golpe seco, la partió, (demasiado cerca de su mano, como averiguó al sentir las astillas perforando la piel, mientras comenzaba a sangrar en abundancia), y así pertrechada no dudó en amenazar al tipo del cuchillo.


  —¿Vas a dejarnos ir, o te llevas un recuerdito mío?


  —No te metas, mujer.


  Lucero no se amilanó.


  —Mi marido es policía de la treinta y siete. Aquí todos te conocen... Será mejor que seas tú el que no se meta conmigo, estúpido...


  —Pues trae a tu marido, entonces... ¿Quieres pelear, vieja idiota? ¡Vamos a pelear!


  El muchacho agitó el cuchillo mientras que Lucero hizo lo propio con la botella.


  Por un segundo pudo imaginar el frío del acero hundiéndose en su piel.


  Tenía tanto miedo que ya ni se atrevía a temblar.


  Y entonces ocurrió lo peor.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  
    
  


  


  La multitud aclamaba.


  Lucero, con la mano sangrante, amenazaba a un muchachón descontrolado, que blandía su cuchillo con soltura. José Ignacio, al que apenas conocía, se jugaba la vida por ellas, enfrentando a los demás, de igual peligrosidad, para defender a Melina, que estaba en shock.


  El líder gritó algo ininteligible, y luego dio la primera estocada, rozando el brazo de su oponente. Tan cerca, y con tanta torpeza, que Lucero bien hubiera podido defenderse.


  Pero no lo hizo.


  Y fue simplemente porque era incapaz de clavarle una botella en el estómago a otro ser humano.


  ¿Qué iba a hacer entonces?


  El ruido fuerte de una sirena convirtió el campo de batalla en un desierto.


  —¡Fuera de aquí! –gritó el “patova” a Lucero, sin conmoverse por la sangre que la cubría—. No queremos revoltosos en este lugar.


  Como si regresaran del campo de batalla, José Ignacio la ayudó a caminar, mientras arrastraba a Melina. Al llegar al final de la calle se toparon con el patrullero.


  —¿Qué ocurrió aquí?


  —¿No se lo dijo Rodrigo al hacer la denuncia?


  —¿Qué denuncia? A la comisaría no llamó nadie.


  —¿Y por qué vinieron entonces?


  —Un vecino se quejó por ruidos molestos... ¿Y esa sangre?... ¿Pasó algo?


  * * *


  
    
  


  El timbre volvió a sonar, inmisericorde. Y Marina ya no pudo resistirlo.


  Abrió la puerta sin ignorar que, de todas las personas del mundo, era él al único que de verdad esperaba.


  Tampoco Javier se sorprendió al ver el rostro de la muchacha surcado de lágrimas, ni su amargura. Era como si lo hubiera sabido. Como si siempre hubiera estado a su lado. Y quizás por eso hizo el único gesto que ella necesitaba: en silencio, la tomó entre sus brazos con dulzura. Ella se dejó consolar mansamente.


  —Ya va a pasar... Estas cosas siempre pasan... En esta ciudad todo se olvida con rapidez.


  —No tenía derecho... Y esos periodistas...


  —Lo sé.


  Por un instante cruzó por la cabeza de Marina que no era lo más prudente el estar así, en medio del corredor, abrazada a un vecino. Un vecino cuya mujer dormía en el departamento de al lado... Pero estaba tan desesperada, y era tan agradable sentirse de esa manera, contenida por su fuerza, percibiendo el calor de su mano varonil mientras le enjugaba el rostro, que lo dejó hacer.


  Estaba confundida. Mareada por esa presencia que necesitaba tanto. Y no era lo que Javier decía lo que logró conmoverla, porque él apenas podía con las palabras, sino la generosidad de su consuelo desprovisto de segundas intenciones.


  Sincero, acariciante, dulce...


  Justo lo que su alma necesitaba.


  Y hubiera seguido así eternamente, (comunicándose sin tener que hablar), cuando el ruido del elevador los volvió a la realidad.


  Fue Javier el primero en poner distancia.


  —Estaba esperando que regresaras.


  —Una compañera me pidió que la supliera esta noche. Y yo acepté, sin imaginar que...


  —Olvídalo y continúa con tu vida. No dejes que esto te destruya, porque eso es lo que quiere Gloria... No podemos darles el gusto.


  Aquel plural sorprendió a la muchacha, pero igual permaneció en silencio.


  —Y ahora será mejor que duermas. Nada más quería que supieras..., bueno, que no estás sola.


  Sí, eso era justo lo que Marina quería oír en ese momento.


  Las palabras correctas..., dichas por el hombre equivocado.


  * * *


  
    
  


  El otoño había llegado, y la lluvia, que en verano se limitaba a algún chubasco diario, teñía ahora todas las tardes de gris. El frío era intenso, y la soledad de Irene, insoportable.


  Sí, más que nunca extrañaba a sus hijas, al pequeño Emilio, el clima calmo de su pueblo, y esos rumores que no necesariamente la tenían por protagonista. En esa tierra extraña, en cambio, se sentía vacía y en boca de todos.


  Sólo una vez había vuelto a ver al mister desde esa tarde fatal. Nadie ignoraba que la estaba evitando, y ella... Ella ya no sabía qué sentir.


  Harrison había despertado en su cuerpo unas ansias dormidas muchos años atrás.


  Pero en su alma...


  ¡Qué dulce había sido esa sensación de importarle a alguien! De ser necesitada y deseada con tanta intensidad. ¡Y el placer! Él había manipulado todos sus sentidos a la vez. Como un mago, por unos maravillosos minutos el mister le había regalado un sorbo de juventud. A su lado poco le habían importado sus kilos de más o sus otras inseguridades. Harrison la había hecho sentir como una reina sin necesidad de rendir el castillo a sus pies. Sólo le bastó con las ansias de los dos en esa tarde luminosa. ¡Lástima que apenas fuera un engaño de seductor! Se lo veía tan sincero, tan compenetrado, con el sol acariciando su pecho desnudo, que por un segundo Irene se dio el lujo de soñar con un futuro perfecto. ¡Por supuesto que hubiera sucumbido a un segundo encuentro! Y quizás hasta a un tercero... Y es que, a sus años, lo único imprudente que se podía hacer en la vida era dejar pasar una oportunidad de ser feliz.


  * * *


  
    
  


  En el hospital, José Ignacio tardó un par de horas en calmar a Melina. No había medicamento que la ayudara a olvidar el miedo y el mal rato. Los tipos la habían manoseado de forma grosera, y la muchacha no podía dejar de llorar.


  Lucero, en cambio, soportó la dolorosa curación de su mano sin quejarse, y sólo se deshizo al ver la ansiedad de su protegida.


  Y es que no soportaba el dolor de esa niña.


  Su niña.


  * * *


  
    
  


  Poco inteligente de su parte el no adivinar el rencor de Anne. ¿Cómo había sido tan torpe como para aceptar los consejos de una amante desdeñada? ¡Sí que debía estar ahora burlándose de él!


  —¿En qué piensas que estás tan callado?


  —En nada.


  —¿Le sirvo otra pinta de cerveza, señor? –interrumpió el camarero.


  —Por favor, no permita que mi copa se vacíe.


  —¿Qué ocurre, Harrison? Nunca te veo tomar tanto.


  —Es que últimamente me cuesta conciliar el sueño.


  —¿Cómo? ¿No me dijiste que tenías un ángel para arrullarte?


  —Ya no.


  —Duró poco.


  —Duró demasiado.


  —Y tal parece que te han roto el corazón.


  —Tienes suerte de no ser rico, William. Así, cuando una mujer se aproxima sabes que lo hace sólo por ti.


  —Créeme, no hay ventaja en la pobreza. Debido a ella tengo que resignarme a dormir cada noche en casa.


  —Pero allí está tu esposa.


  —¿Y acaso eso no te parece suficiente desgracia?


  —No te quejes. Ella es una gran dama.


  —Si lo dices porque pesa casi trescientas libras, estás en lo cierto. Pero a veces me gustaría hacer el amor sin tener que preocuparme de romper algo.


  Harrison lo miró extrañado, así que el otro le aclaró.


  —Louise es gorda, pero no por eso menos ardiente.


  Por toda respuesta su amigo suspiró.


  —Confiesa, ¿qué ha ocurrido con tu ángel? De seguro no era tan buena en la cama como presumiste.


  —Fue aún mejor. ¿Sabes?, en la vida diaria Irene es una mujer con el extraño don de escuchar aún las cosas que no te atreves a decir. A diferencia de las demás, no es ni parlanchina ni reservada. Por el contrario, es generosa y espontánea. Es... perfecta. Y de la misma forma es en la intimidad, ¿puedes creerlo?


  —¡No! Claro que no. No soy tan ingenuo como tú. ¿Generosa? ¿Espontánea? ¡Por favor! Esa mujer está simulando. Ninguna lo es... Bueno, excepto las muy jovencitas... Una linda pollita inocente, quizás... ¡Pero las maduras! Te advertí que no te metieras con una yegua vieja. ¡Están repletas de mañas!


  —¡Irene no es vieja! Su piel es fresca, su trasero apretado..., sus pechos son suaves como nubes, y sus piernas...


  El otro lo interrumpió con desprecio.


  —Están llenas de várices. ¡Vamos, Harrison! No tienes que conformarte con “Fish and chips”. Tú puedes pagar por ternera de primera.


  —Irene comparte mis tiempos... Ha acompañado no sólo mi deseo, sino también mi cansancio. Y levantarme junto a ella fue tan feliz como acostarme a su lado... Esa tarde, la que vinimos aquí, cabalgamos tres horas para llegar. Fueron las mejores horas de mi vida. Su charla fue tan deliciosa como el sexo. Lo creas o no, Irene tiene una sensibilidad exquisita, y aunque no es muy instruida y carece de roce social, es inteligente y juiciosa. Es...


  —Es perfecta, ya lo dijiste. Pero...


  —¿Pero?


  —Vamos, debe tener algún pero, o no estarías embriagándote por ella.


  —No me quiere a mí, sino a mi dinero.


  —¡Entonces cómprala! Paga por su compañía hasta que te aburras de ella.


  —Ya te dije que es una dama.


  —Ah, cierto... Una puta ambiciosa que no se conforma con el premio consuelo... ¿Qué vas a hacer entonces?


  —Su contrato laboral es por diez meses. Aún falta un tiempo para que acabe. Poco tiempo. Demasiado poco. Pero quizás el suficiente como para desilusionarme. Pienso seguir atentamente cada uno de sus movimientos, hasta que encuentre una falla en ella que me obligue a odiarla.


  —¿Sus movimientos?... en la cama, me imagino.


  —¡Eso sí que no! Lo pensé y lo mejor será que no volvamos a acostarnos. No quiero seguir encariñándome aún más.


  —Un buen propósito, pero si la dama te gusta tanto, ¿cómo vas a hacer para cumplirlo?


  —¿Otra pinta de cerveza, Mr. Harrison?


  —Ya te dije, buen hombre... que no se vacíe la copa.


  * * *


  
    
  


  —Me extrañó no verla por la mañana, Lucero...


  —Es que me quedé dormida, doctor Iriarte.


  —¿Y ese vendaje? ¿Qué le ocurrió en la mano?


  —Me lastimé. Se me rompió un espejo, y me clavé algunas astillas.


  —Parece inflamada... ¿Le dieron la antitetánica?


  —¿Una inyección? No creo.


  —¿Adónde la curaron?


  —En el hospital.


  —Vamos a mi cuarto.


  —¿Para qué?


  —Quiero revisarla, y allí tengo mis cosas.


  —No, pero...


  —Por favor.


  La casa estaba desierta. Las niñas habían aprovechado el feriado estudiantil para salir un poco y reponerse de la aventura vivida, (o, quizás, pasado el susto, para regodearse contándola), así que los pasos de ambos retumbaron a lo largo del pasillo que llevaba al cuarto.


  —Siéntese en mi cama, por favor.


  —Estoy bien... De verdad.


  —¿Qué ocurre? ¿Desconfía de mí?


  —No, pero...


  Sumisa, Lucero terminó obedeciendo a su jefe. Por alguna razón estar a solas con aquel hombre, en su cuarto, sentados los dos en su cama, la inquietaba. Ridículo, porque ella se la pasaba de aquí para allá por toda la casa, a todas horas. Pero ese día en particular, y quizás por lo que había ocurrido en la madrugada, o por la falta de sueño, estaba... sensible.


  Sí... Quizás por la falta de sueño el sentirlo tan cerca la turbaba. El que le sostuviera la mano con delicadeza, el que sus miradas se cruzaran de tanto en tanto...


  —Todavía tiene una astilla... Y necesita la antitetánica... Espere aquí.


  Lucero resopló. Ni muerta iba a permitir que su jefe la inyectara. Que...


  —Tome.


  —¿Qué es esto?


  —Un whisky.


  —¡¿Para qué?!


  —Para que no le duela tanto. Voy a limpiarla un poco más.


  —¿Tengo que tomarlo?


  —¿Acaso prefiere que lo haga yo? Créame, no es una buena idea cuando se tiene un escalpelo en la mano.


  Lucero sonrió, distendida.


  Aquello que le ocurría era una tontera. No había nada de malo en...


  —¡Ay!


  —¿La lastimé?


  —No. Estoy bien, gracias.


  —Con esto acabamos. Ahora póngase algo de abrigo, porque vamos a salir.


  —¿Adónde?


  —A la farmacia, ¿adónde más?


  La dama se dejó conducir por su jefe hasta la planta baja, y de allí a la cochera en donde guardaba su auto. Le pareció extraño subir adelante, sentarse a su lado. Escucharlo hablar de su día en el hospital. Era como si...


  Era como...


  Cuando llegaron a la farmacia la inyección fue rápida.


  —¿Quiere que la lleve hasta su casa? No creo que pueda trabajar mucho con la mano en ese estado.


  —No. Está bien, gracias... Me pongo un guante de plástico y puedo continuar. Tengo mil cosas para hacer.


  —Entonces, al menos permítame que la invite a comer algo. Las niñas no van a llegar hasta las diez, y...


  —¡¿A comer?! No, gracias... No me parece.


  —¿Cree que hay algo de malo en que vayamos a comer juntos?


  —No creo que a su Inesita...


  —No es “mi” Inesita. Y no la invité a ella, sino a usted. Además acabo de obligarla a tomar un whisky, y no quisiera que piense que intento emborracharla. Será mejor que llene su estómago antes que sea demasiado tarde.


  En efecto, quizás por la debilidad de la sangre perdida la noche anterior o por el alcohol, Lucero estaba comenzando a marearse, (sí, porque de seguro la cercanía del doctor Iriarte no tenía nada que ver con esa sensación extraña que, por más que lo intentaba, no podía borrar de su cuerpo)


  —¿Le gusta la carne? Allí tienen unos bifes excelentes y me muero por uno.


  Sí, quizás fue esa debilidad la que la hizo aceptar mansamente tan extraña invitación.


  Y lo realmente malo de esa comida fue que no hubo nada de malo en ella.


  La charla entre los dos transcurrió de forma fácil, a pesar de que apenas hablaron de las niñas o la casa. Había mucho más que los unía: durante sus años de casada Lucero se había desempeñado como enfermera hospitalaria y estaba acostumbrada a esa vida. Es más, la extrañaba. Como a su hermana, también a ella le apasionaba la medicina, y de haber sido otras las circunstancias, (de no haber tenido que trabajar de sol a sol para poder sobrevivir, de haber finalizado sus estudios secundarios), de seguro hubiera intentado hacer la carrera. Le fascinaba curar. Y esa era una vocación que compartía con aquel hombre dedicado a su trabajo con cuerpo y alma.


  No podía dejar de escucharlo.


  Era encantador su entusiasmo. Era arrebatador el destello de sus ojos claros. Era...


  Era perturbadora la forma en que la miraba con ellos.


  Luego de hablar de deseos y esperanzas, le tocó el turno al pasado y los amores. Y recién entonces Lucero recordó cuánto extrañaba a su Horacio. La vida junto a él, a pesar de las dificultades, había sido fácil y placentera.


  También Francisco tenía un recuerdo grato de su vida matrimonial. Pero mientras que el de su ama de llaves se diluía en un pasado remoto, el dolor de ese hombre joven no dejaba de torturarlo.


  —Soy un inútil solo. Tal parece que ustedes, las mujeres, pueden arreglárselas mejor. Yo, en cambio, necesito alguien a mi lado.


  —Bueno, por fortuna ya tiene a su Inesita.


  —¡No es “mi” Inesita! –replicó con enojo. Y mirándola fijamente, agregó— Y no es por ella que logré sobrevivir todos estos meses, sino gracias a us...


  Lucero se estremeció. Esas palabras dichas a medias encerraban por su tono una declaración inquietante. ¿O serían ideas suyas?


  —¡Ya son casi las diez! –lo interrumpió antes de que pudiera terminar—. Las niñas llegarán en cualquier momento. La mamá de José Ignacio...


  —¿Quién es José Ignacio?


  —El hermano de Ana Julia, y su mamá me prometió que...


  —¿Siempre piensa sólo en mis hijas?


  —No sé si pienso sólo en ellas, pero...


  —Queda claro que no piensa en mí.


  La dama lo observó sin ocultar su incomodidad, y Francisco se arrepintió de inmediato.


  —Disculpe... No le estoy reprochando nada... Por cierto, ¿qué ocurrió con ese idiota que le presentó Inesita?


  Lucero se sobresaltó.


  ¡Se había olvidado del idiota por completo!


  * * *


  
    
  


  —¡Mrs. Diana!


  Lady Di observó a su competidora con asco.


  —¿Qué necesita, Mrs. Campos?


  —¿Pudo completar el giro de las dos mil quinientas libras a Buenos Aires?


  —Sí.


  —Porque no me quedó ningún comprobante. Sólo la boleta de depósito a la cuenta que usted me indicó.


  —¿Desconfía de mí?


  —No, por supuesto que no... ¿Por qué? ¿Acaso tengo que desconfiar?


  * * *


  
    
  


  —¿Acaso desconfías de mí, Marina?


  La joven desvío la mirada, por lo que el doctor Núñez insistió.


  —Tengo la impresión de que me estás evitando.


  —A ti, y a todos los demás hombres de esta clínica. Ya es el quinto comentario horrible que recibo esta mañana.


  —¿Acaso yo te ofendí de alguna manera?


  —No lo digo por ti.


  —¿Comenzaste a tomar los anticonceptivos?


  Otra vez Marina desvió la mirada.


  —Toda muchacha joven debe tomarlos. Mi hermana, que es ginecóloga, siempre se los recomienda a sus pacientes. Es una práctica muy adecuada para...


  —Para el laboratorio que los fabrica. Oye, yo no estoy lista para...


  —¿Es por tu vecino, no?


  —¿Mi vecino? ¿Qué sabes tú de mi vecino?


  —¿No es el tipo casado que tanto te perturba?


  —¿Por qué hablas de él..., justo ahora?


  —A ese tipo no lo va a detener el que no tomes las pastillas. Esas son sólo fantasías tuyas. Él va a ir por todo, aunque así pueda dañarte.


  —¡¿De qué estás hablando?!


  —Tu repentina “fama”, por llamarla de alguna manera, te puso en la mira de todos los depredadores. Y a no dudarlo los tipos casados son los más terribles. A tu vecino, a diferencia de lo que ocurre conmigo, no lo evitas. Él tiene un millón de oportunidades para llegar a tu cama.


  —Él no...


  —Claro que jamás te lo diría abiertamente. Yo, en cambio, no lo niego. Quiero acostarme contigo, y quiero hacerlo cuanto antes. Te deseo desde la primera vez que te vi mientras te cambiabas. Pero más que eso: creo que también me estoy enamorando. Imagino un futuro juntos, quizás como marido y mujer, ¡quién te dice! ¿Y sabes por qué? Porque los dos somos libres y estamos solos. Ese tipo, en cambio, no puede ofrecerte nada. Por eso va a intentar emboscarte. Aprovechar tu falta de experiencia para tenderte una trampa.


  —Javier es sincero.


  —¿Que le gustas? ¿Que se enamoró de ti? ¡Puede ser! ¿Que está dispuesto a ofrecerte algo? ¿A abandonar a su esposa y a su hijo? ¡No me hagas reír!... Aún con las mejores intenciones un divorcio es muy caro en la Argentina. Tendría que empezar de cero, buscar adónde vivir, entregar la mayor parte de su sueldo, que imagino no debe ser mucho. Y si todo eso no lo detiene, además tendría que aprender a suplicar para ver a su hijo. ¿Crees que él va a hacerlo sólo por ti? Yo, en cambio...


  Marina se estremeció: las palabras de su jefe eran horribles.


  Y ciertas.


  * * *


  
    
  


  Irene tuvo la extraña sensación de que alguien la seguía.


  Miró a su alrededor, y apretó el paso.


  Últimamente había tenido varios encuentros inesperados con el tal Julius, así que estaba aprendiendo a ser cautelosa. De noche no sólo cerraba la puerta con llave, sino que también ponía una silla para trabar el picaporte. De día intentaba estar siempre acompañada. Y cuando salía a cabalgar luego del almuerzo jamás se detenía.


  Según le contara Dorinda, esa tarde el hindú había seguido sus pasos hasta la posada. Y al parecer, el saberla la amante del jefe despertaba sus propias fantasías. Y no sólo era él. Varios de los hombres del castillo la miraban ahora con deseo.


  Sólo el mister la contemplaba a la distancia sin ocultar su resentimiento.


  * * *


  
    
  


  Esa fue una mañana especial en el tercer año del bachillerato.


  Todos parecían tener algo que comentar. Algo que decir en voz baja o a los gritos.


  Y en el medio de todos, Melina Iriarte.


  Pero bastó que llegara al curso Rodrigo para que el salón entero se crispara por el silencio.


  Cada uno de sus pasos retumbaba en la madera, mientras las miradas acusadoras de sus compañeros seguían sus movimientos.


  —Cobarde –se escuchó decir desde atrás.


  —¡Cobarde! –gritó otro.


  —Cobarde –le dijo una de las muchachas.


  —¡Cobarde! –chilló Sabrina, envalentonada.


  Y ya toda la clase fue un sólo clamor.


  Sí, el reino de terror de Rodrigo Valle, el más listo del curso, el galán de las damas, el burlador de sus compañeros, acababa de finalizar.


  * * *


  
    
  


  Marina abrió los ojos, a pesar de estar todavía adormilada. El timbre no dejaba de sonar.


  Corrió hasta la puerta, observó por la mirilla, y se espantó. Luego de la conversación que había tenido con el doctor Núñez, por un instante dudó en abrir.


  ¿Era sano continuar con esa amistad?


  ¿Cuánto más podría ignorar sus impulsos, de no frenarlos ahora?


  Porque los impulsos los tenía, y muy fuertes. Fuera o no el sexo una asignatura pendiente para ella, lo que no podía negar era ese sentimiento abrumador que su vecino le provocaba.


  Un nuevo timbrazo la volvió a la realidad.


  Tomó valor y abrió la puerta de un golpe.


  —Ay, querida, necesito que me ayudes –escuchó decir del otro lado—. ¡No puedes negarte! Sólo este pequeño favor y te juro que nunca más vuelvo a pedir nada. ¡Ni siquiera que cuides a Bebé!


  Luciana, que había dicho todo esto en un segundo y sin respirar, se detuvo para tomar aire, mientras contemplaba a su vecina de arriba a abajo, azorada. De inmediato, y antes de que la otra pudiera reaccionar, retomó su discurso.


  —Ay, querida, que par de tetas impresionantes que tienes. Esa camisa de noche no deja mucho a la imaginación. Cuesta pensar que con esos pechos todavía seas virgen. Porque lo eres, ¿no? Digo, llegas siempre tan tarde, que... Pero no te atreverías a...


  Marina se apuró a interrumpirla, (aunque apenas lo logró)


  —¿A qué viniste a esta hora de la madrugada, Luciana? Apenas son las diez de la mañana. El día todavía no comienza para ti.


  —Ay, querida, es que hoy tengo mi mundo al revés. Tú sabes, como todos los años para esta fecha. Y es que la metida de mi suegra insiste con eso de venir de visita para el cumpleaños de su hijo. ¡Todos los años es lo mismo! Pero esta vez no me agarra. Esta vez me dije: si ella viene, ¿por qué no hacer la cosa entretenida también para los demás?, así que invité a...


  Marina apenas pudo interrumpirla.


  —¿Hoy es el cumpleaños de Javier?


  —Cumple veintisiete, ¿puedes creerlo? Se lo ve mayor. Yo diría que más de treinta. Pero eso es porque no se cuida. Yo siempre le digo: “¿para qué trabajar tanto?, ¡sólo cobra el doble!” ¿Pero acaso él me escucha?


  —¡Luciana! ¡Frena un poco! ¿Vas a hacerle una fiesta?


  —No es que yo quiera. Pero la desgraciada de mi suegra va a venir igual, así que este año aproveché para invitar a las chicas.


  —¿Qué chicas?


  —Mis amigas... Tú las conoces, porque también son amigas de Gloria.


  —¿Al cumpleaños de Javier?... ¿Por qué mejor no invitas a sus amigos?


  —¡¿Qué amigos?! Sus únicos amigos son Daniel, que hace casi tres años que anda perdido por el mundo, y Roli. ¡Ojalá pudiera invitar a Roli! Nunca te lo dije, pero antes de salir con Javi, yo estaba con Roli, ¿lo sabías? Y ahora, según me han dicho, Roli está forrado de dinero. ¡Qué desgracia! ¡Otra sería mi vida si me hubiera quedado con él!


  —¿De verdad no tienes planeado invitar a nadie a quien Javier quiera de verdad ?


  —¡Claro que sí! ¿Acaso me crees tan egoísta?... Este año voy a invitar al padre. Va a ser todo un acontecimiento. ¡Desde que mi marido tenía diez años que no se ven! Y no creas que fue fácil contactarlo. Por fortuna, y a pesar de que la perra de Elvira, mi queridísima suegra, hizo todo lo posible por impedirlo, al fin lo pude encontrar gracias a una amiga de una amiga. ¡Y no vas a creer la sorpresa!: ¡mi suegrito es un hombre millonario! Un juez de la Suprema Corte, o algo así. Un hombre rico y poderoso. ¡¿Qué te parece?!


  —Que si Javier hubiera querido verlo, él mismo lo hubiera buscado.


  —¡No digas tonterías! Javier sólo ve la vida por los ojos de su madre. Y su madre, una víbora, apenas levanta del suelo. ¡Esa vieja es una arrastrada!


  —Luciana... De seguro no viniste hasta aquí para hablar mal de tu suegra. ¿Qué necesitas de mí? ¿Quieres que te ayude con la limpieza?


  —No... Aunque eso tampoco me vendría mal... ¿A qué hora tienes que ir a trabajar?


  —No, hoy no trabajo. Me debían un par de francos y me los tomé.


  —¿Vas a estar aquí toda la noche? –repitió la otra.


  —Sí. Y todo el día de mañana, si Dios quiere.


  —Ah... Entonces supongo que puedes venir a la fiesta –ofreció Luciana, sin ocultar su falta de entusiasmo al hacerlo. Pero de inmediato, tomando nuevo impulso, agregó— ¡Sí! ¿Por qué no? ¡Y hasta podrías ocuparte del Bebé!


  —¿Viniste hasta aquí para invitarme?


  —No, querida. Vine para rogarte que me hagas quedar bien. Todos los años la víbora de mi suegra me reprocha porque nunca sirvo comida casera. No sólo quiere llenarse la panza a mis expensas, sino que además pretende que me desangre en la cocina. Te imaginarás que yo soy incapaz de preparar nada. La verdad es que no me falta voluntad, pero nunca pude aprender. Así que, considerando que este año va a ser tan especial por el reencuentro entre padre e hijo, de inmediato pensé en ti.


  —¿Quieres que te enseñe a hacer algunas cosas?


  —No era exactamente eso lo que tenía en mente... Tú sabes, no es que me falte voluntad, pero prefiero no arriesgarme. Apenas tenemos unas horas, y de seguro yo metería la pata una y mil veces. En cambio tú...


  —¿Quieres que cocine yo para tu fiesta?


  —No es mi fiesta, sino la de Javier. ¡Y ustedes dos se llevan tan bien! No creas que no me doy cuenta cómo se la pasan cuchicheando mientras miro el televisor. ¡Vamos, Marina! No seas malita. Por una vez en la vida quiero darme el gusto de cerrarle el pico a mi suegra.


  —Pero no entiendo... Si la comida la preparo yo, ¿cómo...?


  —Ese será nuestro secreto. Además, pienso ayudarte.


  Marina suspiró. Había planeado encontrarse esa tarde con Lucero para charlar con ella de todo lo que le estaba pasando, pero, la verdad, no se imaginaba diciéndole que no a su vecina.


  —Está bien... Pero este será el último favor que te haga. ¿A qué hora vienen todos, y cuánta gente es?


  —A las cinco, veinte personas.


  —¡¿Y sólo dos vienen por Javier?!


  —Cuatro, contándote a ti y al Bebé.


  Marina resopló.


  —Bueno... De hecho había preparado algunas galletas para llevar a casa de mi hermana, así que sólo faltaría la torta, y algo salado.


  —De chocolate.


  —¿Qué?


  —La torta, de chocolate.


  —A Javier no le gustan las tortas de chocolate. Es alérgico.


  —Ay, querida..., pero él no es el único en la fiesta... Si quieres puedes hacer también una de coco.


  Marina resopló una vez más.


  —Ahora te hago la lista para que vayas a comprar lo que me hace falta –concluyó con resignación.


  —Ay, querida... Iría de mil amores, pero estoy ligeramente sobregirada... Tú sabes, es fin de mes... Claro que como de seguro vas a hacerle un regalo a mi marido..., ¿qué tal si tú pagas la cuenta?


  Marina resopló por tercera vez.


  —Entonces voy a arreglarme con lo que tengo. ¡Y nada de chocolate!


  —Si así lo prefieres... Si tan poco significa para ti el hombre que te ha salvado la vida, está bien para mí.


  Ya sin aire, la muchacha decidió encerrarse en la cocina, bajo la atenta mirada de la otra que, a la distancia, le prestaba ayuda... virtual.


  —¿Dónde está Nicolás? ¿Por qué no lo traes?


  —Se lo llevó mi madre. ¡Hoy estaba insoportable!


  —¿Y Javier?


  —Está trabajando.


  —¿En sábado?


  —Quizás por eso se lo ve tan acabado. A mí, en cambio, nadie me da la edad que tengo.


  —¿Qué edad tienes?


  —¿Qué edad me das?


  —¿Veintiocho?


  —¡No vale! De seguro te lo sopló la traicionera de Gloria. Por cierto, creo que esta semana la echan de la Gran Casa.


  Las palabras de su vecina causaron una impresión tan fuerte en la muchacha, que a Marina se le cayó la cuchara que estaba usando.


  —¿Estás segura?


  —Hay muchos que están en su contra.


  Luciana se perdió en el vaivén de los pechos de su vecina, observando también con deseo su culo bien formado.


  —¿Sabes? Haces bien en ser virgen... Uno no puede empezar con cualquiera, ¿no te parece?


  Marina calló.


  —Sí... Tienes que buscarte alguien considerado, capaz de cuidarte. Pero a la vez un potrazo en la cama, ¿no es cierto?


  Otra vez no obtuvo respuesta.


  —Mi Javier es increíble. El mejor amante.


  Esta vez a Marina se le cayó al suelo un tenedor cubierto de manteca, pero permaneció callada.


  —Y muy considerado. Él y yo lo somos... ¡Muy considerados!.. Pero a veces lo veo un poco aburrido. ¡Tú sabes!... Bueno, no, tú no sabes, ese es el problema... La cama entre dos no siempre te divierte. A veces, sobre todo cuando pasan tantos años, como nos ocurre a Javi y a mí, (porque nosotros ya hace más de dos años que estamos juntos), a veces las cosas se estancan. Y uno necesita un poco de variedad, ¿no te parece?


  —Me parece que no somos tan amigas como para que me andes contando esas cosas. La intimidad con tu marido es algo que...


  —¡No te enojes!... Y además, yo sí me considero “tan” amiga tuya. Somos vecinas y amigas. Lo compartimos todo.


  —No compartimos nada, Luciana. De hecho creo que no hay dos personas más distintas en este mundo que tú y yo.


  —A las dos nos gusta Javier.


  Esta vez Marina dejó caer una fuente al piso, provocando un verdadero estruendo.


  —¡¿Qué dices, Luciana?!


  —Al menos Javier gusta de ti. ¡Y no hagas tanto escándalo! ¡No es como si te estuviera ofreciendo compartir a mi marido!


  La muchacha abandonó la masa y se concentró en la extraña mujer que tenía enfrente.


  —Mira, Luciana... Sé que a veces puedo resultar un tanto pasada de moda, pero, la verdad, fui criada en un pueblo en donde las costumbres eran otras. No soy mujer de ir contando su vida íntima.


  —¡Qué viva! ¡Si no la tienes!


  —Ni de andar escuchando la de otros. Si quieres quedarte a observar cómo preparo la torta, eres bienvenida, de lo contrario puedes irte a casa. Te llamaré cuando todo esté listo.


  —No, está bien... Me quedo... ¡Es extraño lo distinta que eres a Gloria! A ella le encantaban mis confidencias. Además no quise ofenderte. Digo que es una lástima que una muchacha tan bonita como tú, con esas tetas fabulosas que dan ganas de morder, y ese culito apretado que...


  —¿Qué te ocurre, Luciana? Hablas como si fueras un hombre.


  —No es eso... Pero tampoco soy tan cerrada. Es decir, yo me dije, ¿qué regalarle a mi marido, que lo tiene todo? ¿Qué cosa en verdad desea? Y me di cuenta que quizás podíamos matar dos pájaros de un tiro. Me refiero a... Tú necesitas que te cuiden. Que te enseñen y te tengan paciencia. Javier, es obvio, te desea. Y yo...


  Por un segundo Marina tuvo la sensación de que el corazón iba a salírsele del pecho.


  —¿Quieres...? –comenzó a preguntar, entre ahogos—, ¿quieres que me acueste con tu marido?


  Luciana se indignó.


  —¡Por favor! ¿Por qué tipo de mujer me tomas? ¡A quién crees que le estás hablando!


  —Disculpa..., es que...


  —Pensé que podíamos acostarnos los tres. Como regalo de cumpleaños para él, pero a la vez, como ayuda para ti y tu problema. Porque yo, a no dudarlo, soy una mujer generosa. ¡Muy generosa! Y no es que le ofrecería formar un trío a cualquiera. Porque no a cualquiera la considero mi amiga, pero a ti...


  Luciana siguió hablando por otros diez minutos. Pero fue inútil. Marina ya no la escuchaba, roja de rabia y rencor.


  ¿Por qué?


  ¿Por qué a ella le tocaba la soledad, mientras que Luciana...?


  Sí, definitivamente la vida no era justa.


  * * *


  
    
  


  Definitivamente la vida no era justa.


  —¿Por qué ya no vienes a mi cuarto por las noches? Mi puerta está siempre abierta para ti.


  Harrison observó a Diana, indiferente.


  —¿Pudiste interrogar al hindú acerca de Irene?


  —Querido, no abuses de mi paciencia. Yo no me merezco esto.


  —¿A qué te refieres?


  —Te estoy reprochando tu frialdad como amante, y a ti sólo se te ocurre preguntarme por esa sudaca. ¿Cómo mierda quieres que reaccione ante tu indiferencia?


  —Por mí puedes buscarte a otro. Tengo una nueva regla: nunca más me voy a acostar con alguien del castillo.


  Diana se enfureció.


  —¡¿Eso he sido sólo para ti?! ¡¿Alguien del castillo?!


  —Bueno..., ciertamente sabias que no eras mi novia.


  Por toda respuesta la dama le cruzó la cara de un sonoro sopapo.


  —Nunca te dije otra cosa –se justificó él.


  —Nadie ignoraba que éramos amantes... ¿Dónde ha quedado entonces mi reputación y mi buen nombre?


  —Querida Diana, si los tenías, nunca me los presentaste.


  Otra cachetada cruzó los aires. Pero Harrison no se inmutó: esta vez se la merecía.


  —No he querido ofenderte, amiga. Y hasta es probable que, pasados los años, hubiera terminado oficializando nuestra relación de alguna manera, pero...


  —¡Pero apareció la argentina! ¿Cómo puedes ser tan estúpido para ignorar que sólo está detrás de tu dinero?


  —No lo soy. Entiendo lo que tengo que entender. Es sólo que...


  Harrison se quedó mudo, mientras que en su interior Diana completaba la frase.


  Sí, el muy idiota estaba enamorado.


  Y era obvio que la vaca vieja también.


  Ciertamente su trampa con el hindú había servido para separarlos, pero... ¿por cuánto tiempo?


  Mal que le pesara iba a tener que pensar en algo más definitivo.


  Algo que los alejara para siempre.


  * * *


  
    
  


  Iba a tener que hacer algo para alejarse de Javier.


  Tanta proximidad con él y su esposa desquiciada la estaba volviendo loca también a ella. Porque, de una manera oscura, la oferta de Luciana había servido para excitarla. Por un instante, y al compás de sus palabras, se había imaginado en una cama junto a él, mecida por su pasión. Atrapada por su hombría.


  Y ahora, al verlo allí, sentado frente a ella, no podía borrar semejante imagen de su mente.


  Una cosa era cierta: esa mujer estúpida no se lo merecía. Ni a Javier, ni a su hijo. Y, dicho por ella, tampoco sabía cómo atenderlos... ¿Entonces qué derecho tenía de aferrarse a un hombre que era incapaz de complacer?


  Ni bien pudo, una vez promediada la fiesta, Marina se escapó de aquel manicomio. Lo hizo sin despedirse, tratando de no ser vista. De lo contrario Javier hubiera insistido para que se quedara, y Luciana, para que siguiera cuidando de Nicolás o atendiendo a la gente. Pero ella ya no tenía fuerzas para tolerar la prepotencia de la dueña de casa, y mucho menos para ver la tristeza pintada en el rostro del homenajeado.


  Una vez afuera Marina tomó aire para sacudir tanto dolor, y se aprestó a entrar a su departamento. Pero justo en el momento en que iba a hacerlo, un sollozo quedo atrajo su atención hacia las escaleras.


  —¿Quién está ahí?


  No obtuvo respuesta, así que se desvió para descubrir la fuente de ese sonido.


  Entonces la vio: era Elvira, la madre de Javier, con los ojos poblados de lágrimas.


  —¿Qué le ocurre? ¿Puedo ayudar? –le preguntó confundida, mientras se dirigía hacia ella para brindarle consuelo.


  —Es una bruja... –se quejó la otra—. Una verdadera bruja... Una mala persona... ¿Viste la cara de mi hijo? ¿Notaste su infelicidad? ¡Estaba destruido!


  —Estaba cansado... Venía de trabajar.


  —No... No es eso... Yo lo sé... Yo lo conozco. Es... Es...


  La dama rompió en llanto, y a Marina se le hizo difícil no llorar con ella.


  —Cálmese... A Javier no le va a hacer nada bien verla así.


  —Esa arpía lo destruyó... ¡¿Por qué?!... ¡¿Con qué derecho trajo aquí a Alberto?!


  —¿Alberto? ¿Se refiere al padre de Javier?


  —¡¿Al padre de Javier?! ¿Quién te dijo que ese monstruo era su padre?


  —¿No lo es?


  La pobre mujer intentó reponerse antes de continuar.


  —¡No!... Mi hijo no tiene padre. A los veinte años quedé embarazada... No voy a decirte más. A nadie le importa quién es el padre de mi hijo. Es algo muy mío. Nunca le pedí nada, ni lo necesité. No mencioné su nombre entonces, y no pienso hacerlo nunca. Creo que tengo derecho a que respeten mi decisión, ¿no te parece?


  Marina no supo qué responder, por lo que la dama continuó.


  —A Javier lo crie sola, sin ayuda de nadie. Y lo quise todo lo que una madre puede querer a su hijo. Siempre fuimos muy unidos. Los dos contra el mundo... Pero un día, cuando Javi tenía cinco años, apareció Alberto en mi vida. ¡Claro que me enamoré!... Quizás ahora te sea difícil imaginártelo, pero hace veinte años, con su cabello renegrido intacto, con el cuerpo esculpido por la natación, con su eterna cordialidad, con esa simpatía y ese don de gente que tarde o temprano subyuga a todos, me enamoré locamente. Yo tenía la edad que mi hijo tiene ahora. Él, en cambio, era un hombre de cuarenta años, pero no por eso menos hermoso o vital. La vida parecía sonreírme: él era millonario, prestigioso, y amaba con locura a mi hijo. ¿Qué más podía pedir?... Al preparar el casamiento me sentía como una reina. ¡Al fin iba a vivir en la abundancia, con tiempo para dedicarme a lo realmente importante de la vida!... ¡Qué equivocada estaba! Fue cuestión de salir de la Iglesia, para darme cuenta de mi error... Allí donde lo ves, alegre, elegante, simpático, ese hombre es un violento. Un abusivo al que le sobran las palabras para lastimar. ¡Y vaya si sabe manejarlas!


  —¿La golpeaba?


  —Me degradaba, se burlaba de mí..., y también me golpeaba. Y lo peor de todo: como él era un juez, y yo no era nadie, pocos me creían. O, aunque me creyeran, ninguno se atrevía a enfrentarlo. No a un hombre tan rico y poderoso como el doctor Alberto Rodríguez Costas. Varias veces intenté huir de su lado. Pero siempre me amenazaba con lo mismo. Él había adoptado a Javier, así que legalmente era también hijo suyo. Y si nos separábamos... Sólo él tenía los medios para mantenerlo. Yo, en cambio...


  —¿Vivieron mucho tiempo juntos?


  —Cinco horribles años. Los peores de mi vida... Tres costillas rotas, una fractura de malar y miles de moretones.


  —¿Y Javier?


  —Creí que lo amaba. Nunca lo vi levantarle la mano, ni gritarle. Tontamente pensé que los malos tratos los reservaba para nuestra intimidad... ¡Pero no! No hay piedad para un hombre violento.


  —¿También a él...?


  —Durante una semana tuve que irme a cuidar de mi madre. Murió ese mismo viernes, y de la peor manera... Sólo fueron siete días de ausencia... Pero cuando regresé a casa Javi ya no estaba allí. Era muy tarde a la noche y Alberto no quería darme explicaciones. Desesperada, llamé a todas partes: la policía, los hospitales..., la morgue. Y entonces, luego de dos horas de agonía, me lo dijeron: mi hijo había quedado al cuidado de Servicios Sociales, internado en una granja... Fue así que me enteré: cada vez que yo me ausentaba, Alberto se desquitaba con él. El pobrecito no me decía nada, porque mi Javi es así: nunca soportó hacer algo que pudiera lastimarme. Pero en el colegio notaron las marcas y dieron parte a las autoridades.


  —¡Eso es terrible!


  —Pero sólo el principio de mi calvario... Supliqué que me lo devolvieran. Pero no. Yo, una vez separada de Alberto, ya no contaba con los medios económicos para mantenerlo. Y además tenía que lidiar con una causa judicial en mi contra por “participar” del abuso. Me llevó cinco años y mucho dinero para que me absolvieran de ella.


  —¿Y durante todo ese tiempo...?


  —Durante todo ese tiempo mi hijo, acostumbrado a los mejores colegios, vivió allí, en una granja pública, junto a pequeños maltratados, violados... Los renegados de la sociedad, con familias horribles. Yo era la única de todas las madres que iba a visitar a su hijo cada fin de semana. ¡No sabes lo que fue eso! ¡Tanto sufrimiento!... Temiendo por mi vida y la suya, escondiéndome de ese maldito rufián que ahora está comiendo torta, como si nada.


  —¿Escondiéndose de él? ¿Cómo? ¿Su marido no fue a la cárcel?


  Una sonrisa amarga sirvió como respuesta.


  —Sólo mi hijo y yo tuvimos que soportar la prisión del alejamiento.


  —¿Cuánto tiempo estuvo Javier internado?


  —Lo pude retirar dos días después de que cumpliera los quince... Fueron los cinco años más largos de mi vida.


  —Pero, si Javier odia a su padrastro..., ¿qué hace ese tipo en su casa?


  —Esa perra de Luciana tramó todo... Se enteró por algún medio de la presencia de Alberto en nuestras vidas. Aunque quizás es probable que él mismo la contactara, porque nunca me dejó de acosar. Quizás así supo ella de su dinero. Y a Luciana el dinero es lo único que le importa, sobre todo ahora.


  —¿A qué se refiere?


  —¿No lo escuchaste? Alberto está recibiendo quimioterapia. Y Javier es su único heredero.


  —Dudo que Javier quiera un centavo de él –replicó Marina con furia.


  La dama la observó con curiosidad.


  —Veo que conoces a mi hijo.


  —Lo suficiente como para darme cuenta de que en este momento está siendo muy infeliz –refunfuñó, sin poder evitar una lágrima.


  —Sí... Otro cualquiera gritaría. Impondría sus reglas... Pero no mi Javier. Él calla. Soporta... Sufre.


  —Pues no más.


  —¿A qué te refieres?


  —Quédese ahí.


  Para sorpresa de Elvira, la muchacha entró de nuevo a ese infierno, para regresar de inmediato, seguida por Javier, y con el bebé entre sus brazos.


  —¡Mamá!... ¡Siento tanto lo que hizo Luciana! No tenía ningún derecho a...


  —Creo que ustedes dos se deben una buena charla –se apuró a decir Marina—. ¿Por qué no van a mi departamento? Yo me ocuparé de Nico. Puedo llevarlo a la plaza, mientras ustedes...


  —No –respondió él, tajante—. Tengo una idea mejor: conozco un sitio.


  —No puedes irte muy lejos. Es tu fiesta.


  Javier le devolvió a Marina una mirada repleta de dolor.


  —¿Es mi fiesta?... Pues te diré qué: si es mi cumpleaños, y es mi fiesta, quiero pasarla junto a las personas que más quiero en este mundo. Conozco un sitio... Un lugar extraño, al que siempre quise llevar a Nico... ¿Por qué no vamos allí? Queda a unas cuadras, en la barrera de Pampa.


  —Pues si se van a ir, será mejor que lo hagan antes de que Luciana los eche en falta –se apuró a decir la muchacha.


  —No, Marina... También quiero que vengas tú.


  Su vecina se estremeció.


  —¡¿Yo?! ¡Imposible! No me parece correcto que...


  —Es mi cumpleaños –replicó él con simpleza.


  Y quizás por su tono de voz, o por la dulzura de su mirada, Marina no pudo decir que no.


  Caminaron las pocas cuadras que los separaban del lugar en silencio, pero una vez allí, la muchacha se maravilló. No había un sitio como ese en su pueblo. Ya desde la fachada unos monos dibujados en las paredes danzaban, dando la bienvenida a los concurrentes. Primero se entraba a una especie de jungla artificial, pero de inmediato se abría una puerta hacia un restaurante lujoso. Grandes mesas, confortables sillones de cuero rojo, y un pequeño televisor en cada cubículo.


  —¿Conocen nuestro sistema? –preguntó una longilínea mesera.


  —No. Es nuestra primera vez.


  —Aquí los grandes pueden comer y hablar tranquilos, mientras los niños se divierten en nuestra jungla mágica. Allí está todo lo que un chico necesita para ser feliz. Y, lo mejor, ustedes pueden vigilarlo a través de nuestro sistema cerrado de televisión. Desde aquí pueden observar como juega y se divierte su niño.


  —Él es muy chiquito –se preocupó Marina— ¿Puedo acompañarlo?


  —Las mamis sólo observan por el monitor... Pero, ¿sabe qué?, como ya es muy tarde y el lugar está casi vacío si quiere puede jugar con él. Eso sí, le suplico que si entra algún otro niño se salga de inmediato.


  Marina estaba encantada por la idea. ¡Sí! Jugar con Nicolás iba a permitirle justificar su presencia allí, dejando de paso que madre e hijo se reencontraran en soledad.


  Sin que Javier pudiera objetarlo la muchacha tomó a Nicolás entre los brazos y siguió a la encantadora anfitriona hasta un sitio también encantador, lleno de fantasía, y carente de peligro.


  El bebé, por su parte, no parecía menos entusiasmado. Bastó que Marina lo hundiera en un mar de pelotas multicolores para que comenzara a reír, gritando de placer. También ella se metió allí, y juntos comenzaron a zambullirse una y otra vez.


  En el salón, Javier seguía atentamente cada uno de sus movimientos a través del monitor. Claro que, en vez de controlar a su hijo, se perdía en la curva de la cintura de ella; en la firmeza de su espalda; en la magia de sus caderas. En su cabello renegrido, que jugueteaba con su rostro, ocultando de tanto en tanto la belleza de unos labios carnosos, o la luz de sus ojos negros. Eclipsado por esa imagen, Javier no podía evitar una sonrisa cada vez que ella tropezaba, o cuando Nico la sorprendía con un abrazo.


  —Te gusta, ¿no?


  La pregunta de su madre lo sorprendió.


  —¡Mamá! ¡Por favor!... Soy un hombre casado.


  —¿Sí? Pues yo nunca vi la libreta.


  —Sabes a lo que me refiero. Tengo una mujer y tengo un hijo. Marina, en cambio, es soltera y...


  —Y te gusta.


  Javier alejó su mirada de la pantalla y agachó la cabeza.


  —No tengo derecho... Ella es... Ella es... Ella merece algo mejor.


  —Pero está enamorada de ti.


  El pobre muchacho observó a su madre, electrizado, y apenas pudo suplicar


  —¡Mamá!, no digas eso nunca más, por favor.


  —¡Es cierto!... ¿No viste cómo te mira? ¿No te diste cuenta cómo te conoce?


  —Mamá, por favor... Sé que no lo dices por hacerme daño, pero igual me lastimas... Marina es... Marina es muy importante para mí. Yo jamás podría...


  —Olvidarla.


  —Hacerle daño.


  —Entonces deja a esa bruja que llamas “mujer” y vete con ella.


  —Sabes que no puedo. Sabes que si dejo a Luciana se lleva a Nicolás. Y no quiero separarme de mi hijo. Él me necesita.


  —¡Por favor, Javier! Ese niño no es tu hijo. ¡Míralo! ¿En qué se parece a ti? Sus ojos son claros, y su cabello es casi blanco. Tú, en cambio, fuiste toda la vida castaño.


  —Mamá, ya hablamos de eso mil veces. Luciana es rubia y de ojos claros. Se parece a ella.


  —Sin duda, pero... ¿y a ti? ¿Acaso se parece a ti?... Bastaría un examen de ADN para...


  —No necesito un ADN. Te guste o no, Nicolás es mi hijo... Y no pienso abandonarlo jamás.


  Otra vez Javier se perdió en el destello de la pantalla, acariciando con la mirada la dulce espontaneidad de esa mujer prohibida.


  —¿Por qué no vas a jugar con ellos?


  —¿Yo?... ¡No!...


  —¿Por qué no? Te mueres por hacerlo, y después de todo es tu cumpleaños.


  —No, pero va ser mejor que...


  —¿Qué hay de malo en que lo hagas? Es un sitio público, ¿no te parece?


  Javier sonrió.


  Sí, quizás no había nada de malo. Y, después de todo, era su cumpleaños.


  * * *


  
    
  


  —¿Por qué lo hiciste?


  Lucero se estremeció por el reproche.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué te jugaste así por mí?... La madre de Ana Julia dice que ella jamás hubiera tenido el valor de enfrentar a esa gente.


  —Y yo tampoco. Pero no podía dejarte sola, ¿no te parece?


  —Podrías haber llamado al patrullero y vigilar a la distancia.


  —Soy la mujer de un policía, ¿lo olvidas? Sé que no siempre se llega a tiempo.


  —¿Por qué les dijiste que era tu hija?


  —Disculpa... No quise...


  —¿Por qué dijiste que era tu hija?


  Lucero hizo un esfuerzo por contener sus lágrimas, que ahora acudían en tropel.


  —Te vi allí y me desesperé.


  De inmediato hizo un esfuerzo aún mayor por sobreponerse.


  —Pero estoy muy enojada contigo. No perdono la mentira. No vuelvas a mentirme jamás. Lo único que nos une a ti y a mí es la confianza. No hagas que pierda la mía.


  Esta vez fue Melina la que se deshizo, rompiendo en llanto.


  Durante un buen rato Lucero la consoló, sin hablar.


  Pero poco a poco la muchachita comenzó a recuperarse. Y entonces su boca se llenó de las proezas de su nuevo príncipe azul. En efecto, la aparición tan oportuna de José Ignacio no sólo había servido para que lo admirara por su valor, sino también para que se enamorara perdidamente de él.


  Y así, por esas cosas extrañas que tiene la vida, Lucero pasó en menos de un cuarto de hora de ser una simple criada a confesora y amiga.


  Como toda una madre.


  * * *


  
    
  


  —¡Qué bonito, ¿no?! Todos aquí, esperándolos, y ustedes, ¡vaya a saber por dónde estaban! ¿Para eso me maté cocinando toda la tarde? ¿Para eso revolví cielo y tierra para que pudieras reencontrarte con tu padre? Y, por cierto, creo que Alberto se ofendió. Claro que no ignoro que todo es culpa de tu madre. Porque ella siempre está detrás de todo lo malo que nos ocurre.


  —Vamos, Luciana... No hagas un escándalo en el corredor. Los vecinos escuchan.


  —¡Y que escuchen! ¡¿Qué me importa?! ¿Sabes lo que pensaron todos mis amigos de mí al ver cómo te fugabas con la niña de la casa de al lado?


  —Abre la puerta, mujer, que Nico está dormido y quiero acostarlo.


  Recién entonces Luciana obedeció. Y lo hizo sólo porque odiaba que el bebé se despertara a los gritos.


  Javier se apuró a entrar sin despedirse de Marina, mientras que su mujer fue directo a ella para encararla.


  —Sí que eres una, tú... Parece que te tomaste muy en serio las tonterías que te dije esta tarde. ¿Qué ocurre, niña? ¿Quieres perder el invicto con mi marido? ¡Entonces sí que eres inocente! Porque yo, querida, no te invité a su cama, sino a la mía. ¡Ni intentes algo a mis espaldas! No te olvides que puedo hacer que Javier te ame, pero también que te odie... ¿Me escuchaste?


  —Estás equivocada, Luciana. Sólo fuimos con su madre y Nicolás a...


  —¡¿Su madre?! Debería haberlo imaginado. ¡Vieja metida! Pero, ¿sabes qué?, ella tampoco va a llevársela de arriba. Alberto es en verdad encantador, y está de mi lado. Tiene mucho dinero, ¿sabes? Y con dinero se puede hacer de todo... ¡Sí! Dinero y paciencia. Es todo lo que se necesita para destruir a una mujer.


  * * *


  
    
  


  ¡Sí! Dinero y paciencia era todo lo que necesitaba para atrapar a un hombre.


  Inés Rosas se arqueó para capturar a ese en particular, que siempre se empeñaba en escaparse de su lado. En efecto, cada día que pasaba el bueno de Francisco se tornaba más y más huidizo, aún a pesar de todo el dinero que ella invertía en borrar el paso del tiempo de su rostro, y toda la paciencia que tenía al tolerar los desprecios de ese macho encantador.


  Los planes de la dama incluían una boda antes de las vacaciones de verano.


  Los del doctor Iriarte, en cambio, sólo se limitaban a poder dormir de corrido cada noche.


  Para colmo Francisco era muy distinto a sus otros esposos: no importaba con cuánto ardor ella gritara en la cama, él siempre percibía su indiferencia y frialdad. Era prácticamente imposible engañarlo en materia de sentimientos. Y además estaba lo de las niñas. Esas pequeñas brujas, bastante feas por cierto, cerraban filas con Lucero. Y allí radicaba el problema mayor de todos: Lucero. Su peor enemiga.


  —¿Te enteraste amorcito?


  —¿Qué?


  —Parece que a tu ama de llaves le hemos conseguido novio.


  Francisco se atragantó.


  —¡¿Qué?!


  El pobre hombre comenzó a toser, a punto del ahogo.


  —¿Qué dijiste? –insistió en cuanto pudo reponerse.


  —Que ya es la tercera cita que tienen Claudio y Lucero. ¡Me encanta esa pareja! Todas dicen que él es un hombre hecho y derecho. Y a esa mujer le anda faltando una alegría.


  —¿Un hombre hecho y derecho?


  —Que es bueno en la cama... ¿Qué ocurre? ¿Te sientes bien? Te pusiste colorado.


  —¿Y quién dice eso?


  —¿Qué cosa?


  —Lo de la cama.


  —Todas. Todas las mujeres que se han acostado con él.


  Inesita entrecerró sus bellos ojos con coquetería.


  —¿Y?... ¿No vas a preguntarme? –insistió ante el silencio del otro.


  —¿Qué?


  —Si Claudio fue mi amante.


  —¡Y a mí qué me importa!... Por cierto, ¿a qué hora dices que se van a encontrar?


  * * *


  
    
  


  —¿Te habías olvidado que teníamos que encontrarnos a las ocho?


  —No... Es que... Melina comenzó con los cumpleaños de quince. Tú sabes, esas fiestas terribles, con vestidos largos, ceremonias y todo tipo de cursilerías. Tuve que acompañarla a elegir zapatos. ¿Esperaste mucho?


  —No. Acababa de llegar. Pero no me gusta quedarme de muestra en ningún sitio. La gente mira y comenta.


  —La gente está ocupada en comer. Por cierto, ¿ya ordenaste?


  —Sólo champagne... Luego podemos ir a casa y pedir algo allí.


  —¿A tu casa?


  —Todavía no conoces mi casa, y eso es imperdonable.


  El camarero trajo una botella que se apuró a descorchar con arte, y algunos bocadillos que Claudio no esperó a que llegaran a la mesa para devorar.


  —Desde el mediodía que no como. Estoy muerto de hambre.


  —Podemos pedir algo aquí entonces.


  —No. Lo haremos en mi departamento.


  —No pienso ir a tu departamento.


  —¿Por qué?


  —Porque no me voy a acostar contigo.


  —Sólo quería invitarte a cenar. ¿Sabes cuál es tu problema?: eres muy desconfiada. Y por lo único que te lo perdono es porque, además, eres muy bella.


  Claudio se desplazó a lo largo del sillón, de forma de apretar la figura menuda de su acompañante contra la pared.


  —Por nosotros... –brindó, levantando su copa—. Porque podamos conocernos mejor antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde para...?


  Lucero no pudo acabar la frase. Su acompañante la estaba besando de forma apasionada.


  Era agradable sentir su boca y su aroma. Su ansiedad y su fuerza, dominándola.


  Al principio tuvo que luchar con sus ganas de separarlo, pero...


  Sí, quizás como le decían todos, también ella necesitaba un poco de sexo. Y quizás sólo por eso...


  Quizás sólo por eso había comenzado a obsesionarse con el doctor Iriarte. Tanto estar sin un hombre la hacía confundir.


  Sí, quizás lo mejor era dejarse seducir por ese galán que ahora la recorría con pasión...


  Sexo sin compromiso, como el que tenía todo el mundo. Como el que tanto parecía disfrutar su jefe con esa estúpida de Inesita...


  ¿Por qué pensaba de nuevo en Iriarte?


  —¿Qué te ocurre?


  Lucero se separó.


  —¿A mí? No me ocurre nada.


  —¿No te gustan mis besos?


  —Por un momento me distraje.


  —¿Pensabas en él?


  La dama se sobresaltó.


  —¿En quién?


  —En Iriarte... Inesita dice que entre ustedes hay algo.


  —Inesita habla todo el día, y dice cualquier cosa.


  —Pero te gusta.


  —Aunque así fuera, algo entre los dos sería imposible.


  —¿Por qué?


  —Ya te conté que tuve la desgracia de perder a un hijo. Creí que nunca me iba a reponer. Pero fue cuestión de conocer a las niñas, para transferir todo ese amor hacia ellas de inmediato. Son fantásticas.


  —Inesita dice que están bastante mal criadas.


  —¡Por el contrario! Se nota que fueron criadas magníficamente. Que su madre las amaba con locura. Pero el perderla no les ha sido fácil... Reconozco que están un poco maleducadas y demasiado consentidas, pero nada que no se pueda reparar con amor y constancia.


  —Sigo sin entender la relación entre el doctor y las hijas.


  —Yo sería incapaz de hacer algo que pusiera en peligro mi continuidad en la casa. Arriesgar mi relación con las niñas por un romance pasajero con el padre...


  —¿Por qué “pasajero”?


  —Vamos... No soy tan romántica. El doctor y yo somos muy distintos.


  Claudio se llevó un gran pan a la boca, que tragó sin decoro.


  —No más que tú y yo.


  —No me parece.


  —¿Te burlas?


  —No te ofendas, pero tú tampoco terminaste el secundario, ni provienes de una familia encumbrada.


  El otro se ofendió.


  —¡Oye!... Yo estoy muy por encima de una negrita del interior, que además es una criada, y carece de conexiones. Lo lamento, querida, pero sólo me acerqué a ti por hacerle un favor a Inesita. ¡Tendrías que aprovechar!


  —¿Un favor a Inesita?


  —Me pidió que te sacara del medio.


  Lucero tomó distancia.


  —Bueno... Al menos te agradezco tu sinceridad.


  —Disculpa que haya sido tan franco, pero no me gustan las mujeres que se hacen las difíciles. Hoy era tu última oportunidad de ir a casa. Ya me habías esquivado otras dos, y yo no necesito andar rogándole a nadie, y menos a una mujer.


  —Oh... Creo que ahora soy yo la que debe disculparse. ¿Quieres que te devuelva lo que invertiste en mí?


  —No seas tonta. Soy un hombre rico... Ese Iriarte, en cambio, por el que ustedes desfallecen, está en la ruina. Pertenecía a una familia acomodada, sí, pero la enfermedad de la mujer lo dejó con deudas... No se lo digas a Inesita, por favor. ¡Muero por verle la cara cuando ya estén casados y se entere!


  Aquel títere largó una carcajada, y también Lucero sonrió, aunque no por el mismo motivo.


  —Vamos, cariño... Admítelo ahora: conmigo te perdiste la oportunidad de tu vida. Seguro que estás arrepentida.


  —Otra vez te pido disculpas, Claudio. No fue mi intención el ofenderte. Pero al decir que no me sentía tan distinta a ti, me refería a que los dos provenimos de familias humildes y carecemos de clase o cultura.


  —¡Dilo por ti, mujer! Yo soy un hombre rico.


  Lucero sonrió.


  Sí, demasiado rico para ser tan pobre.


  * * *


  
    
  


  Otra vez Irene tuvo la desagradable sensación de estar siendo vigilada.


  Subió a la yegua y desde su grupa contempló el horizonte.


  Sí, allí estaba él, atrás del roble viejo: Kabir, o, como le decía Dorinda, Julius.


  Ahora ya conocía algunos de sus escondrijos a la hora de espiarla.


  Sin embargo no era el único. En el establo se parapetaba Mr. Harrison, simulando interesarse en el potro que Mrs. Anne le había enviado de la Argentina, pero vigilante a todos sus movimientos.


  Y ya Irene se disponía a partir, cuando una presencia inesperada la detuvo.


  —¿De paseo, querida?


  —¡Mrs. Diana! ¿Qué hace aquí?


  —Es difícil hablar a solas con usted. Últimamente está muy escurridiza.


  —Ahora pensaba ir a montar un rato, pero si quiere, después, en el castillo...


  —No, allí no. Las paredes oyen.


  La monta de Irene corcoveó.


  —No se acerque tanto –le suplicó a Diana—. Es una yegua joven y un poco temperamental.


  —No tema. Sé perfectamente cómo tratar a un animal salvaje –Y enfrentándola, añadió—. Es más, le diría que son mi especialidad.


  —¿Qué quiere de mí, Diana? Si es por mi última paga...


  —No es por la última, sino por las próximas.


  —¿A qué se refiere?


  —Tengo entendido que la situación con Harrison se ha vuelto tensa. Queda claro que durante el día se evitan.


  —No es asunto suyo.


  —Usted sabe que él y yo estamos muy unidos.


  Irene calló.


  —Somos amantes.


  Tampoco hubo respuesta, así que Diana no dudó en insistir.


  —Mi hombre no tiene secretos para mí. Me ha contado todo acerca de su pequeño “affaire” la semana pasada. Claro que para él fue algo insignificante..., y en cierta forma una decepción. Sentía curiosidad por hacer el amor con una latina, pero usted lo ha defraudado. Sin embargo, y a pesar de que Mr. H. ha olvidado todo el asunto, a mí esta situación me desagrada bastante. No soy tan liberal como parezco, y en mi calidad de novia de Harrison, su presencia en el castillo me irrita. Le ofrezco entonces una gran oportunidad... Me han dicho que usted sueña con volver a la Argentina...


  —No es su asunto.


  —Así que pensé que podríamos hacer un trato. Yo le abonaría de mi bolsillo los meses que faltan para cumplir su contrato laboral, el pasaje de regreso, y alguna pequeña bonificación extra que le permitiera salir de deudas en su país.


  —No es su asunto –insistió la otra—. Jamás tomé algo por nada, y no pienso hacer ahora excepciones. Lamento si no es cómodo para usted, pero, a menos que Mr. Harrison decida lo contrario, me marcharé recién al cumplir mi contrato.


  La dama la observó con rencor.


  Tenía que reconocer que montada en esa yegua su rival se veía imponente. Su cabello negro cayendo sobre los hombros, su rostro encendido por el enojo, y un par de pechos firmes que sobresalían con altivez de su figura esbelta. Todo en ella delataba una vanidad humillante, ¡maldita vaca vieja!


  Y entonces, así, sin premeditarlo ni pensarlo dos veces, y sólo con el objeto de desahogar su frustración, Diana clavó con saña la punta filosa de su anillo de diamantes en el cuero del precioso animal. Fue apenas un toque, pero lo suficiente como para encabritar a la yegua y que comenzara a correr descontrolada.


  Al contemplar su furiosa carrera los presentes enmudecieron. Sólo mister Harrison atinó a montarse de un salto en el potro para intentar así sofrenarla. Con bravura espoleó al animal, cabalgando sin más ayuda que su desesperación.


  Tardó unos minutos en alcanzar a la yegua, y una vez a la par de ella, en una maniobra riesgosa, trató de sostener sus riendas el tiempo suficiente como para que Irene pudiera retomar el control. Sin embargo el animal receloso no fue fácil de sojuzgar. Ambos jinetes debieron poner en práctica toda su experiencia para lograrlo.


  Para cuando lograron detenerla ya estaban en el claro cercano al río, alejados de las miradas.


  —¿Está usted bien, Irene? –se preocupó Mr. Harrison una vez que los dos se apearon.


  —No entiendo qué pudo ponerla así... Y de no haber sido por usted...


  Por un instante la mirada de ambos se confundió en un revoltijo de deseo y turbación.


  Fue sólo un segundo.


  Ya a lo lejos se escuchaban las voces de los demás, alcanzándolos.


  Y entonces ocurrió.


  Un pequeño descuido, y la fiereza de esa potranca joven, parándose en sus dos patas traseras para mostrar su descontento, se impuso, golpeando con furia el cuerpo de uno de los amantes, hasta dejarlo exánime y sangrando, herido de gravedad.


  Sí, apenas fue un segundo.


  


  


  CAPÍTULO IX


  
    
  


  


  Miró el reloj. Era ridículamente temprano para llegar a casa de los Iriarte, pero por desgracia ya era demasiado tarde para arrepentirse, porque estaba allí.


  Aún faltaba media hora para que se levantara el doctor, y una hora completa antes de que lo hicieran las niñas, pero como Lucero no había podido dormir en toda la noche, al menos quería aprovechar la mañana. ¡Tenía mil cosas para hacer! Por supuesto que iba a tener que guardar silencio, pero aun así podía planificar la clase de geografía para Melina.


  Las persianas estaban cerradas, y la sala, a oscuras. Caminó a tientas, sólo iluminada por la poca luz que se filtraba por la ventana de la cocina.


  Con cuidado Lucero se agachó para recoger primero las zapatillas olvidadas por Rocío, y luego algunas carpetas de Meli, tratando de no hacer ruido.


  Pero una voz salida de las sombras la sobresaltó.


  —Todavía falta una hora para su horario de entrada.


  Era el doctor Iriarte, que la contemplaba con enojo.


  —Disculpe... ¿Prefiere que me vaya? Puedo esperar en algún bar si mi presencia aquí lo inoportuna.


  —¡Siéntese! –le ordenó él, indiferente a sus palabras.


  —Ordeno primero estas cosas, y luego...


  —¡Siéntese! –repitió con furia, mientras la obligaba a soltar lo que tenía en las manos.


  —¿Ocurre algo?


  —Dígamelo usted, Lucero. ¿Ha ocurrido algo?


  —¿A qué se refiere?


  —Anoche salió con Claudio, ¿no? Y hoy regresa a estas horas de la madrugada, ¿le parece un buen ejemplo para las niñas?


  —¡¿A qué diablos se refiere?! –se enfureció ella.


  —Creo que si va a cuidar de mis hijas debe guardar ciertas apariencias.


  —¿Apariencias? ¿De qué está hablando?


  Aquel hombre desesperado se deshizo ante sus ojos. Como por arte de magia pasó de la actitud de un jefe severo a la de un amante despechado.


  —Sé que pasaron la noche juntos. Sé que fue él quien la trajo a casa. Vamos, confiéselo Lucero...


  —¡Yo no tengo nada que confesar, y menos a usted!


  —¿Entonces no lo niega? ¿Por qué juega así conmigo?


  —¡Doctor! He llegado adelantada a mi trabajo, pero de dónde venga a usted no tiene que importarle.


  Lucero intentó darle la espalda, pero él la retuvo, enloquecido.


  —No pude dormir en toda la noche sabiendo que estabas con él. Imaginándote en sus brazos. Pensando...


  —¿Pasa algo?


  La voz trasnochada de Rocío los volvió a la realidad.


  De inmediato se separaron.


  —¿Qué hacen despiertos tan temprano? –insistió la niña.


  —¿Y tú? –preguntó Lucero, intentando reponerse—. Tienes mala cara.


  —Me dolió el lado derecho de la panza toda la noche. Creo que tengo fiebre.


  —¿Por qué caminas así? –se extrañó su padre.


  —Me duele.


  —Levanta la pierna derecha, Rocío.


  —Me duele mucho, papá, no puedo.


  El doctor Iriarte y su empleada cruzaron miradas.


  Y esta vez no hubo ni una pizca de pasión en ellas.


  * * *


  
    
  


  La medicina en el Reino Unido no conocía de diferencias o rangos. Pobres y ricos estaban obligados a pasear sus males por el hospital municipal más cercano. Y, para horror de Irene, Mr. Harrison no fue la excepción. Claro que ese sitio amplio y bien equipado poco tenía que ver con las miserias sanitarias de su país, pero igual le daba escozor. Y, contrariamente a lo que podía suponerse de un lugar donde reinaba la nobleza, en la urgencia los rangos cedían a la necesidad. Sólo por eso Mr. Harrison fue el primero en ser atendido. De su cabeza manaba sangre en abundancia, y desde el accidente no había vuelto a recobrar la consciencia.


  —¡Buena la has hecho, idiota!–se enfureció Diana al encontrar a Irene en un pasillo— Ahora no te sirve ni a ti, ni a mí. Si se muere, toda su fortuna queda en manos del estado.


  Por toda respuesta la otra se limitó a llorar un poco más, como lo había hecho durante todo el viaje en ambulancia. Estaba desesperada: por su culpa la vida de Mr. Harrison corría peligro.


  Luego de una hora interminable los médicos salieron al pasillo para dar su veredicto. Allí se había congregado una pequeña multitud de amigos y enemigos del enfermo, convocados por Diana.


  Irene trató de prestar la mayor atención posible, pero apenas podía desentrañar las palabras de los profesionales. Su inglés no alcanzaba para eso términos que ni en español conocía. Pero el gesto adusto de los hombres al hablar sirvió para convencerla de la gravedad del caso.


  —¿Qué dijeron? –le preguntó a Diana.


  La otra se limitó a contemplarla con desdén.


  Por un tiempo eterno Irene se dedicó a deambular por allí, tratando de no morir ahogada por sus propias lágrimas, hasta que por fin logró divisar la figura oscura de uno de los médicos.


  —Disculpe, doctor... Su apellido es Rodríguez, ¿habla usted español?


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —No pude entender nada..., ¿cómo está Mr. Harrison?


  —Su estado es grave y nos encontramos en una disyuntiva. Como le expliqué a sus amigos, en este momento tiene alojado un coágulo en el cerebro. Se ha frenado la hemorragia, pero el edema ya existente está presionando, y de no actuar rápido puede producirle una parálisis.


  El impacto de estas palabras en Irene obligó al joven doctor a sostenerla.


  —¿Qué tipo de parálisis? –insistió ella al reponerse.


  —Si no se opera con rapidez puede que nunca vuelva a caminar.


  —¡No! –exclamó, aterrada—. ¡Opérelo, por favor!


  —También nosotros somos de esa idea. Pero existen un veinte por ciento de posibilidades de que el enfermo no supere el procedimiento.


  —¿No lo supere?


  —No sobreviva.


  Otra vez Irene desfalleció.


  —Usted no entiende, doctor... Él... Su vida son los caballos. Su campo... No soportaría perderlos. ¡Dele una oportunidad, por favor! Sé que él querría operarse.


  —Estoy seguro de ello. Pero lamentablemente no despertó del trauma, y puede que para cuando lo haga ya sea demasiado tarde. Necesito que alguien responsable autorice la operación. Y sin esa firma, mis manos están atadas.


  —Él no tiene parientes... ¿Cómo se hace en esos casos?


  —Su abogado me dijeron que la única persona con poder para autorizarnos es Mrs. Diana Hamilton. Por desgracia, ella, desoyendo nuestros consejos, se ha negado. A pesar de que las posibilidades están a favor de Mr. Harrison, prefiere no poner en riesgo su vida.


  Irene levantó la cabeza.


  Desde el otro lado del pasillo Lady Di la contemplaba con una mirada fría... y victoriosa.


  * * *


  
    
  


  Lucero caminó el endiablado pasillo de la clínica por décima vez. En su corazón todo era un lío. Apenas había podido dormir la noche anterior por culpa de ese Claudio y sus besos.


  Sí, ¿para qué negarlo?, además de dinero y trabajo, necesitaba un poco de sexo en su vida. Sentir la respiración de un hombre a su lado, su calor. Pero a sus treinta y siete años lo último que quería era empezar otra vez. No tenía fuerzas para doblegar a un inmaduro, aguantar sus desplantes, ajustarse a sus manías y, como si fuera poco, correr el riesgo de un embarazo.


  Sí, como decía su hermana, la ciudad estaba repleta de hombres. ¡Lástima que ninguno valiera la pena!


  Bueno, excepto...


  ¿Y si cedía a las presiones del buen doctor? Era evidente que él sentía cosas por ella. La deseaba. Y de no haberse presentado Rocío esa mañana...


  El sólo pensar en la niña la regresó a la realidad, y Lucero volvió a sollozar.


  ¿Cómo estaría su pobrecita? Una apendicitis era cosa sencilla, y de seguro su padre no iba a permitir que le ocurriera nada, pero...


  —Ya terminamos –anunció el doctor Iriarte.


  —¡Al fin! Estaba enloqueciendo.


  —Hubo una pequeñísima complicación, pero actuamos a tiempo.


  —¿Puedo verla?


  —Todavía no la bajaron. Quise avisarle antes que...


  —Gracias.


  —Escuche, esta mañana...


  Lucero lo interrumpió.


  —Ahí viene Melina... Será mejor que vaya a buscarla. También ella debe estar muy asustada.


  El doctor corrió a encontrarse con su hija, y Lucero los observó a la distancia.


  Ese hombre la conmovía.


  ¡De no haber estado las niñas de por medio!


  * * *


  
    
  


  ¡De no haber estado Nico de por medio...!


  Sí, porque Luciana no se merecía un hombre como Javier. Y aunque iba en contra de todos sus principios, de no haber habido un hijo de por medio Marina no hubiera dudado ni un minuto en robárselo.


  La muchacha se estremeció. ¡¿Qué estaba pensando?!


  Pero era por culpa de esa mujer, que la sacaba de sus casillas... O quizás...


  Quizás era por esa sensación tan dulce que había experimentado entre juegos, la tarde anterior. Por la sonrisa de él, que le alegraba el alma. O por esa forma tan viril que tenía Javier de moverse, un poco torpe y salvaje, pero siempre impetuosa.


  Sí, claro que se moría de amor cuando él estaba cerca. Y esta vez ni Lucero se había atrevido a juzgarla. Sólo la había escuchado, atenta a sus palabras.


  ¿Se estaría humanizando su hermana? ¿O se habría enamorado también ella?... Pero, ¿de quién? Por cierto no del estúpido que la había abandonado en el restaurante, luego de que lo rechazara... ¿Del doctor Iriarte? ¡Ojalá!... Al menos él, a diferencia de Javier, era un hombre libre.


  —Deberías buscarte uno sin compromisos.


  La voz de doña Lita, su vecina, volvió a Marina a la realidad.


  —¿A qué se refiere?


  —Ya todos estamos enterados de lo de tu huida de ayer con el pobre Javi. Por supuesto que te entiendo: el muchacho es lindo, a qué negarlo. ¡Y muy bueno! Siempre me está haciendo arreglitos en casa. “Doña Lita”, me dice, “usted es como mi madre”... Sí, un buen muchacho... Pero un buen muchacho casado. ¡Y con un niño!


  —¿Quién le contó que nos fuimos?


  —¿Quién va a ser? La única que estaba allí para contarlo: Luciana. Porque, pese a que había un millón de personas en la fiesta, no tuvo la gentileza de invitar a ningún vecino. ¡Ni a uno! Bueno, excepto a ti. ¡Y mira cómo le pagaste!


  —¿Cómo le pagué?


  —Te escapaste con el marido. ¡Y eso que se supone que eres virgen!


  —¿Eso anda diciendo por ahí? Yo no me escapé con el marido. En tal caso, fuimos con Javier y su madre a un sitio para que jugara Nicolás.


  —¡Qué extraño! Mariucha, la del primero, dice que los vio llegar solos.


  —Porque antes de regresar llevamos a la madre a la casa. Pero no por eso llegamos solos. Estábamos con Nico.


  —Como sea, pequeña... Sé que eres una buena muchacha. Siempre corres cuando estoy enferma... Por eso voy a darte un consejo: nunca es poco el cuidado que debe tener una mujer. Yo misma, cada vez que Javiercito viene a casa, dejo la puerta abierta. No quiero que después la gente ande por ahí comentando. Ni quiero que el muchacho se tiente, que una es vieja, pero todavía... Bueno, tú ya sabes... Lo importante es que tienes que cuidarte. ¡No! No “cuidarte” como dicen en la televisión, ¡Dios me libre y me guarde!, sino “cuidarte” como antes se cuidaban las muchachas decentes, sin dar que hablar... ¡Tú sabes!


  Sí, Marina sabía.


  Lo había aprendido con sangre.


  * * *


  
    
  


  —¿Quién es Lucero?


  —Yo.


  El doctor Peña observó a esa morena espectacular con picardía.


  —Rocío la anda buscando. Quiere no sé qué cosa, que guardó en no sé dónde.


  La dama corrió de inmediato hacia la habitación, y el joven doctor acompañó su partida con una mirada de deseo.


  —¿Cómo te parece que está? –lo distrajo Francisco.


  —¡Buenísima!


  —¡No seas idiota! No me refiero a Lucero, sino a mi hija.


  —Tu hija está maravillosamente, aunque un poco mimosa... En cuanto a tu ama de llaves..., ¿qué tan mimosa es ella?


  —¿Lucero? Lucero es la hermana de Marina Campos.


  —¡Ahora encuentro el parecido!... Aunque es bastante mayor que la otra.


  —Sí.


  —Y por tu cara imagino que igual de estrecha. Nuestra Marina no sólo es virgen, sino inalcanzable... ¿Y ésta? ¿Es inalcanzable también?


  Francisco suspiró. Con él, seguro. ¡Pero con el otro!


  * * *


  
    
  


  —¡Tiene que hacer algo!


  —No insista Mrs. Campos. Ya se lo he dicho. Yo, además de amigo, soy el abogado de Harrison. Pero la única con un poder de él para cuestiones médicas es Diana. Ella podría decidir la operación en un minuto, pero está empeñada en no hacerlo. Creo que tiene miedo... Y es entendible: si Harrison muere, la dama termina sin un centavo. Inválido, en cambio, el pobre quedaría justo como ella siempre lo soñó: indefenso y en sus manos.


  Otra vez los ojos de Irene chocaron con la mirada gélida de su rival.


  ¡Sí!... Mal que le pesara, si no despertaba pronto, la suerte de Mr. Harrison estaba echada.


  * * *


  
    
  


  —¡Marina!... ¿Qué haces por aquí? Creí que estabas de franco.


  —Y lo estoy. Pero acaban de operar a la hija del doctor Iriarte y vine de visita. Ya estuve esta mañana.


  Jorge Núñez se acercó a ella peligrosamente.


  —¿Sólo a eso viniste? –le susurró—. Por un momento pensé que me extraña...


  La imprevista llegada de la enfermera Guerra lo hizo alejarse de inmediato.


  —Es por allí, Marina –dijo en voz alta, en cambio, para despistar—. Allí está la hija del doctor Iriarte.


  Esperó a que la enfermera se fuera para continuar con el tono íntimo.


  —Pensé que me extrañabas, Marina... Yo te he extrañado a ti.


  —Mejor me voy.


  —¿Por qué me evitas?


  —Aquí pueden vernos. Y lo último que necesito es más gente hablando mal de mí a mis espaldas.


  —Entonces podemos salir esta noche. Yo acabo a eso de las diez. ¿Nos encontramos?


  Marina dudó un instante, pero luego accedió. Sí, lo mejor era sacarse a Javier de la cabeza.


  —¿En el bar de enfrente?


  —¡No! Allí pueden vernos... Será mejor que te pase a buscar a tu casa... ¿Ahora sí me invitarás a tomar un café, o todavía no lo merezco?


  —Prefiero que no. En mi casa también pueden vernos. Será mejor...


  La llegada de la enfermera nueva los obligó a separarse.


  Tanto ocultamiento ya estaba molestando a Marina. Tenía la sensación de estar haciendo algo reprobable, pero... quizás su vecina Lita tenía razón. Quizás una mujer nunca era demasiado prudente a la hora de guardarse del “qué dirán”


  * * *


  
    
  


  Se había quedado dormida. Ese había sido un día difícil, y el cansancio pudo más. Lucero trató de despabilarse. Se acomodó en el sillón, pero fue inútil. Luego de la noche en vela, y con los nervios de la mañana, estaba exhausta.


  Observó a Rocío, que por fin dormía tranquila.


  Cerró los ojos y perdió la conciencia del tiempo: un minuto, una hora, una vida.


  Y entonces pudo sentir el calor húmedo de una mano acariciando su cuello. Quiso despertar, pero el sueño era pesado. Sin embargo supo de inmediato que se trataba de Francisco, (¿quién más?) Lo supo por la forma suave de recorrer su piel, paseando sus dedos largos y varoniles por su escote. Adueñándose de la intimidad de las curvas de su pecho. Reconociéndola con lentitud, y a la vez con pasión.


  ¿Quería abrir los ojos? No, tan sólo abandonarse a esas caricias que estaba necesitando tanto. A esas...


  —¿Lucero? ¿Está despierta?... Creo que ya es hora de que vuelva a casa.


  Abrió sus ojos y se encontró con la bella mirada clara del doctor Iriarte, que acababa de entrar al cuarto.


  —Voy a quedarme toda la noche.


  —No. Lo haré yo.


  —Va a ser más cómodo para ella que lo haga una mujer.


  —Pero usted tiene que descansar.


  —Es inútil discutir, doctor. No va a convencerme de lo contrario.


  —Sí, ya me di cuenta lo poco que le importa mi opinión sobre las cosas.


  —No es eso. Es que...


  Por un minuto sus miradas se cruzaron, y ella pudo percibir la ansiedad que lo embargaba.


  —¿Qué?... ¿Qué es Lucero?


  La dama suspiró.


  —Tiene razón. Estoy muy cansada. Así que ya que usted está aquí, iré a cenar algo... Vuelvo en media hora.


  Lucero intentó salir antes que su jefe pudiera reaccionar. Pero, por desgracia, no fue tan rápida: la voz de Francisco la alcanzó.


  —¿También va a aprovechar para avisarle a su novio?


  Ella dio un fuerte suspiro.


  —Mire, doctor Iriarte... –comenzó a decir con decisión.


  Pero el gesto desesperado de aquel hombre desesperado logró enternecerla.


  —¿Sí?


  —No es mi novio..., y no he pasado la noche con él.


  Sin decir más Lucero salió del cuarto.


  Y Francisco sonrió conmovido.


  * * *


  
    
  


  —Usted no entiende, doctor... Mi vida son los caballos. Mi campo... No soportaría perderlos. ¡Por supuesto que quiero operarme!


  —Entonces firme aquí ya mismo y para la tarde entra en quirófano... ¿Sabe? Al charlar con su novia sobre esto, ella dijo exactamente lo mismo que usted ahora. Creo que hasta usó las mismas palabras. ¡Es sorprendente lo bien que lo conoce!


  —¿Mi novia?


  —La morena que habla español, ¿no es su novia?


  —Sí –mintió Harrison.


  —Estaba deshecha, pobre dama, pero le expliqué que necesitábamos una autorización para proceder. Y esa sólo podía firmarla usted o su representante.


  —Pero Diana...


  —Mrs. Hamilton privilegió no poner en riesgo su vida. Creo que temía perderlo. Son diferentes formas de pensar... Bueno, y ahora voy a alistar todo para esta tarde.


  Harrison perdió la mirada en el horizonte.


  Sí, diferentes formas de pensar.


  Y una sola vida.


  * * *


  
    
  


  Su primer error fue permitir que Jorge Núñez la besara esa noche.


  El segundo, llegar demasiado temprano a su casa.


  El tercero, mirarse al espejo.


  Y ahora Marina no podía dejar de pensar en sexo.


  Durante sus años de noviazgo con Darío había sido demasiado fácil posponer sus necesidades. Por esos días solía alcanzarle con un poco de amistad y algo de compañerismo, ocupada como estaba en sobrevivir complaciendo el rigor de su madre. Esperando sin prisa el matrimonio.


  Pero parada allí, frente a su imagen desnuda, por primera vez se daba cuenta de que estaba sola.


  Justo ahora que las cosas en su trabajo eran insoportables; que la “amistad” de Luciana se había vuelto procaz; ahora, como si fuera poco, su cuerpo comenzaba a reclamar con desesperación.


  ¡De no haber estado el pequeño Nicolás de por medio!


  De no haber sido por él, quizás se hubiera dejado arrastrar por el deseo de su vecino aunque fuera una vez. Descubriendo a su lado el placer de sentirse contenida por unos brazos fuertes.


  ¡Lástima!


  Porque ahora cada noche ardía en su cama, y cada mañana se levantaba necesitando una caricia.


  ¡Lástima!


  O por fortuna, porque por mucho que le costara admitirlo, bien podía llegar a enamorarse locamente de alguien como Javier.


  * * *


  
    
  


  Su primer error fue permitir que Claudio la besara esa noche.


  El segundo, llegar demasiado temprano a su trabajo esa mañana.


  El tercero, mirarse al espejo.


  Y ahora Lucero no podía dejar de pensar en sexo.


  Durante todos esos años en que cuidara de su Emilito había sido demasiado fácil olvidarse de que era una mujer. Sin tiempo para sentimientos o sensaciones. Sólo ocupada en sobrevivir cada día.


  Pero parada allí, frente a su imagen, se daba cuenta de que estaba sola.


  Justo ahora que las cosas en su trabajo comenzaban a aquietarse, que la vida con las niñas la transportaba a una encantadora rutina, ahora, comenzaba a necesitar con desesperación de un hombre.


  Y de nuevo volvían a su memoria esas adorables tardes de domingo pasadas con su marido en la locura de la pasión. En la dulzura de su desnudez, correteando por la casa, paseando su deseo por todas partes. Cuántas locuras había llevado a cabo entonces, al compás de la lujuria que le despertaba el cuerpo joven de Horacio. Cuántas cosas que nunca se hubiera pensado capaz de realizar, y que ahora le costaba creer que alguna vez hubiera hecho. No existían tabúes ni lugares prohibidos para ellos. No conocían la vergüenza o el apuro. Sólo ese ritmo delicioso y enloquecedor que los atrapaba hasta el alba.


  ¿Cuántos años había sepultado todo aquello en su memoria?


  ¿Cuántos años había ocultado sus ansias?


  Y ahora, de la nada, aparecía él. Un varón increíble. Un hombre capaz de contenerla y escucharla. Suave, discreto. Ni siquiera parecido al salvaje indómito que había sido Horacio. Sin sus músculos ni su cuerpo bien delineado, era cierto, pero un hombre real. ¡Tan deseable!


  Cada vez más su cercanía la hacía estremecer.


  ¡De no haber estado las niñas de por medio!


  De no haber sido por ellas quizás se hubiera dejado arrastrar por el deseo del buen doctor, aunque fuera una vez. Probar de nuevo el placer de sentirse contenida por unos brazos fuertes. Pero con las niñas allí el riesgo resultaba demasiado.


  Era evidente que alguien como Francisco sólo buscaba un poco de diversión. Nadie la engañaba. Los dos pertenecían a mundos muy diversos, y Lucero conocía bien los problemas ocasionados por las diferencias de clases: los había sufrido toda su vida.


  ¡Lástima!


  Porque ahora cada noche ardía en su cama y cada mañana se levantaba necesitando una caricia.


  ¡Lástima!


  O por fortuna, porque, por mucho que le costara admitirlo, bien podía llegar a enamorarse locamente de alguien como el doctor Iriarte.


  * * *


  
    
  


  James miró a la pelirroja a través de sus anteojos espejados. ¿Qué le ocurría a esa mujer? Su sonrisa era impropia para un momento tan serio.


  —¿Ha entendido mis palabras, Mrs. Diana?


  —¡Por supuesto! Y me parece muy prudente que, dada la situación, Harrison piense en hacer un testamento... Pero, ¿por qué me dice esto a mí? ¿Acaso él ha mencionado mi nombre?


  —Sí, lo hizo.


  El viejo notario se ruborizó ante el escandaloso gesto de satisfacción de la dama.


  —¡Pobrecito! ¡Siempre tan considerado!... Cuente conmigo para complacerlo en todo lo que él mande. Aunque... De seguro usted necesita mis documentos... Los tengo en el castillo pero puedo ir a buscarlos de inmediato. ¡Mejor que eso!, puedo hacer que me los traigan, para no perder tiempo.


  —Sería muy oportuno que...


  No pudo terminar la frase. Ya Diana se abalanzaba hacia la salida con su teléfono celular en la mano.


  Sin ocultar su disgusto, el viejo tomó distancia y se dirigió hacia la morena que esperaba sentada en un banco.


  —¿Y Mr. Harrison?–preguntó Irene con ansiedad, antes de que James pudiera decir una sola palabra—. ¿Pudo verlo? ¿Cómo lo encontró? ¿Estaba tranquilo?


  El caballero parpadeó. ¿Esa era la famosa Irene? Ahora podía entender a su amigo: en verdad parecía una hermosa mujer. Entrada en años, pero hermosa, a pesar del dolor que reflejaba su rostro.


  —Mr. Harrison está consciente. Y ahora quiere labrar su testamento.


  —¡¿Para qué?! No va a morir... No puede morir... Y si eso es lo que teme, al que hay que llamar es a un cura y no al notario.


  —Pues él prefiere redactar su última voluntad. Por cierto, necesitaría su pasaporte.


  —¿El de Mr. Harrison?


  —No. El suyo.


  —¿Para qué?


  —Creo que quiere incluirla en su testamento.


  Los ojos de Irene se llenaron de lágrimas.


  —¿Lo tiene aquí? –insistió el otro ante su silencio.


  —¿Qué cosa?


  —El pasaporte.


  —No, en el castillo.


  —Pues mande a buscarlo cuanto antes.


  —¿Yo? No... ¿Puedo hablar con él?


  —Pero si usted no me acerca algún documento que acredite su identidad...


  —¿Puedo hablar con él?


  —El testamento...


  —¡Olvídese del testamento! Mr. Harrison no se va a morir... Pero sería bueno que lo viera un sacerdote. ¡Sí!, una bendición es justo lo que necesita antes de operarse... ¿Dónde puedo encontrar uno?


  —¿Un religioso? No tengo ni idea.


  —¿Puedo pasar a verlo?


  —No me parece que Mrs. Diana encuentre justo el que usted charle con Harrison antes de la redacción del testamento. Podría influenciarlo.


  —¿Puedo pasar a verlo? ¡Por favor!


  El abogado tuvo que ceder ante esa latina impetuosa. Se hizo a un lado, señalándole la puerta.


  Irene entró al cuarto en puntillas. Harrison dormía, quizás por los calmantes. Por unos segundos contempló su cabello ondeado, su gesto bondadoso, y ese aire plácido propio del que está en paz con su consciencia.


  Sí, mal que le pesara se había enamorado de su jefe. De su fuerza, su vitalidad, pero también de esa simpleza inesperada en un hombre de su jerarquía.


  Rozó su frente con un beso para no despertarlo.


  —No, no te pareces a Mr. Darcy –le susurró—. Eres más lindo que él.


  Con dulzura le acomodó la sábana y se quedó allí, dispuesta a velar su sueño. Pero no pudo hacerlo por mucho tiempo. Una enfermera entrada en kilos y en años asomó a la puerta para echarla con enojo. Irene intentó oponer resistencia, pero en interés del paciente decidió marcharse.


  —¡Mrs. Campos! –le gritó James al verla—. A usted la estaba buscando... Necesito al menos el número de su documento para poder redactar el escrito.


  —¿Qué escrito?


  —El testamento.


  —Ah... El testamento... ¿Y el sacerdote? ¿Pudo conseguirlo?


  —Soy el abogado de Harrison. Me ocupo de sus mejores intereses.


  —También yo. ¿A quién puedo preguntarle por un sacerdote?


  —Mrs. Campos, le advierto. ¡No estoy jugando! Si no me da ese dato, no va a aparecer en las disposiciones testamentarias de su jefe. Después puede buscar a quién quiera, pero primero ocúpese de lo importante.


  —Tiene razón –respondió Irene. Y de inmediato se dio media vuelta para encarar a una de las enfermeras del lugar—. ¿Sabe adónde puedo conseguir un sacerdote? –preguntó desesperada.


  Mr. James no pudo evitar una sonrisa. ¡La dama era un caso perdido!


  * * *


  
    
  


  —¿Estás tomando los anticonceptivos que te di?


  Marina dudó en responder, así que Jorge se le adelantó.


  —No es que piense esperar un mes para hacerte el amor, por supuesto. Primero usaremos preservativos, como se debe. ¡No lo olvides!: siempre que tengas sexo debes usarlos. Es más, voy a enseñarte cómo se colocan, así, si estás con otro, el tipo no va a tener excusas. ¡Es por tu salud!


  La muchacha lo observó, confundida.


  —No recuerdo haber aceptado acostarme contigo.


  —¡Por favor, Marina! Ya no somos niños. Yo, personalmente, soy un hombre con necesidades. Y tú no vas a ser tan egoísta como para hacerme esperar.


  —A mí me gustaría...


  “Hacer el amor por amor”, era el final de la frase, pero el buen doctor no dejó que concluyera.


  —El problema no es lo que te gusta, sino lo que temes. Temes que si dejas de ser virgen los hombres ya no te querrán. Pero, créeme, el tipo que piensa así no vale la pena.


  —No se trata de lo que piensen los hombres..., ni siquiera de lo que piensen los demás. Se trata de mí. De estar lista. De sentirme segura...


  —¿Y acaso no te sientes segura conmigo? ¿No me ocupé de ti desde el principio? ¿Crees que no voy a esperarte, para que también disfrutes?


  —No es eso..., es que...


  El doctor Núñez se alejó con violencia.


  —¡Esto es increíble!... En vez de estar más convencida, cada día temes un poco más. ¿Y sabes por qué ocurre eso? Por llevar todo a la larga. Por dejar que el tiempo pase... El sexo tiene que ser más natural, sin tanta ceremonia ni preparación. Podría ser esta misma noche...


  —¡No! Esta noche no.


  —O mañana.


  —Mañana trabajo.


  —O el sábado.


  —Creo que no estoy lista todav...


  No pudo acabar la frase. Aquel galán fuerte había dominado su silencio con un beso profundo y húmedo, que la dejó sin fuerzas. Pero luego de ese, para su sorpresa, vino otro aún más osado.


  Por una fracción de segundo Marina se dejó arrastrar por las ansias del otro. Pero un ruido de la calle la distrajo, obligándola a mirar. Más allá, una sombra los observaba a la distancia.


  ¿Sería Javier?


  * * *


  
    
  


  —¡Sí!


  —No.


  —¡Sí!


  —No.


  —Por favor, Lucero... Ya estoy cansada de estar descansando.


  —Tu padre se pidió el día libre exclusivamente para cuidarte, y tú...


  —¡Vamos, Lucero! El centro comercial está casi vacío...


  —Lo imagino. ¡Un viernes a la tarde! De seguro la gente no fue, sólo con el propósito de que Rocío Iriarte pueda hacer su convalecencia allí.


  —¡Eres horrenda Lucero!


  —Mastico niñas como tú en el almuerzo, Rocío.


  —Muy graciosa.


  La dama salió de la cocina dando por finalizada la discusión. La niña, en cambio, sonrió con malicia, abrió la puerta del refrigerador, y sacudió con violencia una de las latas que estaban en él.


  —¿Qué está pasando aquí, Rocío? –se enojó su padre al entrar y verla—. Se supone que debes hacer reposo.


  La niña se apuró a dejar todo en su sitio.


  —Es Lucero la que no me deja hacerlo. Está empeñada en que ordene mi cuarto. Por fortuna las chicas me invitaron a ir al centro comercial con ellas. Eso es mucho más descansado, ¿no te parece? Nos lleva la madre de Lucrecia, y Lucero está de acuerdo.


  —A ti no te lleva nadie, porque no vas a ir a ningún sitio.


  —¡Pero papá!


  —Lo lamento.


  La niña dejó la cocina mascullando algo, y su padre, que la observaba sonriente, se asomó a la puerta para gritarle:


  —Y más vale que se vaya directo a la cama, señorita.


  Lucero entró por la otra puerta con una pila de ropa sucia entre los brazos.


  —Rocío está terrible –se quejó su jefe.


  —Queda claro que no es necesario que también se quede por la tarde. A su hija le sobra salud.


  —Y ahora vino con no sé qué historia del centro comercial.


  —Ya me ocupé.


  —Dijo que usted la había autorizado.


  —¡Cómo se le ocurre! Por supuesto que me negué. Es más, si conozco a su hija, estoy segura que ya estará tramando una venganza en mi contra.


  Lucero continuó con sus tareas como si nada ocurriera.


  Pero ocurría.


  Él estaba allí. Muy cerca. Demasiado cerca. Podía sentir su mirada recorriéndola.


  ¿O eran ideas suyas?


  ¿O se trataba sólo de sus ganas?


  Se agachó para cerrar el lavarropas y desvió la mirada hacia él.


  No, no lo estaba imaginando. Era evidente que la deseaba.


  ¡Y era tan placentero sentir su interés..., su desesperación!


  —¡Lucero!... Lu... ce... roooo...


  Los gritos de Rocío los volvieron a la realidad.


  —¿Qué quieres? –respondió la dama, asomándose a la puerta.


  —Una gaseosa –se escuchó del otro lado.


  —¿Puede tomar una gaseosa? –preguntó Lucero a Francisco con solicitud.


  —Sí... No es lo ideal, pero podemos hacer una excepción.


  Lucero preparó una bandeja pequeña, con un vaso y unas galletas.


  Su jefe la observaba fijamente, sin decir palabra, mientras ella trataba de disimular su turbación.


  Abrió el refrigerador y tomó una pequeña lata del fondo. Pero bastó ese gesto mínimo para que de inmediato se produjera el desastre: fue cuestión de tocar el aluminio, para que todo su contenido explotara entre sus manos, empapándola, bañando su pecho palpitante de un líquido pegajoso, que hacía que su camisa se le pegara a la piel.


  Fue tal la sorpresa, que tanto ella como su jefe demoraron en reaccionar. Pero al hacerlo, fue a un tiempo. Torpemente Lucero comenzó a limpiarse con las manos, mientras que Francisco intentaba hacerlo con una servilleta.


  Fue un error.


  Un terrible error.


  Porque le bastó recorrer con el paño las formas de su empleada para que el buen doctor perdiera la cabeza por completo. Eran tan deliciosos sus pechos firmes, tensos por el frío del líquido, turgentes por la excitación del momento, que simplemente perdió la cabeza.


  Y comenzó a acariciarla con deseo.


  Ella se dejó acariciar, inundada de sensaciones que había sepultado en el fondo de su memoria y que ahora la tomaban por asalto.


  ¿Cuándo empezó a besarla?


  En el momento justo, en medio de semejante locura. En el instante en que ella ya no deseaba otra cosa.


  Pudo sentir su fuerza apretándola contra la puerta del refrigerador. Su hombría excitada, encerrándola en el deseo de los dos.


  —¡Lu... ce... roooo...!


  La vocecita de Rocío se aproximaba peligrosamente.


  No tardaron en separarse, confundidos.


  —¿Qué te ocurrió, Lucerito? –preguntó con picardía la niña, al entrar.


  —Dímelo tú –respondió la otra, haciendo esfuerzos por sobreponerse, sacudiéndose todo el deseo que ahora la atenazaba.


  La niña observó a su padre con curiosidad.


  —¿Por qué estás mojado también tú? –preguntó con desconfianza.


  Los dos se ruborizaron.


  La niña, que tampoco lo era tanto, parpadeó.


  ¿Qué había ocurrido allí?


  * * *


  
    
  


  —¿Acaso fuiste tan tonta como para ofenderte porque te dije que te quería en mi cama?


  Marina se ruborizó.


  —No, Luciana... Aunque tampoco me causó gracia.


  —Te tomas todo muy a pecho... ¡Bueno! ¡Con semejante par de tetas!


  —Pareces un varón... ¿Qué te ocurre?


  —Ay, vecinita... Tampoco soy lesbiana ni nada por el estilo. Sólo me gusta jugar. Pero no es para que te ofendas así... ¡El bebé te extraña! ¿No podrías cuidarlo por la noche, mientras vienen las chicas?


  —Lo lamento Luciana. Pero voy a salir con alguien.


  —¿El tipo con el que te estabas matando ayer en la puerta?


  —¿Me viste?


  —Yo no... Javi. ¿Quién es?


  —Alguien.


  —¿Quién? ¡Vamos! Soy lo más próximo que tienes a una amiga. ¡Dime!


  —Es un médico de la clínica.


  —¿Soltero?


  —¡Por supuesto!


  —Ay, no sé, no sé, querida... Después de tu huida con mi marido, a mí ya me está pareciendo que te da igual.


  —No digas barbaridades, Luciana. Eso ya lo hemos aclarado.


  —¿Y qué edad tiene?


  —Treinta y dos.


  —¡Vaya! Un hombre hecho y derecho. A ese no lo vas a distraer tan fácil... ¿Ya se acostaron?


  —No.


  —¿Estás segura?


  —¡No!... Es decir: sí, estoy segura.


  —¡Quién te entiende! Pero parece que allí hay algo... ¿Me cuidas al bebé, entonces?


  —Ya te dije que...


  —Sólo por un ratito.


  —Sólo hasta las ocho.


  —Y media.


  —¡No! Las ocho. Tengo que arreglarme.


  —¿No puedes arreglarte si está bebé contigo?


  —¡No!


  —Vaya, niña... Sí que estuviste practicando tu no. Pero, ¡te lo advierto!, un médico de treinta y dos y soltero, no va a aceptar muchos de esos. Será mejor que comiences a decir “sí”.


  Marina tomó al niño y cerró la puerta con enojo.


  ¿Por qué tenía que decir siempre “sí” a las necesidades de los demás?


  ¿Y las suyas?


  * * *


  
    
  


  —Papá y Lucero se besaron.


  Melina observó a su hermana con indiferencia.


  —No sé que droga te dieron en la clínica, Rocío, pero estás alucinando.


  —Sé que lo hicieron.


  —¿Los viste?


  —No.


  —¡Entonces alucinas!


  —Pues por las dudas no los dejé solos ni un minuto.


  —¡¿Por qué hiciste eso?!


  —¿Acaso quieres tener una madrastra?


  —¿Eres tonta, hermana? Inesita es una madrastra. Lucero es... Lucero.


  —Pero si ella se casara con papá...


  —¿Qué? ¿Nos retaría todo el tiempo? Ya lo hace, así que nos daría lo mismo.


  —Eso sólo lo dices porque ya olvidaste a mamá... Desde que esa tonta de Lucero te salvó...


  —¡No seas estúpida, Rocío! Nunca voy a olvidar a mamá. Pero papá no se va a aguantar sin sexo, y...


  —¡Qué asco! ¡Es demasiado viejo para eso!


  —¿Y qué crees que hace con Inesita? Tú no lo sabes porque eres una niña, pero todos los hombres son iguales... Y al menos a Lucero la podemos manejar a nuestro antojo.


  —En eso tienes razón... Al menos ya estamos habituadas a ella.


  —A mí no me preocupa que Lucero se bese con papá, sino que no lo haga. Ya hace mucho tiempo que está en la casa, y... ¡nada! Será porque son viejos, pero los dos son bastante torpes para esas cosas.


  —¿Y si la aconsejas?


  —¿Un consejo? No, voy a hacer algo mejor.


  * * *


  
    
  


  Eso había sido una trampa.


  Las nueve de la noche y todavía Luciana no daba señales de vida.


  Ese era el problema de decirle “sí” a cualquiera: después no se podían fijar límites.


  Como era de esperar, Marina ya estaba lista y cambiada. Se había puesto un vestidito rojo, muy corto, que no usaba desde hacía más de tres años. Su cara estaba maquillada, y su cabello peinado con esmero.


  Desde su última salida con Darío que no se arreglaba así.


  Una vez dado el último toque contempló su imagen con satisfacción.


  Y entonces lo vio.


  Para su horror, las manos de Nicolás estaban llenas de lápiz labial. Había tenido que dejarlo solo por unos segundos, pero al parecer ese había sido tiempo suficiente como para que hurgara entre sus cosas e hiciera un estropicio.


  Corrió al baño a lavarlo, cuidando de no mancharse. Una vez lograda semejante hazaña lo apoyó de nuevo en la cama, mientras comenzaba a guardar las cosas que su travieso amigo había sacado del cajón. Y justo cuando estaba terminando de hacerlo, sonó el timbre.


  Marina observó por la mirilla, temiendo, (sí, temiendo, porque toda la tarde había estado inquieta), que fuera Jorge.


  Pero no. No era Jorge.


  Era Javier.


  Abrió la puerta y se quedó muda, conmovida por esa presencia inesperada. Tampoco él habló. Sólo se limitó a recorrerla con una mirada de deseo.


  Una deliciosa mirada de deseo que la hizo sonrojar.


  —¿Vas a salir? –murmuró, al fin.


  —Sí.


  Por un segundo el pobre muchacho se vio forzado a desviar la mirada para ocultar su turbación.


  Por un segundo Marina deseó que le dijera algo. Que la disuadiera de alguna forma.


  Pero no.


  —Nicolás está allí. Si quieres puedes pasar a buscarlo.


  Javier se dirigió hacia el sofá que hacía las veces de cama y tomó al niño. Divertido, el bebé se empeñaba en llevarse algunos trofeos, así que su padre tuvo que arrancárselos de las manos. Pero en el forcejeo, uno de ellos, un pequeño estuche metalizado, se abrió, regando las pastillas que contenía por doquier.


  Javier clavó sus ojos castaños en los de la muchacha, y desde el fondo de su desdicha no pudo evitar preguntarle.


  —¿Estás tomando anticonceptivos?


  Marina se puso roja.


  —Estaban en mi cajón...


  La muchacha tomó el envase y contó el remanente.


  —Gracias a Dios no falta ninguna.


  —Faltan cinco.


  —Por eso...


  Como una tromba ese hombre lastimado se puso de pie, sosteniendo al niño como si fuera un paquete.


  —Me voy a casa –replicó con una furia mal disimulada—. Ya es muy tarde.


  —Escucha... Yo... –intentó detenerlo Marina.


  Pero Javier se limitó a contemplarla con la mirada más dolida que ella hubiera visto alguna vez.


  —No soy nadie en tu vida como para que me des explicaciones.


  —Eres mi amigo, y...


  Esta vez, sus ojos se encendieron.


  —No. No soy tu amigo. Que te quede claro, Marina: nunca voy a poder ser tu amigo.


  —Pero me interesa que sepas...


  —No, no quiero saber.


  —Pero yo quiero decirte: con Jorge todavía no hemos hecho el amor... Voy a hacerlo, sí. Posiblemente el sábado. Pero todavía no.


  La mirada de Javier volvió a encenderse.


  —Marina, yo... –comenzó a decir con frenesí.


  Pero un nuevo timbrazo lo interrumpió. Esta vez provenía de la puerta de calle. Mecánicamente él se separó para que la muchacha pudiera accionar el botón de apertura.


  —Me voy –dijo su vecino, dirigiéndose a la entrada con el niño todavía en los brazos.


  —Escucha, yo...


  —Ya es muy tarde.


  Resignada, la muchacha lo dejó partir.


  Una vez afuera, Javier agachó la cabeza. Y como si ese gesto le hubiera dado el tiempo suficiente como para reflexionar, al levantarla ya parecía más calmado.


  —Marina... –comenzó a decir con dulzura—. Si me quieres, aunque sea un poco, te pido una sola cosa: no permitas que la necesidad de otro te apure. Haz lo que quieras, pero sólo porque quieras hacerlo. No te dejes presionar... No es lo mismo tener sexo que hacer el amor. Te lo digo por experiencia: a la larga la cama sin sentimientos hace mucho daño.


  Y como si hubiera estado esperando a que terminara de hablar, en ese preciso momento asomó por el elevador la figura imponente del doctor Núñez. A la distancia se veía hermoso, pero a medida que se iba acercando a Javier su prestancia se achicaba. Y es que había algo de humildad en la figura del castaño que lo enaltecía, dejando al descubierto el orgullo y la vanidad del recién llegado.


  —Buenas noches... Soy el doctor Jorge Núñez.


  —Buenas noches –respondió Javier por fórmula, antes de encerrarse en su casa.


  —¿Este es tu famoso vecino? No está nada mal, si te gustan los hombres corrientes. ¿A qué se dedica?


  —Es licenciado en sistemas. ¿Podemos irnos?


  —¿Dónde regalan ese título? Apuesto a que es la sorpresa de un chocolatín.


  —¿Podemos irnos?


  —No. Prefiero pasar.


  —Y yo prefiero irme.


  —Está bien... Lo entiendo... Aquí hay demasiada gente merodeando... Pero el sábado... El sábado será en mi casa. ¡Y como que me llamo Jorge Núñez que no va a haber nada que lo impida!


  * * *


  
    
  


  —¿Dónde está Irene?


  —¿Te burlas de mí, Harrison? Tu maldita Mrs. Campos está en todas partes. Por cierto, desde que enfermaste no ha hecho otra cosa más que desobedecerme. Con la excusa de ocuparse de tu recuperación ha descuidado sus obligaciones con nuestros huéspedes... ¡La muy desgraciada! Por fortuna el hindú ya me ha advertido de sus planes: quiere ganar tu confianza mientras te recuperas de la operación para lograr que te cases con ella cuanto antes. Quiere quedarse con todo: el castillo, la heredad, ¡todo! Ya lo tenía planeado, incluso antes de venir... Tu ex, Anne, la ha instruido. Es ella la que mueve sus hilos porque, como entenderás, Irene no es tan inteligente.


  Harrison desvió la mirada.


  Desde la operación que no había hecho otra cosa más que pensar. Confinado por primera vez en su vida a su cuarto, los días se le hacían interminables, y sólo la presencia diáfana de Irene servía para confortarlo. Pero por las noches, en la soledad de su cama, comenzaban las dudas. Su empleada era demasiado perfecta para ser real. Y toda esa historia del hindú seguía sin cerrarle... Entonces llegaba Diana, siempre dispuesta a acicatear sus dudas. Y luego le tocaba el turno a sus propias inseguridades: ¿y si la terapia física no funcionaba?; ¿y si no lograba salir nunca de esas silla de ruedas?; ¿y si jamás recuperaba su hombría? Ciertamente la argentina era demasiado mujer para él. Aun cuando sólo la moviera el interés y el cálculo, era demasiado mujer. Le bastaba verla a la distancia para desearla. Para enloquecer de celos por un pasado que desconocía, y por el que no se atrevía a preguntar. De día, las horas entre los dos pasaban en medio de charlas distendidas sobre los animales de la cuadra, o las carreras del derby, o los chismes de la realeza. Todo era motivo suficiente como para que la sonrisa encantadora de Irene iluminara el cuarto.


  Pero por las noches...


  * * *


  
    
  


  Noche de sábado.


  Ya no había más excusas.


  El turno de Marina había acabado unas horas antes, pero sólo por discreción Jorge le había pedido que lo esperara en el barcito de la calle Córdoba, muy alejado de la clínica y las miradas curiosas de los demás.


  ¿Estaba haciendo lo correcto?


  ¿Era lógico acostarse con un hombre cuando se estaba enamorada de otro?


  Marina suspiró.


  Ese otro era un imposible. Y no sólo ella lo sentía así. Javier también pensaba igual... Sí, por eso lo amaba tanto: porque era un hombre de compromisos, de familia. Porque ponía a su hijo por encima de todo lo demás. Y ahora, luego de lo que le había relatado Elvira, entendía el motivo de una devoción tan profunda: probablemente buscaba resarcir en Nicolás parte de su infancia perdida.


  Lo cierto era que Javier nunca iba a ser para ella. Algo entre ambos era imposible. Ninguno de los dos lo ignoraba.


  ¿Iba a esperarlo toda la vida entonces?


  Por otro lado, quizás el sexo podría volver interesante a Jorge. Desde el principio había sido muy injusta con el doctor Núñez. Él, en cambio, se mostraba sincero y preocupado por su bienestar. ¡Si hasta había confesado estar enamorado! ¿Qué mejor compañero que ese?: una excelente persona, dueño de una vocación febril que lo hacía dedicar buena parte de su vida a la atención de los más necesitados.


  Sí, quizás el deseo de ambos serviría para afianzar la relación.


  Pero..., ¿y si no era así?


  —Ya llegamos, pequeña... Esta es mi casa.


  —Está muy ordenada.


  —Lo hice sólo por ti.


  —¿Este barrio es Caballito? Creí que era Villa Crespo.


  —¿De nuevo con el cuestionario? No soy bueno para geografía.


  Jorge se apuró a abrazarla, besándola con ansias. Recorriendo sus formas sin dar tregua.


  Marina lo dejaba hacer, un poco confundida por tanto ardor que salía de ninguna parte. Pero en su mente no podía olvidar la mirada de Javier al descubrir los anticonceptivos.


  Su cara de decepción...


  Sólo cuando Jorge la arrojó a la cama, tironeando de su braga, su mente volvió a ese cuarto desconocido. ¿No estaba yendo todo demasiado rápido?


  —Espera... Vas a romperla...


  —Te compro otra. Estoy que reviento.


  La muchacha comenzó a impacientarse.


  —¿Cómo era eso de que me ibas a cuidar? ¿Que te importaba lo que yo sintiera?


  —Claro que me importa... Pero es que me enloqueces... Aunque tienes razón... Mejor me calmo un poco. ¿Quieres tomar algo?


  —Un poco de agua, por favor.


  —¡Marina! No se toma agua en una circunstancia como esta... Será mejor que tu trago lo dejes por mi cuenta. Voy a ver qué hay.


  —¿Cómo? ¿Es tu casa y no sabes qué hay?


  —Todo el mundo mete mano.


  —¿Quién es “todo el mundo”? ¿No dijiste que vivías solo?


  —¿Otra vez el cuestionario?... Espera, las botellas deben estar por aquí...


  —¿Es tu casa y...?


  Jorge perdió la paciencia.


  —¡Está bien!... No es mi casa. Mi casa es un desastre, así que me prestaron este lugar, ¿contenta?


  —¿Y por qué no me lo dijiste desde un principio?


  —Porque pensé que... ¡Bah!, porque eres muy remilgada.


  —¿Remilgada?... ¿Eso es lo que piensas de mí?


  Él retomó su tono seductor.


  —Si intentas armar una pelea para liberarte, estás perdida... Te guste o no, esta noche me perteneces.


  La tomó de nuevo entre sus brazos con deseo.


  ¿Le pertenecía?... ¿En verdad le pertenecía?


  —¿Cómo se desabrocha este botón? Así no rompo nada.


  De mala gana Marina desabrochó el primero de su blusa.


  —¿No me ibas a servir algo?


  —Sí... Claro... ¡Pero después continuamos con los otros! No veo las horas de tocar esas tetitas tan encantadoras...


  Ese comentario, lejos de encender a la muchacha, apagó la poquísima pasión que podía haber en ella. ¿Cómo salirse de allí? Ahora se daba cuenta de que no estaba lista. ¡Quería irse a su casa cuanto antes!


  —¿Qué ocurre, Marina? No me vas a decir que te arrepentiste...


  —Bueno, yo... –comenzó a balbucear.


  Pero por fortuna el ringtone de su celular la interrumpió.


  Se estiró para atenderlo. Sin embargo eso no la libró de las caricias de su amante, que ahora, sentado en la cama, se agarraba a su culo como si fuera una tabla de salvación.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  Pregunta inútil, porque cualquiera le hubiera venido bien.


  —¡¿Doña Lita?!... –se sorprendió honestamente— ¿Quién le dio mi número?


  —Córtale –le susurró Jorge al oído, mientras pasaba su mano por el escote de la camisa abierta para tocarle el pecho.


  Marina lo rechazó.


  —¿Y entonces? –dijo al aparato.


  El doctor Núñez, lejos de amilanarse, redobló la apuesta, acariciando con deseo su entrepierna.


  —¡Ya voy para allí! –concluyó la muchacha, cerrando el teléfono y alejándolo con violencia.


  —¡¿Adónde crees que vas?!


  —Es mi vecina. Acaban de internarla en el hospital. ¡Me necesita!


  —¡Tonterías! Nadie necesita a una miserable enfermera. ¡Las hay por miles! Cualquier idiota puede hacer tu labor... Deja que la vieja se arregle sola.


  —Pues ella me necesita a mí...


  El doctor Núñez enloqueció ante su rechazo, tomándola con fuerza.


  —Escucha, niña tonta. No me importa qué tan virgen seas, nadie te forzó a venir aquí. Soy un hombre y no estoy para juegos. Me calentaste hasta el infinito, y ahora no me vas a dejar con las manos vacías.


  —Pues ahora no quiero.


  —Pues ahora perdiste el derecho a no querer.


  Se abalanzó sobre ella, tratando de derribarla, pero no lo logró. Por un segundo sus miradas se encontraron. La de él, repleta de deseo, la de ella, de temor.


  —Está bien... No soy un violador. Aunque te merecerías que te violara. Con un hombre no se juega. Pero está bien... Si no quieres, vete a la mierda. Tú te lo pierdes.


  Marina no esperó más para salir de allí.


  Esta vez se había salvado...


  ¿Se había salvado?


  * * *


  
    
  


  —Vengo a buscar a Melina Iriarte. Soy el papá.


  El guardia de la puerta lo observó contrariado.


  —¡Francisco!


  —Emilia... Vengo a buscar a mi hija.


  —Pero el cumpleaños no terminó. Recién vamos por la ceremonia de las velas...


  —Melina dijo que acababa a las tres de la mañana.


  —Debiste haberla entendido mal. En las tarjetas decía a las seis. ¿Quieres pasar?


  —No, gracias. Vuelvo a las seis entonces.


  Francisco se dio la vuelta, justo en el preciso momento en que Lucero, que acababa de llegar, se aprestaba a huir entre las sombras.


  —¿Qué hace usted aquí? –le preguntó, reteniéndola.


  —Melina me pidió que viniera por ella.


  —¡Qué raro! Esta tarde me llamó a la clínica.


  —Quizás fue otra de sus “venganzas”. De todas formas no vale la pena que los dos nos quedemos esperando, así que me vuelvo a casa.


  —Estoy con el auto.


  —Y yo con un taxi. Mejor me vuelvo, mientras usted...


  No pudo terminar la frase. Francisco no estaba dispuesto a que volviera a escapársele, así que, antes de que su empleada pudiera reaccionar, ya había despachado al chofer.


  Ahora estaban solos.


  La noche era helada y la calle estaba desierta.


  Por un segundo permanecieron parados, en silencio.


  —Podemos ir a tomar algo –sugirió él—. Aún a esta hora debe haber algún sitio abierto.


  —Si no le molesta, doctor, prefiero regresar a la casa.


  Caminaron hasta el auto en silencio, aturdidos por el estruendo de sus propios sentimientos. Pero fue cuestión de cerrar las puertas para que, como esa maldita lata, también las palabras estallaran.


  —Lucero, esto me está matando. Tenemos que hablar tú y...


  —No. A veces es preferible no decir nada. Hay cosas que...


  —No me hagas esto –le suplicó—. Pude haber sido yo el que empezó ese beso, pero fuiste tú la que lo continuó.


  —Y fue un error.


  —Fue una necesidad. Tan fuerte como la mía. A pesar de que te empeñas en negarlo, a ti también te pasan cosas cuando estamos juntos. ¡No tienes derecho a...!


  —A lo que tengo derecho es a confundirme. Llevo más de once años sola, y...


  —No te confundiste con ese Claudio.


  —También él me besó.


  Esas breves palabras fueron suficientes como para aquietar la furia del buen doctor, y, en cambio, encender su tristeza.


  —Creí que... –atinó a decir.


  —Escuche... Usted y yo estamos demasiado tiempo juntos, y es fácil confundirse. En mi caso ya son once años desde que...


  —Pues no en el mío. Yo me acuesto cada noche con Inesita, y me levanto extrañándote cada mañana.


  Lucero, conmovida, trató de justificarse.


  —Tendría que entenderme... Yo... Yo tuve un sólo hombre. Para usted, en cambio, puede ser fácil pasar de amante en amante.


  —Sólo me acosté con cuatro mujeres en toda mi vida. Y de haberte dejado amar, jamás lo hubiera hecho con Inesita.


  —Usted no entiende doctor Iriarte...


  —No. No entiendo.


  Y diciendo esto la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla con dulzura. No como un amante ansioso, sino como el hombre enamorado que era. Acariciando con lentitud su rostro, mirándola a los ojos, demorándose en las palabras que susurraba a su oído.


  Con ternura y humildad.


  —No me haga esto, por favor –le suplicó ella.


  —Pues es tarde para pedirme que no te ame, porque ya no lo puedo evitar.


  Lentamente Lucero fue enredándose en ese deseo dulce que tanto necesitaba. Volvieron a besarse, pero esta vez también ella participó de sus ansias.


  Y así estuvieron, ausentes del tiempo, reconociéndose en la oscuridad del auto. Sólo besos y alguna caricia furtiva, como si fueran dos adolescentes en su primera cita.


  Y no fue hasta que los faros potentes de un auto estacionando tras ellos los despertó, que volvieron a la realidad.


  Poco a poco el lugar se fue poblando de otros vehículos con luces intermitentes esperando por la finalización de la fiesta.


  Como en el cuento, su tiempo había expirado, y cenicienta tenía que regresar a casa.


  —Esto es una locura –reflexionó Lucero.


  —Esto es una realidad. Nos pasa, y nos pasa a los dos.


  —Pero además de nosotros están las niñas... E Inesita.


  —No siento nada por Inesita.


  —¿Ella lo sabe?


  —Claro que sí. Hay cosas que no se necesitan decir para saberlas.


  —Pero no es sólo su novia. También está el resto del mundo.


  —¿A qué te refieres?


  —Al color de mi piel, a que jamás acabé el bachillerato, y a que provengo de una larga dinastías de empleadas domésticas.


  Francisco la observó, confundido.


  —¿Y con eso?


  Era sincero.


  Sí, quizás él no percibía esas pequeñas diferencias. ¿Pero el resto de la gente? Por desgracia Lucero era demasiado orgullosa como para tolerar el desprecio.


  —No quiero separarme de las niñas –dijo en cambio.


  —Ellas te aman.


  —Al ama de llaves, no a la amante del padre.


  —¡A la mujer de su padre!


  El ruido de un golpeteo en el vidrio de la ventana los volvió a la realidad.


  Melina ya estaba allí.


  El reloj había sonado. El cuento de hadas llegaba a su final.


  * * *


  
    
  


  —Recuéstese, doña Lita.


  —Ay, querida... ¿De verdad crees que sean sólo gases?


  —No había motivo para ir al hospital, doña Lita.


  —Pero me sentía más segura yendo. Y como Javiercito se ofreció.


  Marina observó a su vecino con furia, y él se limitó a bajar la cabeza.


  —La dejamos dormir, doña Lita... Cualquier cosa, me llama.


  —Gracias, querida... Eres muy dulce... Y tú también, Javiercito... Pasen la llave por debajo de la puerta al salir... Y, ¡gracias!


  La obedecieron en silencio, pero una vez afuera la furia de la muchacha estalló.


  —¡Fuiste tú quien le dio mi celular!


  —Me lo pidió... Decía sentirse mal... ¡No tuve valor para negárselo!


  —¡Ella siempre se siente mal! ¿Por qué se lo diste justo hoy?


  De nuevo él se limitó a agachar la cabeza, rehuyendo su mirada, como si estuviera en falta.


  —¡Lo hiciste a propósito! Sabías que esta noche...


  Las palabras de la muchacha lograron despertarlo.


  —Esta noche, ¿qué?... ¿Qué ocurrió esta noche, Marina?


  —¿Tanto te importa saber si todavía soy virgen?


  —¡No! Claro que no. No es eso, es que...


  —¿Qué es, entonces? ¿Qué es lo que te importa?


  —Me importas tú –le dijo con una mirada que le acarició el alma—. No soporto la idea de que te lastimen. Que te ocurra algo... No sólo debes cuidarte con pastillas. Cuando te entregas así, hay mucho más que está expuesto además del propio cuerpo. Partes de ti, de tu corazón, de tu alma, que algún idiota puede destrozar para siempre... Y no soporto pensar que algo malo pueda ocurrirte...


  Fue tan sentida su declaración final, que esos bellos ojos cafés se llenaron de lágrimas.


  Demasiado para los dos.


  Sin esperarla Javier la dejó allí, parada en medio del pasillo, a un piso de distancia, para refugiarse de inmediato en su casa, adonde otra lo esperaba.


  Su mujer.


  * * *


  
    
  


  —¡Me duele demasiado!


  —¡No se comporte como niño! Está lleno de gente que camina con muletas.


  —Pero de seguro a ellos no les duele.


  —Está bien, Mr. Harrison... Apóyese en mí...


  —Por fin has dicho algo interesante.


  El inglés se inclinó sobre esa latina exuberante, embriagado por su cercanía. Atento a cada movimiento de su cuerpo agraciado, que lo había vuelto loco a la distancia, y que ahora que lo tenía tan cerca estaba a punto de provocarle un colapso.


  Y se lo produjo.


  —¡Mr. Harrison! –lo reprendió su ayudante con severidad.


  —¿Quién la entiende Irene? Me reprocha el que me porte como un niño, y ahora se enoja cuando lo hago como un hombre.


  —Si recobró tanto las fuerzas será mejor que intente caminar solo...


  Desde la sala Lady Di observaba atentamente lo que ocurría en el jardín. La concupiscencia de esos dos era patética. Dos abuelitos correteándose como adolescentes. Y lo que era aún más vergonzoso, no se trataba sólo de una simple “cana al aire”. Era mucho más... Era... amor, o algo semejante.


  —Tal parece que en este castillo sus días y los míos están contados –murmuró el hindú a sus espaldas.


  Diana se sobresaltó por su presencia inesperada.


  —¿Qué hace usted aquí? –le reprochó.


  —Lo mismo que usted: lamentarme. Tal parece que he apostado al caballo perdedor.


  —Si lo dice por mí...


  —Me pregunto cuánto está dispuesta a ofrecerme para que no le cuente al mister toda la verdad acerca de mi relación con la argentina.


  —No sea estúpido, hombre... Al mister ya no le importo. Sus palabras sólo confirmarían lo que sospecha, y eso no vale nada –respondió Diana con indiferencia.


  —Me pregunto cuánto pagaría usted para que la liberara de su rival.


  Ahora sí el hindú logró captar la atención de la dama.


  —¿Cómo lograría eso?... Harrison está tan enamorado, que ninguna mentira podría convencerlo.


  —No hablo de mentiras, sino de algo más radical...


  —¿Matarla?


  —Mi religión me lo impide. Además, las cárceles inglesas no son ninguna maravilla.


  —¿Y entonces?


  —En mi patria los hombres solemos ser bastante poco pacientes con las veleidades femeninas... Sabemos que el poder de una mujer radica en su belleza, entonces...


  —¿Entonces?


  —Le arrebatamos esa belleza.


  —¡¿Cómo?!


  —Ya verá. Si arreglamos un buen precio, ya lo verá...


  * * *


  
    
  


  Lucero dio una nueva vuelta en la cama.


  ¿Qué había querido decir Francisco con eso de “la mujer de su padre”?


  ¿Qué papel esperaba él que ocupara ella en su vida?


  ¿El de simple amante de paso, o el de esposa fiel?


  ¡Qué tontería!


  ¡Ella casada con un doctor!


  Ya podía imaginar la cara de la “tía Romina” en una boda semejante. Y las sonrisas hirientes de los demás doctores.


  ¿Cuánto tardaría Francisco en aburrirse de una mujer simple y sin modales como ella?


  ¿Y las chicas? ¿Podrían perdonar las niñas algún día el que les robara al padre, o la odiarían para siempre, como ella lo había hecho con Isidoro?


  Lo malo de enamorarse a su edad era que ya no tenía la inconsciencia de Marina, pero todavía era demasiado joven como para que el sexo no le importara, como ocurría con su madre.


  Más allá de sus pruritos morales, (que los tenía, y muchos), lo más sensato hubiera sido convertirse en la amante de Francisco, a espalda de todos. Entregarse a él en secreto, y satisfacer su necesidad de un hombre sin importunar a nadie. Las niñas no la odiarían, y su enamorado tendría el tiempo suficiente como para definir la importancia de ese sentimiento en su vida. Pero..., ¿y si quedaba embarazada? Tenía treinta y siete años, y esas cosas solían pasar por más cuidadosa que se fuera. Y ella era incapaz de realizarse un aborto...


  ¿Qué estaba pensando? No necesitaba ir tan lejos: bastaba sólo con que las niñas descubrieran el engaño para que, sintiéndose traicionadas, la odiaran para siempre. Y ella amaba demasiado a esas chicas como para soportar perderlas.


  ¿Y si el buen doctor, saciadas sus ansias, se aburría de ella? ¿Podría soportar perderlo a él?


  Lucero dio otra vuelta en la cama.


  Estaba tan alterada que ya casi no podía reconocerse. Ella no era así. Al nacer Emilito había aprendido a vivir día por día, sin preguntarse por el mañana. A disfrutar cada pequeña oportunidad que Dios le daba... ¿Por qué tenía entonces tantas dudas?


  ¿O es que ya se había desacostumbrado a ser feliz?


  * * *


  
    
  


  —Tienes mala cara, Marina.


  —Apenas pude dormir... Pero tú, hermanita, no estás mucho mejor.


  —Pues a mí la que me preocupa es mamá. Ayer me llamó y estaba muy evasiva. Te confieso que no me gusta nada que esté tan lejos.


  —Yo, en cambio, estoy feliz de que se haya ido. Allí en Inglaterra está a salvo de esta carnicería pública a la que nos ha expuesto Gloria.


  —Gracias a Dios eso ya se calmó.


  —Sí, la maldita periodista no regresó.


  —Pero eso es sólo porque nuestra querida hermanastra monta cada día un show distinto. Como te imaginarás, yo no miro el programa, y por suerte las muchachas prefieren el Gran Hermano en el canal de la competencia. Pero tengo una vecina que conoce a Gloria, y cada vez que regreso a casa para mi franco me pone al corriente de sus locuras.


  —¡Y vaya que las tiene! ¿Te contaron que se comprometió con el tal Bimbi?


  —Parece que fue toda una escena. Se disfrazaron de novios y hasta hubo anillos.


  —Cualquier cosa por un punto de rating.


  —De todas formas nadie se lo toma muy en serio.


  —¿Tampoco Gloria? ¿O piensas que de verdad ella pueda estar enamorada del chico?


  —¿Gloria? ¿Enamorada? ¿De alguien distinto de sí misma? ¡No lo creo!... Lo que sí creo es que, si no se cuida, puede llegar a salir muy lastimada. Sobre todo si las cosas no resultan como ella lo espera.


  —¿Y tú, Lucero? ¿Qué esperas tú de la vida?


  —¿Por qué me preguntas eso justo hoy?


  —Porque últimamente estás muy extraña. Es como cuando hablo con mamá. Siento que las dos me ocultan algo.


  —¿Y tú? ¿Acaso tú no ocultas nada?


  —¿Yo? No soy buena para eso... El sábado, por ejemplo... El sábado había decidido irme a la cama con el doctor Núñez.


  —¡Marina!


  —Ya no soy una niña, Lucero. Tengo veintidós.


  —Pero dicho así suena tan... calculado.


  —Y lo fue. Y hubiera sido horrible, de no haberle contado primero mis planes a Javier.


  —¿Tu vecino? ¿Qué tiene que ver él en todo esto?


  —Todo.


  —Sigues enamorada.


  —Cada vez más.


  —Así que se lo contaste y él hizo algún pase mágico para que no ocurriera.


  —Lo hizo.


  —Pero tu vecino está casado. Y tiene un hijo. ¿Lo recuerdas?


  —Todo el tiempo. Y él también.


  —¿Alguna vez te dijo que te ama?


  —Nunca... Pero lo sé.


  —¡¿Nunca?!... ¿No serán ideas tuyas, Marinita? Mira que es fácil confundirse. Tú eres una mujer deseable, y un hombre tendría que ser ciego para no darse cuenta. Pero entre el deseo y el amor hay un abismo. A las mujeres como nosotras el deseo no nos alcanza. Necesitamos más. Queremos entrega, futuro, compromiso. Sólo nos conformamos con amor.


  —¿Compromiso? Pareces mamá hablando... Ahora falta que me reproches por “el qué diran”


  —No me refiero a apariencias, sino a algo más profundo. A amor verdadero.


  —¿Y cómo te das cuenta que es amor verdadero?


  Lucero empalideció.


  —Si yo pudiera saberlo, hermana... Si tuviera esa certeza...


  —¿Entonces tú también...?


  —Del doctor Iriarte. Pero por favor no vuelvas a repetirlo. Sé que es algo imposible.


  —¿Por qué? Los dos son viudos.


  —Hay muchas otras cosas que pueden alejarte de un hombre además de su estado civil. Y yo no tengo margen para el error. Sería incapaz de hacer algo que pudiera dañar a las niñas.


  —¿Las quieres como si fueran tuyas, no?


  —Tienen apenas unos años más que Emilito. Y me necesitan tanto... Ellas están por encima de todo. Incluso de mis sentimientos.


  —Pues lo mismo le ocurre a Javier con su hijo.


  —Somos un desastre, hermanita...


  —Sí... Mamá se espantaría de nosotras... Menos mal que está muy lejos. Y a salvo.


  * * *


  
    
  


  Esa mañana Mr. Harrison se había levantado con las fuerzas suficientes como para abandonar sus muletas. Otra vez se sentía un hombre completo, capaz de disfrutar de la vida y de encantar a una mujer. ¡Y vaya si había una a la que deseaba tener bajo su poder!


  Y no era que aún no lo asaltaran dudas acerca de Irene, pero la necesitaba tanto, que ya tenía decidido hacerla su amante permanente. Algo como el matrimonio, pero que le diera el tiempo necesario como para entender las verdaderas intenciones de su pareja, y aclarar el papel de Anne en todo el asunto.


  —¿Dónde se ha metido Mrs. Campos? ¿Alguien la ha visto?


  —No lo sé, señor... ¡Bobby!... ¿Has visto a Mrs. Campos?


  —La vi alejarse con ese tipo al que Dorinda llama Julius... Iban hacia la cocina.


  Harrison se sobresaltó.


  ¿Tendría razón Diana?


  ¿Qué tenía que hacer ella con el hindú, a solas?


  ¿Acaso la belleza de esa argentina lo había enceguecido tanto como para no ver lo que ocurría entre esos dos?


  Amaba a Irene, eso era cierto, pero...


  ¿Estaba realmente a salvo a su lado?


  * * *


  
    
  


  —¿Y quién es ese? –preguntó Francisco con enojo.


  —El nuevo profesor de geografía de Melina –respondió Lucero.


  —¿Profesor de geografía? Dudo que el muchacho haya aprobado el jardín de niños. ¿Qué edad tiene?


  —Dieciocho, es una buena persona, y sabe deletrear “Brasil”


  —¿Y además?


  —Es el chico que le gusta a Melina.


  —¡Me lo imaginaba! ¡Eres tan terrible como ellas!


  —Pues gracias a José Ignacio tu hija se sacó un diez en el último examen. Lo escucha tan arrobada, que...


  —Feliz de ese José Ignacio. Tiene mejor suerte que yo. Él cobra, y además lo escuchan. Yo, en cambio, pago para que me ignores.


  —Sólo te pedí un poco más de tiempo. No puedo darme el lujo de cometer un error.


  El doctor Iriarte se aproximó peligrosamente.


  —Pues a mí el tiempo me falta. No veo las horas de besarte, de recorrerte con mis manos, de...


  No había terminado la frase, cuando ya la voz de Rocío, desde la otra habitación, lo obligó a tomar distancia.


  —¿De verdad estás listo para decírselo a ellas? –le reprochó Lucero.


  —No... Pero con las cosas así estoy enloqueciendo... ¿Cuándo vamos a estar solos para poder hablar sin sobresaltos?


  —No estoy lista para... “hablar”


  —Me conformo con lo que me des. Pero esto de verte de lejos me está volviendo...


  Otra vez estaba a punto de tomarla entre sus brazos cuando los pasos de Rocío hicieron que se alejara.


  Sí, se estaba volviendo loco. Y no iba a aguantar mucho más.


  * * *


  
    
  


  Se estaba volviendo loca y no iba a aguantar mucho más.


  Cada vez que Francisco se acercaba...


  Y de haber estado más segura de las verdaderas intenciones de su jefe no hubiera dudado ni un segundo en saltarle encima para que le hiciera el amor.


  Pero él jamás hablaba de “lazos”. Sólo de encuentros pasajeros. Y por desgracia Lucero necesitaba más que eso. Se conocía bien, y por mucho que jugara el papel de la mujer liberada e independiente, a la hora del amor no era muy distinta a su madre y sus novelas románticas. Ella también buscaba un hombre para toda la vida. Un marido en quien descansar. Alguien que le diera la estabilidad que necesitaba para desarrollarse y crecer.


  ¿De verdad estaba tan enamorada de Francisco?


  ¿O sólo se aferraba a su última oportunidad de ser feliz?


  * * *


  
    
  


  —¿Y por qué la cocinera le encargó a usted el desayuno de Mr. Harrison? –preguntó Irene con desconfianza.


  El hindú se limitó a mirarla de esa forma arrogante que a ella la sacaba de quicio.


  —¿Le ocurrió algo a la cocinera? –insistió la dama.


  —De seguro se ha indigestado. Estaba preparando un potaje y no se sintió bien...


  —¿Llamaron al médico?


  —No lo sé.


  La argentina paseó su mirada por la cocina.


  —¿Qué está preparando en esa olla? Todavía es muy temprano para el almuerzo.


  El hindú sonrió.


  —Sólo es agua hirviendo... Creo que al Mr. le vendrían bien unos vahos.


  Irene lo observó, sorprendida.


  —¿Unos vahos? El médico no indicó nada de eso... Y, además, hacerlos con agua hirviendo es muy peligroso. Alguien podría quemarse.


  —Los accidentes siempre ocurren, y nadie es culpable por eso pero... ¿por qué iba a pasar uno justo ahora? Venga, acérquese Mrs. Campos. Huela el agua. Dorinda le ha echado una de sus pociones mágicas.


  —Mr. Harrison no necesita de brujerías. Sólo deme su desayuno, y después...


  No pudo terminar la frase. El hindú estaba tomando la olla por las asas con sus dos manos desnudas, a pesar del calor hirviente del agua.


  Fue apenas un segundo.


  En el pasillo contiguo Mr. Harrison se espantó al oír el grito desgarrador de una mujer.


  Un grito agudo y desesperado que no presagiaba nada bueno.


  


  


  CAPÍTULO X


  
    
  


  


  Mr. Harrison tenía la desesperación pintada en el rostro.


  Ya no quedaba nadie en el hospital que lo había albergado apenas un mes atrás. Sólo él y sus culpas.


  Al ver a un médico joven que asomaba por el pasillo se apuró a interceptarlo.


  —¿Cómo está, doctor?


  —Su estado es reservado. El agua ha impactado de lleno sobre su rostro. Probablemente pierda el ojo izquierdo. Su piel tampoco será fácil de recuperar. Tendrá que someterse a múltiples injertos. Pero eso será sólo en el futuro. Ahora lo único que nos preocupan son las infecciones.


  —¿Infecciones?


  —El cincuenta por ciento de su rostro ya no tiene piel que lo proteja.


  —Ella no es de aquí... ¿Cree que sería mejor mandarla a su patria para que complete el tratamiento junto a su familia?


  —Está consciente, pero dudo que pudiera soportar un viaje. Al menos hasta dentro de unos meses. Luego, usted decidirá. ¿Es su empleada, no?


  —Sí... Ya alcancé los papeles del seguro... Pero dadas las circunstancias me pareció que lo mejor sería enviarla de regreso. Aquí no tiene a nadie.


  —Vuelva a preguntármelo en un mes. Entonces le podré dar una respuesta más definitiva.


  El médico se alejó por el pasillo y Harrison volvió a quedarse solo.


  —¡Qué lío todo esto!


  —¡James!


  —Vengo del destacamento policial.


  —¿Lo han demorado?


  —No por mucho tiempo... El hindú dice que sólo se trató de un accidente. Es posible que lo liberen antes de la tarde.


  —¡Maldito! Estoy seguro que ha sido intencional... Diana me contó que ellos tenían relaciones. Eran amantes... Y esto lo confirma. No hay nada peor que la ira de un amante despechado.


  —¿Despechado? ¿Crees que la dama le ha dado motivos para actuar así?


  —Ningún motivo es suficiente como para hacer semejante barbaridad. Lo que digo es que, considerando la mente enferma de ese hombre, bien es posible que haya bastado una pequeña indiscreción para encenderlo.


  —Creí que tu empleada era una mujer seria.


  —Ahora que ha ocurrido este accidente todos tienen algo que decir de ella. Yo también la creía decente, pero, ya ves... Vivir para aprender.


  —Como sea, esto va a costarte una fortuna. Es cierto que tienes seguro, pero esa gente ya se las ingeniará para que te hagas cargo de algo. No olvides que el accidente ocurrió en tu castillo.


  —Lo sé, y estoy dispuesto a pagar lo que sea con tal de sacarme el problema de encima. Cuanto más pronto me libere de la dama, será mejor. Ese Julius, o Kabir, o como se llame, me produce escozor, y ya ha demostrado ser capaz de cualquier cosa. Creo que fue ella la que lo trajo a casa, así que los prefiero a los dos lejos de mi vida cuanto antes.


  —Me parece muy sabio... Por cierto, ¿dónde está Irene?


  —Allí, cuidando de Dorinda... Desde que ocurrió el accidente que no se ha separado de ella, aún a pesar de las quemaduras en su espalda. Creo que se siente un poco culpable porque, de no haberse agachado a tiempo, el agua la hubiera impactado de lleno.


  —Por fortuna no fue así.


  —Por fortuna, o por una suerte de justicia superior. Como sea, le agradezco a Dios por eso.


  Irene asomó por el pasillo.


  —Mr. Harrison... Dorinda quiere hablar con usted.


  —¿Es conveniente que lo haga?


  —Está tan inquieta, que el doctor se lo permitió.


  Al entrar a la sala el mister tuvo que contener sus ganas de vomitar. La imagen de su empleada era estremecedora.


  —¿Qué ocurre, Dorinda?


  —Se lo suplico, Mr. Harrison..., ¡no lo deje escapar! Sé que ha sido a propósito... Sé que Mrs. Diana le pagó para que lo hiciera.


  —¡Eso es una tontería, Dorinda! ¿Por qué querría Diana que Julius la deformara?


  —No a mí. A Irene...


  La pareja se estremeció.


  —¡Revise su cuenta bancaria si no me cree! –insistió Dorinda—. Sé que cobró el dinero un par de días atrás.


  —Pero... si usted estaba al tanto de esta locura, ¿por qué no hizo nada para evitarla?


  —Julius me confesó que con Lady Di tenían un plan para destruir a la argentina, pero nunca me dijo cuál. Por eso lo seguí esta mañana... Para proteger a Irene.


  —Pues si nos hubiera alertado a tiempo...


  —¿Cómo? Recién ayer me enteré de lo del depósito bancario que habían fraguado con Diana. Sólo por mi insistencia me contó las mentiras que le había dicho a usted acerca de Mrs. Campos.


  —¿Qué mentiras? –preguntó la argentina con inocencia.


  —Unas que nadie creyó –se apuró a decir Mr. Harrison, ansioso por desviar la charla—. En cuanto a usted, Dorinda, será mejor que descanse. Pondré todo en manos de mi abogado y haré lo imposible para que el hindú no salga bien librado de esto. Y sepa que toda mi fortuna estará a su disposición para que vuelva a ser la misma... Ahora que sé que puedo confiar en usted, tiene mi apoyo asegurado.


  Sí, Mr. Harrison era un hombre práctico. Siempre había necesitado de pruebas para confiar en los demás. Sólo con Irene, incluso a pesar de la evidencia que apuntaba en su contra, le había bastaba esa conexión absurda entre los dos para entregarse a ella en cuerpo y alma.


  ¡Qué extraño!


  O, mejor dicho, que predecible.


  ¿Acaso no era la confianza un signo de verdadero amor?


  * * *


  
    
  


  —¿Prefieres que llame a otra instrumentista?


  —¿Por qué?


  —Después de lo de la otra noche...


  —No sé a qué te refieres.


  Marina observó al doctor Núñez, confundida. Era increíble la frialdad con que Jorge podía dirigirse a ella luego del traspié del sábado.


  La muchacha, en cambio, se sentía en falta. Como si hubiera fallado. Como si “le” hubiera fallado.


  La llegada de otros doctores los obligó a callar.


  —Jorge –susurró Marina al terminar la operación, en un aparte—, de verdad quería disculparme contigo. Fuiste más que decente al dejarme ir.


  —No... Fui más que estúpido. No se juega así con las expectativas de un hombre. Yo... Yo sentía cosas por ti. Es más, todavía las siento. Y me pone furioso que no te pase lo mismo. Lo lamento de verdad, porque no vas a encontrar a nadie más sincero, ni a ninguno más cuidadoso que yo.


  —Lo sé, pero...


  —¡Calla!... Viene gente.


  Otra vez aquel hombre huidizo tomó una actitud distante. Y bastó ese gesto para que Marina trocara toda la culpa que sentía en desconfianza. ¿A qué iba tanta discreción? ¿No era acaso eso lo que los había separado desde un principio? Nunca había podido entregarse del todo a una relación que él insistía en mantener en la oscuridad, como si hubiera algo reprobable en ella.


  Y de repente fue como si un velo cayera de sus ojos. Miró a su alrededor y chocó con la figura deseable de la enfermera nueva, una morenita como ella, con la que apenas había cruzado palabra.


  Por un segundo dudó en hablarle. Pero luego tomó valor, quizás buscando limpiar su consciencia y justificar sus miedos.


  —¿Qué opinas del doctor Núñez? –la encaró sin ninguna introducción.


  La muchacha no ocultó su sorpresa.


  —¿Por qué me preguntas eso a mí?


  Marina se arrepintió de inmediato. ¿Qué derecho tenía a desconfiar de él y a ponerlo así en evidencia?


  —No... Sólo lo decía porque me parece lindo –se justificó.


  —Tiene otros valores además de la belleza. Está muy comprometido con su profesión, y es un cirujano excelente.


  Ahora se sentía avergonzada. ¡Eran ideas suyas! Todos tenían la mejor opinión de Jorge. Todos, menos ella, que era una tonta incapaz de confiar en nadie.


  —Sí... –reflexionó como para sí misma, en medio de un suspiro—. Cualquier mujer estaría feliz de que la eligiera


  —Tendría que tratarse de alguien muy especial... ¡Si permaneció soltero hasta ahora, con tantos buitres rondando!


  La enfermera Guerra, que acababa de llegar, se entrometió en la conversación.


  —¿Quién permaneció soltero?


  —El doctor Núñez –respondió Marina.


  —¿Sí?... ¿Y con la esposa que hizo?


  —No, Guerra..., te equivocas. Hablamos de Jorge Núñez, el cirujano.


  —Sí, ya sé. El mismo que acaba de extirpar un pólipo endometrial en el quirófano cinco. A él le encanta hacer un misterio de todo, pero yo les aseguro que tiene una mujer. Un día vino a buscarlo, ¡y con dos niños!


  Marina no acababa de reponerse de la noticia, cuando la reacción de la enfermera nueva la descolocó.


  —¡Eso es imposible! –saltó la joven—. Yo sé que es soltero. Él mismo me lo dijo –concluyó con desesperación.


  Demasiada desesperación.


  Las otras la observaron sin ocultar su lástima. Después de todo, ¿quién no había estado allí?


  —Déjame adivinar, querida... –se adelantó Guerra, interrumpiéndola—. Tú y él están saliendo juntos, pero sólo por protegerte de las habladurías te pidió que fueras discreta.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque ese es el verso que todos hacen aquí –explicó la vieja enfermera.


  —¡No! Jorge no. Él no es como los demás... ¡Son ustedes, que están celosas!... Sólo por envidia dicen tantas mentiras –intentó defenderse la nueva.


  Marina la observó, atónita. ¡De verdad esa muchacha estaba enamorada! Lo suficiente como para no dudar de su amante aunque todo indicara lo contrario.


  ¿Entonces era la desconfianza un síntoma de desamor?


  Y quizás por esa indiferencia crónica hacia el doctor Núñez que Marina padecía, ahora, al saber la verdad, la muchacha, más que burlada, se sentía libre.


  —No. Nadie te miente... –insistió al fin—. Es más, apuesto a que el último sábado Jorge te sorprendió a eso de las diez de la noche, y de seguro permaneció contigo hasta la mañana siguiente.


  La otra la observó, atónita.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque esa iba a ser yo –confesó Marina, sin una pizca de orgullo o desdén.


  Al escuchar sus palabras la enfermera Guerra la observó con suspicacia.


  ¡Vaya que escondía sorpresas la virgen de la clínica!


  * * *


  
    
  


  Lucero dejó caer la bandeja que llevaba en las manos.


  —¡Me asustaste!... –se quejó—. ¿Qué haces aquí, a esta hora? ¿Te sientes bien?


  Francisco, sonriente, la observó agacharse. Desde esa perspectiva su empleada se veía aún más sensual y atrayente que de costumbre.


  Pero por mucho placer que le causara esa visión, se obligó a ayudarla.


  —Avisé que esta mañana no iba a ir al hospital.


  —¿Por qué?


  —Porque quería estar a solas contigo.


  Algo en el interior de Lucero la sacudió, y urgido por esas palabras su sexo comenzó a palpitar.


  —Pues lamento informarte que no estoy usando ningún método anticonceptivo, si a eso te refieres. No estoy lista.


  Lucero escupió esas palabras con el tono justo como para iniciar una pelea, porque necesitaba algo que la alejara de sus propias ansias. Pero la respuesta de ese hombre dulce la desarmó:


  —Hay muchas formas de estar juntos, y hoy pienso disfrutarte todo lo que se pueda... ¿Cuándo vas a convencerte? No sólo quiero tu cuerpo, Lucero. Te quiero a ti.


  Y quizás por esa extraña complejidad de la psiquis femenina que tanto confunde a hombres y a mujeres, el que Francisco no deseara nada de ella, la hizo desearlo con intensidad.


  Por un buen rato lo dejó hacer, conmovida. Escuchó sus confidencias, sus dudas y sus miedos, mientras intentaba vanamente retomar el ritmo de sus tareas.


  Pero nada era igual. Él estaba ahí. Tan cerca, que quemaba.


  Y bastó que Francisco se acercara para susurrarle algo al oído, para que ella se echara entre sus brazos y comenzara a besarlo con pasión.


  Sí, ahora todo su ser la traicionaba, urgido por esa necesidad de él que, de tan fuerte, le hacía daño.


  Ya no podía escuchar a su sentido común. Ya era incapaz de hacer cálculos sobre el futuro. Sólo podía percibir la excitación de él, su hombría avasallante. Su calor.


  —¡Lucero!... ¡Ya estamos de regreso! ¿Falta mucho para el almuerzo?


  La voz de las niñas los despertó.


  “De haber llegado veinte minutos después”, se dijo Francisco, frustrado, con el tiempo justo como para huir al cuarto de baño.


  “De haber entrado media hora antes”, suspiró Lucero, mientras se apuraba a acomodar su ropa.


  —¿Hay alguien más en la casa? –se extrañó Melina al entrar a la cocina.


  —Tu padre.


  —¿Qué hace él aquí a esta hora? –preguntó Rocío con suspicacia.


  Lucero se ruborizó.


  ¡Parecía mentira! Durante más de diez años había sabido dominar su cuerpo, obligándolo a callar, y ahora la sola presencia de Francisco le impedía doblegar su deseo.


  Era ridículo negarlo: estaba caliente hasta el delirio.


  Y no iba a aguantar mucho más.


  * * *


  
    
  


  A pesar de sentirse libre de culpa por el episodio con el idiota de Núñez, Marina no pudo evitar que una extraña congoja se apoderara de ella en cada paso de su regreso a casa. Para colmo, al tratar de comunicarse con Lucero, ella apenas le había dedicado unos minutos... Y ahora esa angustia creciente la atenazaba. Como si algún peligro se abatiera sobre ella. Como si su vida estuviera a punto de cambiar para siempre.


  Caminó por las calles oscuras hasta llegar a su edificio. Se sentía sola y triste. Vacía. Decepcionada de un mundo que albergaba estúpidos aprovechadores como Jorge Núñez, egoístas vengativas como Gloria, o simplemente malvados, así, a secas, como Ramiro Ramos. ¿Por qué la gente empleaba tiempo precioso de su vida en lastimar a otro, en vengarse, o en robar su inocencia?


  Por un instante, y al revés de lo que le ocurría siempre, Marina rogó por encontrarse con otro ser humano en el elevador. Alguien que le permitiera tener una charla casual, simple, pero que la hiciera sentir acompañada.


  Pero no, por primera vez la casa estaba extrañamente silenciosa.


  Marcó el tercer piso, pero al llegar allí un ligero gemido llamó su atención. Caminó por el pasillo buscando la fuente de ese sonido que había roto el silencio profundo y reverente que inundaba el lugar.


  Nada.


  Llegó hasta su propia puerta, sólo para notar que la de su vecino estaba entreabierta.


  Se quedó quieta, contemplándola como si con eso pudiera obtener una respuesta a esa imagen tan extraña en un mundo dominado por la inseguridad, que obligaba a todos a vivir encerrados bajo una montaña de candados y rejas. Pero nada ocurrió. Nadie parecía preocuparse por una puerta abierta en un hogar con un niño travieso y andariego.


  Extendió la mano dispuesta a cerrarla sin más, remediando el descuido, pero entonces volvió a escuchar ese sollozo quedo, tímido, y no tuvo dudas que provenía del interior.


  En silencio recorrió la sala y la cocina. El lugar estaba vacío y con el aspecto de haber sido asaltado por una banda de rufianes, un aspecto no muy distinto al que tenía habitualmente bajo la esmerada atención de Luciana, que no se distinguía por sus dotes de ama de casa. Y quizás porque todo era raro, no había nada raro allí.


  De nuevo ese quejido lastimero le arañó el alma.


  Abrió la puerta del dormitorio, (una libertad que nunca se hubiera tomado de ser otra la situación), y se quedó petrificada.


  Allí estaba él. Sentado en el piso. Apoyado en el dintel de la puerta que llevaba al cuarto de baño, con la cabeza gacha y el gesto abatido. Llorando.


  Por un instante la muchacha pensó en retroceder, en volver a casa como si nunca hubiera visto nada. Pero la misma fuerza que la había alejado tan tenazmente de Jorge Núñez el sábado anterior, la empujaba ahora en la dirección contraria, hacia ese hombre ajeno que sin embargo percibía tan adentro suyo.


  —¿Qué ha ocurrido, Javier?


  Él levantó la cabeza, sorprendido de verla.


  —Se fue... Simplemente se fue y se lo llevó.


  —¿Luciana se fue? ¡No te amargues!... De seguro ha sido sólo una locura del momento. La conoces. Tu mujer siempre está gritando. Ella es así. Ya regresará.


  —No... Esta vez se fue para siempre. Lo sé. Roli está de por medio. Ha vuelto.


  —¿Roli?


  —Uno de los novios que tenía cuando la conocí –explicó con fingida compostura, antes de romper en llanto—. Ay, Marina... Va a quitármelo... Va a quitármelo para siempre.


  La muchacha se aproximó, arrodillándose a su lado, incapaz de tolerar tanto dolor.


  —No seas tonto, Javier... Eso es imposible. Aun cuando Luciana se fuera con otro, hay regímenes de visita. Nadie puede arrebatarte un hijo.


  Otra vez las lágrimas enturbiaron la bella mirada castaña de ese hombre destruido.


  —Hoy me dijo... –intentó explicar. Pero necesitó reponerse para terminar la frase—. Hoy me confesó que Nico no es mío... ¡Va a quedárselo, ¿entiendes?! ¡Va a separarnos para siempre!


  La muchacha no podía salir de su asombro.


  —Pero... Eso es imposible... Tiene que ser un invento de Luciana. Algo que te dijo por despecho.


  —No, Marina..., no. Siempre lo supe... Cuando Luciana quedó embarazada yo tenía veinticuatro años. Me acababa de recibir, pero en verdad me dedicaba tiempo completo a la música. Había vendido mi primera canción y me sentía en las nubes... ¡Todo era una locura! Puro placer. Hasta que una noche, no me preguntes cómo, desperté junto a Luciana. Ella era la novia de Roli, uno de los chicos de la banda, pero en ese momento estaban peleados. Por un tiempo no volví a saber de ella. Hasta que un buen día apareció por casa para decirme que estaba embarazada y que yo era el padre. Esa misma noche se mudó conmigo. Como te imaginarás, yo era inocente pero no estúpido. ¡Claro que tenía dudas! Sólo dejé que se quedara porque me daba lástima. Entonces se hizo la primera ecografía y las fechas tampoco coincidieron. Ella, sin embargo, insistía con eso de que el bebé era mío. La madre la había echado y estaba desesperada, así que me limité a esperar a que el niño naciera para poder hacerle un ADN y salir de dudas. Pensé que luego de eso simplemente la despediría de mi casa y de mi vida... Pero cuando Nico nació... Cuando él nació fue tan fuerte... Tan increíble... No eres nadie, y de repente tienes a esa cosa pequeña entre las manos. Tan frágil, tan necesitado de todo. Tan indefenso... Y algo se quebró adentro mío. Y ya no me importó el ADN, porque Nicolás era mi hijo. ¡Mi hijo! Y esa misma noche juré que, al menos a él, nunca le iba a faltar un padre...


  Ahora las lágrimas lo ahogaban, por lo que agachó la cabeza buscando ocultar su rostro.


  Marina lo acarició con dulzura.


  —Cuando se dio cuenta de mi compromiso con el niño –continuó Javier—, Luciana se aprovechó. Cada pelea que teníamos dejaba entrever que yo no era el padre, y que podía quitármelo cuando quisiera. Lo dejaba entrever... Pero sólo hoy lo dijo. Y eso únicamente puede significar una cosa: al fin consiguió otro idiota que la mantenga, y de verdad quiere llevárselo de mi lado.


  —¿Crees que tiene un amante?


  —Siempre supe que se acostaba con otros... Y desde hace unos meses... yo..., yo no he vuelto a tocarla.


  Javier acarició con la mirada el rostro suave de Marina, deteniéndose en sus labios carnosos como si estuviera hipnotizado.


  —Tú no sabes las cosas a las que renuncié por Nico –continuó con esfuerzo.


  —Eres el mejor de los padres...


  —No... Tú no sabes a lo que renuncié por él.


  La muchacha se incomodó.


  —Será mejor que me vaya.


  —¡No, por favor! Te necesito tanto... Es decir... No, no sé lo que quiero decir. ¡No sé lo que siento! Sí sé lo que siento. Es que no puedo..., no debo... No quiero lastimarte, Marina. Tú... Tú te mereces a alguien como ese tipo. Como el doctor ese con el que sales... De verdad no quise entrometerme. Es..., es que no lo pude evitar.


  —No hablemos de eso ahora. Creo que lo mejor será que llames a la madre de Luciana y trates de que interceda entre ustedes.


  La muchacha se puso de pie.


  —¡Vamos, Javier! No ganas nada lamentándote. ¡No puedes entregarte! Tienes que salvar a tu hijo de las garras de su propia madre.


  Aquel gigantón se puso de pie, cubriéndola con su sombra.


  —¿Entonces me entiendes, Marina? Yo soy lo único que Nico tiene. No puedo dejarlo solo... No tienes ni idea de lo que significa ser un niño y estar solo. Sin nadie que de verdad te quiera. Sin ninguno que te proteja...


  No... Marina nunca se había sentido sola de niña.


  Pero ahora...


  Y bastó que la muchacha pensara eso para que Javier se quedara contemplándola, como si pudiera leer su alma. Su tristeza. Su desasosiego.


  Y fue demasiado para los dos.


  —Marina, si yo pudiera...


  —Lo sé.


  —Marina, si yo fuera libre...


  —Lo sé.


  —Marina, yo...


  —Calla. Será mejor que llames a tu suegra antes de que sea tarde.


  —Sí... Será mejor que lo haga.


  —Me voy.


  —Sí... Será mejor que te vayas. Que te alejes de mí.


  —No quise decir eso.


  —Yo sí. Quise decir exactamente eso. Aléjate de mí, Marina, porque estoy a punto de volverme loco.


  La joven tomó distancia. Y ya iba a salir del cuarto cuando le echó un último vistazo. Se lo veía tan solo, tan destruido..., tan vulnerable, que simplemente no lo pudo tolerar más.


  Corrió hasta él y lo acarició con dulzura, buscando con avidez su mirada.


  —Vete, Marina, vete... ¿Acaso no entiendes lo que me pasa contigo? –preguntó él con desesperación.


  Y entonces ya no pudo más y comenzó a besarla. A recorrerla con todo ese deseo que llevaba meses guardando. Con toda esa necesidad que había callado desde el primer día.


  El ruido de la puerta de calle al cerrarse los separó. Era Luciana que estaba de regreso.


  —Marina, yo... –intentó balbucear él.


  Pero la muchacha cruzó una mano sobre su boca y lo detuvo.


  —Shhh... Ahí está tu hijo. Ve a buscarlo... Eso es lo único que importa.


  —¡No! No es lo único.


  —Pero él te necesita más.


  Se soltaron en el momento exacto en que Luciana se asomaba.


  —¡¿Qué hacen ustedes ahí?! ¡¿No pudieron esperar cinco minutos para meterme los cuernos?!


  —¡¿Dónde está Nicolás?! –gritó Javier, tratando de reponerse.


  —Si alguien tiene derecho a hacer un escándalo en esta casa soy yo. ¡No me grites!... Tu hijo está allí, en su cama, durmiendo. ¡Menos mal! De lo contrario hubiera tenido que explicarle qué mierda estaba haciendo su padre en la mía, con otra.


  —¡Marina no es otra...! –intentó aclarar Javier, desafiante.


  Pero su vecina lo detuvo.


  —¡Míranos, Luciana! No estábamos en la cama. Estamos aquí, hablando de lo que hiciste.


  —¡¿Aquí?! ¡¿En mi cuarto?!


  —Fue aquí donde lo encontré a Javier, llorando, luego de que te fuiste...


  —Pues, para la próxima, aprende a no meterte adonde no te llaman –se quejó de mal modo, mientras empujaba a su joven rival fuera del dormitorio.


  —¿Qué ocurrió con Roli, Luciana? –preguntó Javier con un dejo de desprecio—. ¿Acaso él no fue tan idiota como yo?


  —¡Claro que no! Él amasó una inmensa fortuna componiendo... ¿Por qué no compones tú también, en tus ratos libres?... ¡Si vieras cómo vive la esposa!


  —¿Tiene esposa?... ¿Por eso regresaste?


  —¡Ah! ¡Momentito! Todavía no regresé. Tengo algunas condiciones para hacerlo. ¡Mis condiciones!... Porque...


  Marina se salió del cuarto antes que Luciana continuara. Ya no tenía nada que hacer allí.


  Cruzó la sala hasta la cuna de Nicolás, y se agachó para besarlo.


  Dormía tan plácido... Se lo veía tan hermoso... Tan vulnerable...


  Como el padre.


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  Lucero aceleró el paso. Había estado deambulando confundida por horas. Cansada de tanto dudar.


  Visto desde afuera la situación era muy romántica: Francisco no sólo era un hombre con todas las letras, sino que además pertenecía a la clase acomodada, y era el padre de las mismas niñas que ella amaba con locura. Pero la vida real sabía poco de romanticismos. En la vida real los dos eran muy distintos, y ella llevaba las de perder. ¿Qué iba a ocurrir si se entregaba a él sin condiciones? ¿Y si el doctor Iriarte terminaba exigiéndole todo, sin ofrecer nada a cambio?


  No podía librarse de tanta inseguridad.


  ¿Qué ocurriría si lo defraudaba en la cama? No tenía demasiados parámetros como para jactarse de ser una buena amante. Y para colmo hacía como mil años que no se acostaba con nadie. Claro que siempre se había enorgullecido de su físico, pero ahora ni siquiera estaba segura de eso: no todo permanecía tan en su sitio como antes. Vestida resultaba pasable, pero desnuda...


  No... Definitivamente no había nacido para padecer las inseguridades de una amante. Y su jefe ni se soñaba mencionar la palabra “matrimonio”


  Por supuesto, tanto era su deseo, que de haber tenido diecisiete años otra vez nada de esto la hubiera detenido. Pero ahora se acercaba peligrosamente a los cuarenta y tenía miedo del futuro.


  ¿Acaso amaba tanto a Francisco como para arriesgarse?


  Pero, peor aún: ¿la amaba él lo suficiente como para no salir lastimada al hacerlo?


  —¿Siempre andas tan apurada, o me estás evitando?


  Lucero se detuvo, sorprendida por esa voz familiar que no parecía salir de ninguna parte.


  Y entonces Inesita la enfrentó.


  —Estoy segura de que te sientes orgullosa.


  —¿De qué?


  —De habernos separado... Apuesto a que te burlas de mí cada vez que Francisco se mete en tu cama. ¡Conozco a las de tu clase!


  —Mi clase no es muy distinta a la suya: las dos somos mujeres. Lamento que nos interese el mismo hombre.


  —¡Cuánto orgullo!... Pero te va a durar poco... ¡Vaya sorpresa que te espera pronto!


  —¿A qué se refiere?


  —Los hombres son crueles, querida, y Francisco no es la excepción. Ignoro lo que te dijo, pero lamento informarte que no me dejó por ti.


  —¿No?


  —¡Claro que no! Tras la muerte de Lili está prácticamente en la calle. Le debe hasta al almacenero. Y con lo miserable que son los sueldos de los médicos en la Argentina, dudo que pueda recomponer su situación algún día.


  —No entiendo qué tienen que ver los apuros económicos de Francisco con...


  —¡¿No lo sabes?!... Yo, querida, no soy mujer para pasar miserias. Mis tres maridos han sido ricos, y no pienso hacer una excepción con el cuarto.


  Lucero sonrió con descaro.


  —Entonces fue usted la que lo dejó a él.


  —¡No seas cínica! Sabes que fue al revés... Pero no importa, porque a ti sólo te usó de aperitivo.


  —¿A qué se refiere?


  —A Amanda Peterson. ¿Te suena? Abogada, treinta y cinco años, una figura escultural. Socia en uno de los estudios más importantes de Buenos Aires... Conoce a Francisco desde hace muchos años, y siempre le tuvo ganas.


  Lucero empalideció, lo cual hizo que la otra se envalentonara.


  —Ella estaba viviendo en España, pero ahora ha regresado. La semana pasada Francisco le pidió dinero y terminaron en la cama. Él mismo me lo confesó. Pero una mujer así no es sólo una aventura pasajera. Estoy segura que, ahora que ella es libre, pronto se casarán... ¡Son el uno para el otro!


  Tan turbada estaba que, sin siquiera despedirse, Lucero continuó su camino.


  Desde el otro lado de la calle la otra la observó partir, triunfante.


  * * *


  
    
  


  —Así que ni bien me doy vuelta aprovechas para ir a buscar a mi marido.


  —Yo no estaba buscando a nadie. Sólo lo encontré tirado en el piso, llorando, como tú lo dejaste. Y por cierto no tenías ningún derecho a decirle semejante barbaridad.


  —Ah... Veo que hablaron.


  —Sabes que Nicolás es hijo suyo.


  —¡Por supuesto que lo sé!... Sólo esperaba que Roli albergara alguna duda. Verás, con lo que Javi gana apenas si nos alcanza. Intenté que su padre nos pasara algo a cuenta de la herencia, pero...


  —Alberto no es el padre de Javier.


  Luciana la observó con suspicacia.


  —Veo que lo sabes todo... Entonces debes estar enterada también que mi Javi es su único heredero. Y el viejo se está muriendo... Por eso peleamos. Por eso me fui... Si mi marido fuera más ambicioso... Si Elvira supiera jugar mejor sus cartas...


  —¿Ignoras lo que ese hombre les hizo?


  —¡Lo pasado, pisado!... Y, por cierto, sólo por eso voy a perdonar tu indiscreción de ayer... Después de todo, no dudo de tus buenas intenciones: sé que eres una chica seria. Así que, en muestra de buena voluntad, te dejaré al bebé para que lo cuides.


  Marina se sobresaltó.


  —¡No!... No puedo quedarme con Nico.


  —¿Por qué no, si te encanta?... ¿O es por lo de mi marido? Si es por eso, no te preocupes... No va a volver a ocurrir. Ya aclaré las cosas con Javier.


  —¿A qué te refieres, Luciana?


  —Al beso que se dieron anoche... ¿Cómo? ¿Pensaste que lo ignoraba?


  * * *


  
    
  


  No hay peor cosa para la mente retorcida de una mujer insegura que ser azuzada por una rival. De inmediato toda lógica se evapora, y esas dudas que antes apenas se insinuaban, logran apoderarse de ella hasta ahogarla sin piedad.


  Así se sentía Lucero mientras caminaba por la calle desierta. Y es que las palabras de Inesita no carecían de fundamento.


  No, no era un simple chisme dicho al azar. Por el contrario, ahora podía verlo todo claro.


  Una semana atrás la tal Amanda había llamado a la casa, y luego de eso nada fue lo mismo. La actitud de Francisco y su relación con ella habían dado un giro de ciento ochenta grados. Ya no la apuraba para tener sexo. Ya no la perseguía, tentándola. Por el contrario, se lo veía alegre y despreocupado.


  Lucero se estremeció.


  ¿Acaso iba a perder al único hombre que le había interesado, además de Horacio?


  ¿Acaso estaba condenada a ser infeliz para siempre?


  * * *


  
    
  


  —¡Javier!... ¿Por qué le contaste a tu mujer que nos besamos?


  —Porque lo hicimos. Y a pesar de que sé ocultar muy bien mis sentimientos, soy incapaz de mentir... Soy un hombre, Marina. Un hombre demasiado escrupuloso como para ser feliz. Pero lo último que quiero es arrastrarte a mi infierno... Ayer... Ayer me equivoqué contigo –declaró en tono solemne.


  —¿No fue sincero ese beso entonces?


  Javier se deshizo ante sus ojos.


  —¡No!... ¡Dios!... Fue lo único sincero que hice en meses –confesó con turbación—. Yo... –comenzó a decir con vehemencia, pero se detuvo en seco, arrepentido.


  —¿Tú?


  —No puedo abandonar a Nicolás... Millones de veces le reproché a mi madre por no atender mis necesidades de niño aún a costa de sus propios sentimientos, como para terminar ahora haciendo lo mismo.


  —Lo entiendo... Y sé que Nico es lo primero en tu vida. Pero eso no significa...


  —Eso significa que no puedo ofrecerte nada. Luciana ya me lo advirtió: el niño viene junto con la madre, en un paquete... Y yo..., yo no puedo fallarle a mi hijo.


  —Entonces...


  Antes de responder Javier la tomó entre sus brazos.


  —Te amo, Marina... Te amo más que a nada. Te amo tanto..., como para no retenerte.


  La soltó abatido, y continuó.


  —No puedo atarte a una promesa que quizás nunca pueda cumplir. No puedo pedirte...


  Ahora fue ella la que lo interrumpió.


  —¿Y si yo quisiera...?


  Los bellos ojos castaños de él se llenaron de lágrimas. Por un minuto Marina pudo descifrar la lucha que se abatía en su interior.


  —Si fueras tan tonta como para enamorarte de un hombre comprometido –dijo al fin—, te protegería de ti misma... Te dejo libre, Marina. Yo, por desgracia, no lo soy, y no puedo darte nada de lo que te mereces. Lo único que puedo ofrecerte es compartir mi infierno.


  —¿Y si yo quisiera...?


  —¡No! Tienes veintidós años, eres buena, sensible, hermosa, inteligente. Te mereces mucho más que alguien como yo.


  Agachó la cabeza entristecido, antes de continuar.


  —Será mejor que me vaya. Luciana llegará en cualquier momento... Además, ya tomé una decisión, y te consta que soy muy terco. Nada me hará cambiar.


  —Pero yo te amo. A ti y a tu infierno.


  Javier se detuvo, electrizado.


  Nada lo haría cambiar de opinión.


  Excepto eso.


  Por un minuto toda su estructura de hombre arrogante se tambaleó.


  —No lo repitas, por favor, porque me lastimas. Créeme, nadie ama vivir en un infierno. Y tú vales demasiado como para ser sólo una amante oculta en las sombras, sujeta a las tonterías de Luciana. Sufriendo, como yo, bajo su dominio... No, por mucho que te desee no tengo el valor de hacerte tanto daño.


  —Entonces...


  —Esto es el adiós. Desde hoy volveremos a ser sólo buenos vecinos.


  —¿Y ese beso?


  La contempló con dulzura. Dibujó con su mirada el contorno perfecto de su rostro. Acarició, sin tocar, la exuberancia de su boca carnosa. Y se detuvo en ella, hipnotizado.


  —Ese beso... –llegó a decir.


  Y entonces, incapaz de dominarse, de nuevo recorrió esos labios con los suyos. Buscó la lengua de ella, embriagado en su frescura, y se dejó arrastrar por el deseo compartido.


  Fue sólo un segundo. Luego recobró la calma, y alejándose, dijo con solemnidad:


  —Ese beso nunca existió.


  * * *


  
    
  


  Lucero entró en la casa a hurtadillas. Lo último que quería era encontrarse con alguien. No estaba lista para enfrentarse a su jefe, y no tenía humor para tolerar las exigencias de las niñas.


  Sin embargo una extraña agitación proveniente de la sala la hizo acercarse hasta allí. ¿Qué estaba ocurriendo a esa hora de la noche?


  Pegó su oreja a la puerta, pero con tanta mala suerte que enseguida Francisco la abrió, haciéndola caer entre sus brazos.


  —¿Qué estabas haciendo, Lucero?


  —Iba a despedirme cuando usted abrió.


  —Pues llegas en el momento justo. Quería presentarte a una amiga.


  Lucero echó un vistazo rápido al interior de la sala. Allí estaba ella, su rival. Una criatura armoniosa y sexy, capaz de hacer perder la cabeza hasta al más puro de los hombres.


  Y Francisco no era el más puro de los hombres.


  —Esta es nuestra Lucero, Amanda.


  El dueño de casa acudió al llamado de una de sus hijas, dejando a solas a las dos mujeres.


  —¡Al fin nos conocemos!–se alegró esa dama escultural— Todos en esta casa no hacen otra cosa más que hablar de ti.


  —¿Todos?


  —Francisco, las niñas... y por supuesto Romina –concluyó, mientras la observaba con suficiencia— Y hablando del diablo, allí llega nuestra amiga...


  En efecto, “la tía Romi” no tardó en reunirse con ellas, encantada.


  —Lucero es más que una criada en esta casa –se apuró a decir al acercarse— Es... Es casi como un ama de llaves. No creerás, querida Amanda, las atribuciones que se toma.


  —Será que Francisco se lo permite –reflexionó la dama sin perder su tono amistoso ni su sonrisa. Y dirigiéndose a Lucero, agregó— No te culpo por seguirle el juego, queridita. Tu patrón le hace perder la braga a cualquier mujer.


  —Pues la mía sigue bien puesta –se enojó la aludida. Aunque esa era una verdad a medias.


  —¿De qué hablaban? –preguntó Francisco, incorporándose a la charla.


  —Del lugar que le das a Lucero en esta casa... –aclaró Romina, y dirigiéndose a ella, ordenó— Por cierto, y ya que estás en tu horario, prepara el cuarto principal. Amanda y yo nos quedaremos a pasar la noche aquí. Las niñas nos prestarán algo de ropa.


  Lucero miró al dueño de casa horrorizada, buscando una confirmación.


  Él sólo atinó a disculparse.


  —Yo las invité... Con Amanda hace un siglo que no nos veíamos, y tenemos mucho que hablar.


  Al escuchar la noticia Lucero no pudo evitar ruborizarse de furia. ¡Enloquecía de celos! Y sólo para que ese hombre insensible no lo notara, obedeció la orden de esa desubicada sin chistar.


  En la sala continuaban las risas, mientras ella masticaba su amargura en silencio, tendiendo con esmero la cama de su oponente.


  Una vez terminada la tarea se dirigió sin saludar hasta su cuarto en el extremo opuesto de la casa. Pero no acababa de desvestirse cuando escuchó un par de golpes en la puerta.


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Francisco... ¿Te acostaste?


  —Sí.


  —Ábreme.


  —Equivocaste el rumbo. Y además el dormitorio de tu amiga te queda más cerca.


  —¿Estás celosa de Amanda? –preguntó el otro encantado.


  —¿Por qué la invitaste a la casa?


  —Para que pudiera conocerte... Le hablé de ti con tanto entusiasmo, que...


  —¿Sólo para conocerme?


  —Es una amiga.


  —Pues vi cómo te miraba. Las amigas no miran así.


  —¡Estás celosa!... ¡Al fin! Creí que yo era el único que sufría en esta relación.


  —¿Qué relación?


  —¡Ábreme!


  —¿Por qué va a quedarse aquí para pasar la noche?


  —Me siento ridículo hablándole a una puerta. ¡Ábreme!


  El ruido seco de una cerradura al desbloquearse lo interrumpió.


  Sí, allí estaba Lucero... Enfurecida, y más hermosa que nunca.


  Loca de rabia, su empleada le dio la espalada y fue a sentarse a la cama. Él la siguió maravillado, y se ubicó junto a ella sin atreverse a tocarla.


  —Sabes que lo que siento por ti es verdadero. Amanda sólo vino a...


  Y como si hubiera conjurado su espíritu tan sólo con nombrarla, aquel diablillo apareció por el vano de la puerta.


  —Sólo vine a controlar a mi amiguito del alma —exclamó divertida—. Con Fran nos conocemos desde hace años –Y ubicándose sobre las rodillas de él para abrazarlo como si fuera una niña pequeña con su padre, continuó—. Y mi amiguito del alma es incapaz de dar un paso sin mi aprobación, ¿no es cierto Franchu?


  Desde el otro lado de la cama Lucero los observaba, atónita.


  Su gesto no pasó inadvertido para su oponente.


  —¡¿No estarás celosa de mí, verdad?!–exclamó de inmediato— Yo no estoy en concurso para el corazón de este hombre. Mi marido está un poco lejos, en Madrid, pero está. Soy una mujer casada, y mis intenciones para con Franchu son por demás honorables.


  Contrariando sus palabras, Amanda comenzó a abrazar aún en forma más descarada a su “amiguito del alma”


  Luego de semejante espectáculo todavía le dio un beso breve en la boca antes de volver a dejarlos a solas.


  Lucero no se veía feliz, por lo que Francisco intentó calmarla.


  —No tienes que ponerte celosa. Amanda, como te dijo, es casada. Hace algún tiempo que no la veía porque ahora vive en Madrid. Vino sólo de visita, y fui yo el que insistió para que se quedara a pasar la noche. Pero si eso te produce tanta desconfianza me quedo aquí contigo hasta la mañana, y asunto terminado. Y es que en realidad me encantaría quedarme... Para ser sincero, estoy más caliente que...


  —¡Ni lo sueñes!


  —¿Sabes? Tu actitud me enoja. A veces pienso que no me deseas tanto como yo a ti.


  —Claro que lo hago, pero quisiera...


  “Quisiera que al fin me pidieras matrimonio”, pensó. Pero en cambio se limitó a suspirar.


  Extraño destino el de las mujeres de su generación: eran tan libres como para separar sexo y compromiso, pero no lo suficiente como para unirlos.


  Estaba bien elegir la libertad, pero... si quería cadenas, ¿por qué no encontraba el valor para confesarlo?


  * * *


  
    
  


  No podía dormir. Aún la enfurecían las confianzas de Amanda con su hombre, así que a las tres de la mañana Lucero decidió aceptar lo inevitable y levantarse.


  Fue hasta la cocina en busca de un té, pero una vez allí tuvo que confesarse que no era eso lo que quería. Estaba nerviosa, intranquila, celosa..., pero más que nada estaba excitada.


  Su sexo reclamaba enfurecido lo que la prudencia le retaceaba.


  Sí, quería encaramarse a la virilidad de su compañero hasta saciar sus ansias. Necesitaba enloquecer por una noche; sentirse amada hasta el delirio.


  Olvidó el té y abrió el refrigerador en busca de agua helada.


  No, no quería dormir. Quería estar bien despierta entre sus brazos. Y era tanta su turbación, que accidentalmente terminó derramando en el piso parte del contenido de la botella.


  El frío que mojaba ahora sus pies desnudos la volvió a la realidad.


  Sí, quería acostarse con Francisco, pero...


  ¿Allí? ¿En su propia casa? ¿Con las niñas y esas arpías vigilando?


  ¿Sería capaz de algo así?


  * * *


  
    
  


  —¡Marina!


  La muchacha trató de escabullirse por el pasillo, pero ya era demasiado tarde. La enfermera Guerra la estaba arrastrando, inmisericorde.


  —Ven... Ven a la habitación cuanto antes. ¡Tienes que saber lo que ocurrió con tu pobre hermana!


  Marina suspiró. ¡Lo último que necesitaba! ¡Noticias de Gloria! ¡De la “pobre” Gloria!


  Pese a su firme oposición, no tardó mucho hasta que la ubicaran frente a la pantalla. De inmediato los destellos iluminaron su rostro pero dejaron a oscuras su razón.


  —¿Quiénes son esos? –preguntó sólo por hacerlo, porque era evidente que las otras se morían por contar.


  —Esa es la monja.


  —¡¿Es una religiosa?!


  —No, en verdad no. ¡Pero quería serlo!


  —¡Ahora entiendo! Y veo que todavía le encanta ponerse de rodillas –replicó Marina con sarcasmo, a pesar de estar espantada—. ¡¿Esto emiten por la tele?! ¡Es una barbaridad!


  —Chillas por poco, muchacha. Estas son escenas grabadas la madrugada pasada. ¡No sabes lo que fue al amanecer!


  —Pero... allí no está Gloria. ¿Qué tuvo que ver ella con esta orgía?


  —¡¿No te das cuenta?! Ese, el muchacho, es Bimbi, su prometido.


  —¿Su prometido? Que yo sepa Gloria no tiene novio.


  —Pues entonces eres la única en este país que lo ignora. ¡Si hasta intercambiaron anillos!


  —¡Mírale el dedo! Todavía lo tiene puesto el muy desgraciado –se ofuscó la enferma de la 306, como si la ofensa fuera propia.


  Marina parpadeó. ¿Se habría quitado Darío el anillo esa tarde, en el parque de la Iglesia?


  —¡Pobrecita! ¡Pobre Gloria!... Esa muchacha está meada por los perros. Primero tiene que soportar que tú la acuses de robarle el novio...


  —¡¿Que yo la acuse?!


  —Y ahora, ¡esto! Porque a todas nos toca ser cornudas alguna vez, pero no en televisión nacional, y para todo el país.


  —¡Pobre muchacha!–se condolió la de la 307— ¡Con todo lo que lo quería!


  —Lo dudo. De seguro ya se encontró otro.


  —¿Cómo puedes ser tan dura con ella?... ¿No tienes corazón, Marina?


  —Lo tengo. Pero conozco a Gloria.


  —¿Ah, sí?... Espera, voy a mostrarte algo...


  La enfermera Guerra comenzó a cambiar de estación en forma frenética. Y por muy ridículo que pudiera resultar en un país acuciado por graves problemas sociales y políticos, las tonterías monopolizaban la transmisión. Los canales que no se ocupaban de La Gran Casa, lo hacían de Gran Hermano, o del Gran Baile, así que no tardó mucho en encontrar lo que buscaba.


  Allí, dominando la pantalla, se veía a Gloria llorar con desconsuelo. Por desgracia esa era una imagen familiar para Marina. No importaba qué tan ridículo fuera el problema, su hermanastra solía valerse del llanto para inclinar la balanza a su favor. Su actitud era igual de trágica, ya fuera por un chocolate o por el amor de su vida.


  La enfermera Guerra se condolió.


  —¡Pobre niña! ¡Nadie actúa tanto sentimiento!


  —Una sola cosa puedo asegurarte –sentenció la enferma de la cama 307, que, próxima al alta, ya se veía como una adolescente—, ahora que esa perra al fin logró que la sentenciaran, los teléfonos van a estallar a favor de la pobre Gloria.


  Marina carraspeó. “La pobre Gloria”... Sí, eso le sonaba.


  ¿Estaría su hermanastra sufriendo de verdad?


  De ser así parecía una buena venganza. Pero no. No lo era. Porque la gracia de la venganza era ver sufrir al otro mientras uno se complacía de felicidad...


  Y Marina era muy desgraciada.


  * * *


  
    
  


  Francisco dormía con placidez en su lado de la cama.


  Era curioso, pero a pesar de su prolongada viudez todavía insistía en acurrucarse a un costado, como si esperara a alguien, acentuando así el vacío de su soledad.


  Vuelto hacia la pared soñaba estar de nuevo en el cuarto de Lucero, vuelto hacia la pared, los dos tendidos en la cama, mientras ella, a su espalda, comenzaba a recorrer su cuerpo desnudo. El calor de sus pechos generosos lo sofocaba mientras el frenesí se adueñaba de su miembro erecto. Y entonces los dedos suaves de ella comenzaban a recorrerlo, a desafiarlo, y ya no quería estar vuelto hacia la pared, sino que quería verla, acariciarla. Poseerla.


  Francisco abrió los ojos sólo para darse cuenta que ya no estaba soñando.


  Una mano suave atrapaba su sexo, apoderándose de sus sensaciones y deseos.


  Por unos segundos se dejó cautivar por esa dulce fricción. Pero de inmediato quiso más. Darse vuelta, estar bien despierto. Complacerla.


  —Ahora es mi turno –llegó a murmurar.


  Y entonces lo supo.


  —¡Qué mierda haces tú aquí! –estalló.


  —No grites, querido... Las niñas podrían escucharte.


  —Pero...


  —Lili era una buena amiga, y yo jamás la hubiera traicionado. Pero ahora está muerta. Tú y yo, en cambio...


  —Pedro está vivo.


  —Pedro está en Madrid. Muy lejos...


  —Lucero está en el otro cuarto.


  —No tiene que enterarse. Nadie tiene que hacerlo... Sólo tú y yo sabríamos el secreto.


  —Pero yo la amo a ella.


  —Querido... tú eres mi asignatura pendiente. Será sólo por esta noche... ¿lo vas a arruinar?


  Por toda respuesta, Francisco, todavía excitado, se puso de pie.


  —Mira, Amanda... Eres la madrina de una de mis hijas y voy a tener que seguir viéndote por el resto de nuestras vidas, me guste o no. En lo que a mí respecta, esto nunca ha ocurrido. Espero que para cuando regrese del cuarto de baño ya no estés aquí... En cuanto al dinero que me ofreciste...


  —No seas idiota. ¡Lo necesitas!


  —Ya me arreglaré de otra forma.


  —¿Todo por ella? ¿Por esa negrita insípida?


  —Todo por ella.


  Y diciendo esto se retiró.


  Amanda, en cambio, se quedó allí, con el cuerpo anhelante y su orgullo herido.


  —¡Esa perra de Lucero! –exclamó al vacío.


  Pero luego sonrió con malicia.


  No, no iba a rendirse con tanta facilidad. Había notado la excitación de él. ¡Claro que su compadre quería sexo! Se notaba a la legua que no estaba bien atendido. Y ella sabía perfectamente cómo hacerlo enloquecer.


  Después de todo el pobre Francisco apenas era un hombre.


  * * *


  
    
  


  —¿Qué haces despierta, Lucero?


  —No podía dormir.


  —Ya que estás, aprovecha y hazme un té –le ordenó Romi.


  —Lamento informarle que tendrá que hacérselo usted. A esta hora no estoy trabajando.


  —Entonces mejor voy a tomar agua. Lo mío no es la cocina.


  Antes de partir, la “tía Romi” le echó un nuevo vistazo con desconfianza.


  —De verdad, ¿qué hacías aquí? ¿De dónde saliste?


  —¿A qué se refiere?


  —¡Vamos! No te hagas la inocente. Desperté cuando Amanda se levantó para ir al baño, y escuché voces en el cuarto de Francisco. ¿Estás segura que no vienes de allí?


  Lucero se puso pálida.


  —¡Mira la hora!–se limitó a chillar Romina, sin notar el efecto de sus palabras— Mejor me voy. Amanda ya debe estar de regreso, y a mí también me entró el sueño.


  En un segundo Lucero volvió a quedarse sola en la cocina.


  Lástima, porque ahora estaba más despierta que nunca.


  * * *


  
    
  


  —¡Felicitaciones!


  Sí, también el almacenero.


  —¡Felicitaciones! –gritó el muchacho del periódico, cruzando la calle.


  Raro, porque Marina ni siquiera compraba el diario.


  —Falta que eliminen a cuatro, y tu hermana gana La Gran Casa... ¡Felicitaciones! ¡Su victoria de ayer fue aplastante!


  ¡Qué casualidad! Gloria había salido bien librada de la traición, haciendo aquello que le salía mejor en la vida: traicionando. Ese juego tonto se había creado para gente como ella. Personas malas y ociosas, que sólo servían para lastimar a los demás.


  —Dígame, doña Lita... Usted que sabe de esas cosas..., ¿cuánto calcula que tarde Gloria en regresar a casa?


  ¿Cuándo iba a tener que preocuparse Marina, además, de su venganza pendiente?


  —Eso depende... Puede ser la semana que viene, o dentro de tres. Claro que cuanto más se tarde, más posibilidades tiene de quedarse con el dinero.


  —¿Y es mucho?


  —Lo suficiente como para comprar un departamento pequeño, o dos autos.


  —De seguro Gloria elegirá los autos, aunque tenga que dormir en ellos.


  —¡Qué poco quieres a tu hermana, querida! Si no te conociera pensaría que estás celosa...


  Un ruido fuerte distrajo la atención de las damas.


  —¡Mira, Marina! Es Javiercito jugando con su niño.


  —Tengo que irme, doña Lita.


  —¿Es impresión mía, o lo estás evitando? Ayer, cuando viajamos juntos en el elevador, me sentía en medio de un velorio.


  —Impresiones suyas.


  —Pues a mí me parece...


  —A mí me parece que ya nos criticaron bastante a Javier y a mí por nuestras charlas, como para que ahora lo hagan también por nuestros silencios.


  —Pero es que todo es muy extraño... Y no creas que no lo noté: también con Luciana estás distante. De hecho ella ya no te visita más por las noches.


  Marina se sorprendió.


  —¡¿Y usted cómo sabe que lo hacía?!


  —Ah... Yo, querida, lo sé todo. Y, si me permites decirlo, creo que hiciste bien... En el edificio se corrían demasiados rumores por esas visitas. Ahora, en cambio, nadie te critica.


  ¡Sí! ¡Al fin Marina lo había logrado!


  Era absolutamente desgraciada, pero al menos nadie hablaba mal de ella.


  * * *


  
    
  


  Esa mañana Francisco decidió tender su cama. Las sábanas eran un revoltijo y prefería evitar las sospechas de Lucero. No tan infundadas, como había quedado claro la noche anterior.


  Pero eso no fue más que un desliz.


  Todavía no podía reponerse de lo sucedido. ¡Una verdadera locura! Aunque tenía que confesar que Amanda siempre le había gustado, y su interés lo halagaba.


  Pero no iba a arriesgar lo que tenía con Lucero por tan poco.


  Ella no tenía que enterarse jamás de lo ocurrido en esa cama la noche anterior.


  * * *


  
    
  


  Lucero llegó al cuarto de Francisco y se sorprendió. Era la primera vez desde que estaba en la casa que él tendía su cama. Por un instante tuvo un mal presentimiento, pero de inmediato lo dejó a un lado. Quizás sólo lo había hecho como un gesto, luego de la pelea de la noche.


  Comenzó a aspirar la alfombra, pero notó que algo se había atorado en la boquilla. Lo levantó con curiosidad: era una pieza de ropa olvidada bajo la cama. Una tela de un rojo brillante y textura asedada.


  Era la braga de una mujer.


  * * *


  
    
  


  —¡Marina!


  La muchacha ideó una rápida maniobra de evasión. Simuló escuchar otra voz, hizo un gesto de asentimiento, y corrió en dirección opuesta a la enfermera Guerra. Pero todo fue inútil: desde el otro extremo del pasillo Lidia Ramos no tardó en interceptarla.


  —¡Marinita! ¿No escuchaste que te llamábamos?


  —No. Iba para...


  —¿Adónde?


  —Allá. Es que... Me...


  —¿Qué?


  —Quizás fueron sólo ideas mías –se rindió al fin—. ¿Me buscaban?


  —Sí, querida. Tienes que enterarte. Tú primera que nadie. Después de todo es tu hermana.


  —Hermanastra. Ya les he dicho que no compartimos ni una gota de sangre.


  —Está bien, querida. Y no creas que yo la crucifico como todos los demás. Entiendo que ustedes se criaron en un hogar repleto de violencia y abuso.


  —¡¿Qué dice, Lidia?! Mi mamá jamás nos puso un dedo encima, y el padre de ella...


  —Sí, querida –la interrumpió la otra—. No aclares, que oscurece...


  Sin que pudiera oponerse, la dama la obligó a entrar en la sala de enfermeras.


  —¡Qué joyita tu hermanita! –la reprendió Guerra, una vez adentro.


  —¡Linda muchacha! –repitió otra en tono no menos severo.


  —¿Qué ocurrió ahora con Gloria? –se resignó Marina.


  —Tu hermanita sedujo al pobre de Bimbi...


  —¡Se lo robó a la monja!


  —Y le hizo creer que estaba enamorada. ¡Si hasta lo obligó a comprar los anillos!


  —Bueno... –reflexionó una tercera—, esos se los habrán dado en el canal, porque ellos están encerrados...


  —¡Pero hicieron una gran fiesta!


  —Bueno..., más que fiesta, una orgía.


  —¡Pobre Bimbi! –corearon las tres enfermeras como epílogo a su apretada síntesis.


  —No entiendo nada –se excusó Marina—. ¿No era Gloria la cornuda?


  —Pues ahora resulta que el pobre muchacho sólo hizo lo que hizo por complacer a tu hermana.


  —¿Gloria le ordenó que le metiera los cuernos?


  —¡Claro! Esa semana estaba nominada, y necesitaba con desesperación ganarse el favor de la gente. Por eso, junto con Bimbi, emborracharon a la monja para hacerla quedar como la mala de la película.


  —¿La obligaron a que tuviera sexo oral?


  —Bueno..., la pobre chica perdió la cabeza. ¡Pero fue sólo por el alcohol!


  —¿Y eso quién lo dijo?


  —¡Bimbi!


  —No entiendo... ¿Bimbi traicionó a Gloria haciendo público su plan?


  —¡Pobre Bimbi! –volvieron a corear las enfermeras.


  —El pobre chico esperaba que Gloria le devolviera el favor. Ella posee un salvoconducto. Algo que puede liberar a cualquiera, menos a ella, de una nominación. Se suponía que con eso iba a salvarlo. ¡Pero no! No sólo no lo hizo, ¡sino que le votó en contra! Y ahora Bimbi está afuera de la casa.


  —Pero quizás ese muchacho miente por despecho –comentó Marina, devenida ahora en defensora de su hermanastra.


  —Hay grabaciones de ellos dos hablando bajo las sábanas. Al principio no se entendía nada, pero luego en el programa de la tarde mandaron las cintas a un especialista, y ahora se escucha clarito la confabulación.


  Marina se sorprendió. ¿Acaso el mundo había enloquecido?


  —¿Todo ese trabajo se tomaron por un juego?


  —Tu hermana nos estafó a todos, querida.


  La muchacha enrojeció. Sí, sin duda mucha gente había sido estafada. Pero era fundamentalmente la que esperaba justicia por delitos reales, clamando por unos medios semejantes a los que en la televisión se dilapidaban por un punto de rating.


  —¿Y ahora qué va a ocurrir con Gloria? ¿Va a perder?


  —¡Eso quisiéramos! Pero ahora se está acostando con Francho... Él chico seguramente va a votar a su favor, dándole acceso a la final. ¡Pobrecito! ¡Si supiera lo de Bimbi!


  En una cosa Marina tenía que concordar con esas arpías: todo el que se cruzaba en la vida de Gloria terminaba convirtiéndose en un “pobrecito”.


  —¿Y cuánto tiempo calculan ustedes que van a tardar en echarla de la casa?


  —Todavía quedan dos semanas.


  —¡¿Sólo dos semanas?!


  Marina se condolió de sí misma.


  ¡Pobrecita!


  * * ** * *


  
    
  


  —¿No gastamos demasiado?


  —¡No seas tonta!–le reprochó Romi a su sobrina—. Es lo mínimo que una muchacha de tu edad necesita.


  —Pero papá dijo que la situación económica...


  —Es un regalo mío –informó Amanda.


  —Pero papá dijo... –insistió Rocío.


  —Deja en paz a tu padre. El muy cerdo despilfarra el dinero de la familia con su amante, ¿y pretende que ustedes hagan economías?


  —¿Su amante? ¿A quién te refieres, tía Romi?


  —A Lucero, por supuesto.


  —¡¿A Lucero?! Ella no es la amante de papá... Y no gana tanto dinero.


  —Pobre niña ilusa... No es lo que ella gana ahora, sino lo que él gastó en mantenerla todos estos años.


  —¡Pero si se conocieron apenas hace unos meses! El día que murió su niño se encontraron de casualidad. Lucero siempre cuenta la historia.


  —¡Por supuesto! ¿Qué quieres que te diga? ¿Que hace más de seis años que le está haciendo gastar fortunas a Francisco?


  —¡¿Seis años?! ¡Es imposible! Para esa época mamá estaba con vida, y muy sana. ¿Quién te dijo eso?


  —Me lo contó la misma Marina Campos, la “hermanita” de Lucero –se apuró a decir Romi—. ¡Y eso que también ella se las ingenió para sacarle una buena tajada a tu padre!


  —¡Esas son pavadas!–exclamó Meli—. Papá y Marina tampoco se conocían. Es más, ella acababa de llegar de su pueblo cuando comenzó a trabajar con nosotros.


  —Lo sé. Pero le bastó poner un pie en la ciudad para que de inmediato intentara robarle el “negocio” a la hermana. ¿Cómo crees que fue a parar a tu casa? ¿De casualidad?... No... La muy arpía también quería conquistar a Francisco. Sólo para evitarlo fue que, luego de la muerte de Lili, Lucero se apuró a tomar su lugar. ¡Quería tener a tu padre controlado de cerca!


  —¡Eso no es así!... Lucero es... Lucero es... Ella nunca mira a nadie.


  —Bueno –dudó Rocío—, excepto a papá.


  Su hermana la observó confundida.


  —¿De verdad crees que se conocían de antes?


  —Piensa un poco, Melina –se apuró a ordenar Romi—. Tu padre era rico, y ahora está en apuros. ¿Dónde se fue todo su dinero? Ustedes apenas gastan... Lucero, en cambio, ¿de qué vivió todos estos años? ¿Con qué mantuvo la costosa enfermedad de su hijo?


  —Lucero nos quiere –la defendió Melina, sin resignarse.


  —Lucero quiere ocupar el lugar de tu madre. Y para conservar a su hombre sabe que primero tiene que conquistarlas a ustedes a cualquier precio.


  —¡Nadie va a ocupar el lugar de mamá! –exclamó Rocío.


  —¡Ja! No la subestimes. Ya se deshizo de Inesita Rosas..., ¿cuánto le llevará hacer lo mismo con ustedes? Una vez que se case con Francisco la verán cambiar de inmediato. Poco a poco va a imponer sus reglas, y para cuando quieran acordarse...


  —No necesita casarse para eso. Ella ya impone sus reglas –acordó Rocío.


  —Y a pesar de eso sigue siendo de lejos mucho mejor que las otras que rodean a papá... ¡La prefiero a ella antes que a una desconocida!


  —¿A la mujer que traicionó a tu madre?–la interrumpió Amanda— ¡Vamos, pequeña! Sólo por eso yo nunca la perdonaría.


  Melina tragó saliva.


  ¿Por qué le estaba ocurriendo algo así?


  ¡Justo ahora que comenzaba a confiar en la gente otra vez!


  * * *


  
    
  


  Lucero cerró el sobre y lo apoyó sobre la mesa.


  Su suerte estaba echada. Aquella dulce ilusión de felicidad moría junto a ese papel miserable.


  Tomó los bolsos que había preparado, y ya estaba dispuesta a dirigirse a la salida, cuando el ruido de la cerradura la puso en alerta.


  —¡Lucero! ¿Adónde vas?


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Como Amanda se iba a llevar a las niñas de compras cambié turno con Ignacio para que pudiéramos estar juntos –se justificó Francisco, mientras caminaba hacia ella.


  Una vez a su lado intentó acariciarla con deseo, pero la muchacha se soltó.


  —Lo lamento. Ya me iba.


  —¿Adónde?


  —No te importa.


  —¿Qué es esto?


  Francisco tomó el sobre que Lucero había dejado arriba de la mesa y lo examinó. Iba dirigido a él, así que se apuró a abrirlo, mientras con el resto del cuerpo impedía la huida de su ama de llaves.


  Su contenido lo dejó atónito: era una braga roja.


  —¿Qué es esto? –preguntó otra vez, temiendo lo peor.


  —Dime tú. Ciertamente no es mía, aunque estaba en tu cuarto.


  —¿Por esto quieres irte?


  —No. No quiero irme. Pero igual me iré.


  —Escucha, Lucero... Puedo explicarte...


  —Lástima, porque a mí no me interesa oír.


  —Escucha, Lucero...


  —No. Tú escúchame a mí: me enamoré del hombre que había conocido en el peor momento de mi vida. Del que se jugaba entero por su vocación. Del que era capaz de criar a dos hijas dulces y buenas. Por conocer tu casa y a las niñas creí que te conocía; pero ahora me doy cuenta que nunca fue así. Quizás por eso, porque en el fondo lo sospechaba, no quise acostarme contigo. Me dolía que jamás hablaras de compromiso o matrimonio. Pensé que quizás era demasiado pronto para ti, o que no estabas muy seguro de lo nuestro. Pero nunca creí que era sólo porque me considerabas una mujer más en tu vida.


  —¡¿Una mujer más?! ¡La única!... Claro que no hablé de matrimonio: lo daba por supuesto. ¡Tengo dos hijas adolescentes! ¿Qué clase de ejemplo hubiera sido para ellas convivir contigo sin estar casados?... ¡No, Lucero! Si no insistí más con el tema fue por tu culpa. Tus dudas me obligaban a callar. No quería apurarte.


  —¡¿No?! Pues a mí me ha parecido todo lo contrario.


  —Bueno, pensé que si hacíamos el amor, nuestro vínculo se iba a fortalecer.


  —¿Sólo por eso querías llevarme a la cama? –preguntó la otra con sarcasmo.


  —Y porque estoy tan caliente contigo que voy a explotar.


  —Y así fue como Amanda llegó a tu cuarto.


  —No. Amanda vino porque se le dio la gana. Se metió allí sin permiso, y yo...


  —¡Tú caíste en su trampa, pobrecito!


  —¡No! Te fui fiel, aún a pesar de mis ganas.


  —¿Y entonces cómo diablos llegó la braga a tu cama?


  —Lo ignoro. Cuando me fui al baño Amanda estaba vestida. Y cuando volví, ella ya había desaparecido.


  —¿Entonces tengo que creerte?


  —¿No estabas tan segura de querer casarte conmigo? Un matrimonio se basa en la confianza. ¿Sabes cuántas Amandas van a cruzarse en nuestro camino? ¿Cuántas noches voy a pasar de guardia, rodeado de mujeres?... ¿En quién vas a confiar entonces? ¿En ellas, o en lo que yo te diga?


  Por un instante quedaron enredados en un silencio tenso.


  Lucero permanecía inmóvil, sin reaccionar.


  Y en su quietud Francisco creyó entrever una respuesta.


  De inmediato un furor salvaje se apoderó de él. Estaba decepcionado.


  Enloquecido, le dio la espalda, y comenzó a deambular por el cuarto, mascullando para sí. Sus palabras eran ininteligibles, pero su gesto delataba el enojo y la frustración que encerraban.


  Sin detenerse se arrancó el sweater del cuerpo, la camisa, y luego se quedó quieto, parado frente a la ventana.


  Todavía en silencio Lucero observó su espalda desnuda, hermosamente torneada. Se perdió en toda la fuerza contenida en ella. La deliciosa tensión de cada uno de sus músculos. Su cuello robusto, su cabellera, que en forma incipiente comenzaba a ralear en la coronilla.


  —¿Acaso sólo merezco censura por haber rechazado a Amanda anoche? –se decía él, sin esperar respuesta— ¿Así es como se premia mi fidelidad?


  Enfrentó a Lucero, loco de rabia.


  Ella, en cambio, se limitó a dibujar con la mirada la curva ligera de los hombros de él.


  No necesitó mucho más.


  Empujada por el deseo, corrió los pocos pasos que los separaban.


  Francisco la recibió con satisfacción.


  Lucero comenzó a besarlo, a buscar en su boca las certezas que las palabras no le podían dar. Colgada de su cuello se trepó a él, que la sostuvo con fuerza, apretándola contra su virilidad anhelante.


  Empezaron a girar en un loco ballet de deseo y turbación, perdidos en un mar de caricias. No tardaron mucho en llegar a la cocina. Él la apoyó sobre el mármol, que por alguna indescifrable razón a ella le quemaba. Comenzó a soltar los botones de su blusa mientras buscaba los ojos de su amante, implorando por su aceptación. Pero Lucero apenas podía reaccionar, perdida como estaba en ese frenesí dulce. Cada movimiento de él desataba su lujuria, dormida por tantos años. Ya no existía más que la piel de los dos y aquel contacto embriagador.


  Cuando él desnudó su torso, la muchacha olvidó todas sus inseguridades. Sí, sus pechos podían no ser ahora tan perfectos, pero la forma que él tenía de perderse en ellos, succionando el contorno de sus pezones, hundiendo su rostro en su suavidad, sin lugar a dudas, sí lo era.


  Le levantó la falda, paseando su mano golosa por esa intimidad prohibida. Disfrutando sus secretos. Conquistando su orgullo. Ella colaboró con él, deslizando la braga por sus piernas firmes al compás de sus ansias. Era tan violenta esa sensación de entrega, que ya no podía recordar por qué se había negado antes.


  En la urgencia, Francisco se desató como pudo los pantalones sueltos que formaban parte de su uniforme de cirujano, para así prenderse de su culo firme. Luego ella se dejó arrastrar hacia su virilidad desnuda, que la esperaba, anhelante. Y entonces esa deliciosa fricción la obligó a sacar fuerzas de donde no las tenía. Apoyó sus manos sobre el mármol y lo dejó hacer, enloquecida de placer. Entregada mansamente a su necesidad.


  Para cuando todo acabó Lucero sentía una deliciosa vergüenza, y un delicado rubor se adueñaba de su rostro.


  “Tendré que desinfectar bien esta mesada antes de que vuelvan las niñas”, llegó a pensar.


  Pero enseguida él la tomó en sus brazos y la llevó hasta el cuarto contiguo, el de servicio, para volver a poseerla allí, en esa cama en que tantas veces la había soñado.


  Otra vez Lucero se dejó arrastrar por ese frenesí increíble, y que ahora se daba cuenta, había extrañado tanto durante sus años de viudez y soledad.


  Cuando todo terminó, lejos de correr al baño, y a pesar del estropicio, disfrutó de la proximidad de él, de su calor, de su hermosa desnudez.


  Lo acarició no como esposa, ni como amante, sino como propietaria.


  Y dando gracias a Dios se durmió entre sus brazos.


  * * *


  
    
  


  —¿Y esos bolsos? ¿Quién se va?


  Amanda observó los bártulos olvidados en la sala y sonrió.


  Pero lo hizo el tiempo justo como para que, al ver entrar a Lucero y a Francisco desde la cocina, su sonrisa se convirtiera en una mueca cruel.


  —¿Qué hacían ustedes allí? –preguntó Romi con suspicacia, mientras las niñas los observaban de reojo.


  Francisco no se inmutó.


  —Ya que estamos todos reunidos –dijo enseguida—, quiero darles una noticia importante.


  —¿Van a casarse? –lo interrumpió Melina.


  Su padre no pudo evitar un gesto de sorpresa.


  —Sí.


  —¡Te odio, papá!–se apuró a gritar Rocío— No tenías derecho a hacernos esto. No tenías derecho a hacérselo a mamá.


  —¿A qué te refieres? ¿Qué le hice yo a tu madre?


  —¡Traicionarla! Tú y Lucero...


  —Lili está muerta, y...


  —¡Pues Lucero nunca va a ocupar su lugar!


  —Yo no intento ocupar el lugar de nadie, Rocío.


  —¡Cállate!... ¡A ti es a la que más odio, perra traicionera!


  —¿Qué les ocurre?–se espantó Francisco—. Creí que querían a Lucero, tanto como yo.


  —Hasta que nos enteramos de la verdad. ¡No tenían derecho a salir mientras ella estaba viva!


  —¡¿Quién mierda les dijo que...?! –comenzó a gruñir su padre.


  Lucero, en cambio, se limitó a observar la sonrisa de las dos arpías que, olvidadas por los demás, contemplaban la escena, satisfechas.


  —Querido cuñado –se apuró a decir Romi—. Creo que las niñas tienen razón. Todavía no hace un año desde que enviudaste, y...


  —Hace más de cuatro que estoy solo. A ti te consta. Solo para enfrentar la vida, para lidiar con ustedes, con la casa, con la enfermedad de Lili... ¿Tan difícil les es entender que quiero mi vida de regreso?


  —¿Y acaso vas a encontrarla traicionando la memoria de tu esposa? –se apuró a reprocharle Amanda.


  —¡Miren quién habla de traición! –respondió él en forma enigmática.


  Romina tomó distancia al escucharlo y observó a su cómplice con desconfianza.


  —Estás en la ruina, Francisco, y todos sabemos por qué –se apuró a cambiar de tema la otra— ¿No crees que primero, antes de hipotecar el futuro de tus hijas, es mejor garantizar su seguridad económica?


  Melina se hizo eco de las palabras de su tía.


  —Sí, no tenías derecho a hacerle gastar todo ese dinero a papá, Lucero.


  —No te entiendo, Meli...


  —Gastó todo en ti, y ahora nosotras tenemos que...


  —¡¿Qué disparate es ese?!


  —¿De qué viviste los últimos diez años?–la enfrentó Rocío—. ¿Con qué pagaste los gastos de la enfermedad de tu hijo?


  Francisco rumoreó su indignación, pero fue Lucero la primera en responderle.


  —Del seguro de vida de mi marido, y luego, de su pensión. En cuanto a Emilito... Por desgracia no había cura posible para su enfermedad. Lo único que pude hacer por él fue alimentarlo y permanecer a su lado hasta que murió... ¡Nada más!... No sé por qué pensaron otra cosa. ¡Apenas hace unos pocos meses que conozco a su padre!


  —Ay, querida Lucero –se quejó Amanda—, en ausencia de toda otra prueba tendremos que aceptar tu palabra. Pero si como tú dices hace apenas unos pocos meses que conoces a Francisco, ¿cuál es el apuro por vivir juntos, entonces? ¿Tan poco les importa el bienestar de las niñas?


  —Porque me importa es que quiero casarme cuanto antes –explicó Francisco—. Ellas necesitan una madre tanto como yo una mujer.


  —¡Lucero no es mi madre! –se exaltó Rocío.


  Y le bastó decirlo, para que comenzara a llorar la muerte de Lili con todas esas lágrimas que tan cuidadosamente había guardado en su funeral.


  Era tan real su desesperación, que, por extraño que fuera, la única que tuvo el valor para consolarla fue Lucero, que se apuró a contenerla entre sus brazos.


  —Yo lamento que no compartan lo que decidí –la enfrentó Francisco, sintiéndose inadecuado—, pero ya nada va a hacer que me eche atrás. Le disguste a quien le disguste, voy a casarme, y esa es mi última palabra.


  Trató de buscar confirmación en esos ojos que amaba tanto, pero fue inútil.


  Lucero, ignorándolo, se puso de pie y enfrentó a todos.


  —No, Francisco..., no insistas. Amanda y Romina saben a la perfección lo que siento por las niñas y que sería incapaz de lastimarlas.


  —Pero ya habíamos decidido que...


  —Que íbamos a formar una familia. Y no se inicia una si alguno de sus miembros no quiere pertenecer a ella.


  —Pero, Lucero...


  —Conoces mi determinación, Francisco... El matrimonio queda olvidado por ahora... Estas dos arpías han triunfado.


  Rocío logró calmarse, mientras Melina observaba la escena, confundida.


  Dignamente Lucero se puso de pie y comenzó a caminar hacia la cocina, sin atender a la desesperación de Francisco. Y ya casi había salido del cuarto, cuando de repente se dio la vuelta para tomar el sobre olvidado sobre la mesa.


  —Esto es tuyo –le dijo a Amanda, entregándoselo.


  —¿Qué es? –se sorprendió la otra.


  —Tu braga. Está lavada y planchada... Es la braga que dejaste anoche debajo de la cama de Francisco, cuando fuiste a insinuártele.


  —¡No digas tonterías! –replicó su adversaria, temblorosa, consciente de que ahora estaban todas las miradas sobre ella.


  —¿Por qué dice eso, tía Amanda?


  —Es una tontería de Lucero para que ustedes no confíen en mí.


  Pero Romina, sin escuchar sus excusas, se apuró a abrir el sobre, observando su contenido con atención.


  —¡Eres una perra! Esta es la puta braga que tenías puesta ayer.


  —Debió sacarla de...


  —¿De dónde? ¿Me quieres hacer creer que se te perdió la braga y no lo notaste?–replicó la tía Romi con saña, para sorpresa de las niñas—. ¡Y yo que creí que habías venido hasta aquí para ayudarme con Francisco! ¡No!... ¡Querías quitármelo!


  Al verse perdida, la otra estalló con furia.


  —¡Sí!... ¡Lo quería para mí!... ¿Y qué?... –y mirando a Lucero con saña, agregó— ¡Y lo tuve! ¡Sí que lo tuve! ¡El pobrecito no esperaba otra cosa! ¡Y, mal que te pese, anoche hemos hecho el amor hasta hartarnos!


  Lucero observó la furia en los ojos de Francisco, la sorpresa en el gesto de sus hijas, y el rencor de esas arpías.


  —Lo lamento –se apuró a decir—. Me bajo de esta locura. Yo no soy tan fácil de engañar como las niñas, querida Amanda –replicó con una sonrisa confiada en los labios—. Francisco es mi hombre, y sus hijas, mi familia. Nada de lo que hagas de ahora en más podrá dañarnos, porque, ¿sabes?, ya sufrimos suficiente, y llegó nuestro momento de ser felices.


  Y diciendo esto tomó su bolso de mano para dirigirse a la puerta principal.


  —Voy a merendar a la plaza, adonde el aire no esté contaminado, ¿alguien viene conmigo?


  Francisco fue el primero en correr hasta ella, pero de inmediato se les unió Melina. Rocío, en cambio, desvió la mirada con enojo.


  Amanda se apuró a abrazarla, y recién entonces la niña reaccionó.


  —¡Eh!, no se vayan sin mí –les gritó a los otros tres, que la observaban expectantes.


  Abrazados, salieron hacia el corredor. Pero una vez allí, Francisco se volvió para una última advertencia:


  —Cuando se vayan pasen la llave por debajo de la puerta. ¡Ah! Y no se molesten en regresar. Nuestra familia ya está completa.


  * * *


  
    
  


  —¡Luciana!... Te lo advierto: voy a apagar la luz. Mañana tengo que ir a trabajar muy temprano.


  —Como prefieras... –contestó ella con voz invitante.


  Y recién entonces asomó por la puerta del cuarto. Primero una pierna, luego su culo perfecto y desnudo.


  Javier volvió a mirarla. Su mujer parecía salida de un ejemplar de Playboy. Llevaba unos tacones altísimos, medias negras, un sostén mínimo, un liguero..., y nada más. Ni trazas de una braga. Su cabello rubio caía en cataratas por la espalda, (¿de dónde había salido tanto cabello?)


  La muchacha comenzó a danzar en forma sensual. Se agachaba para dejar a la vista su culo. Se inclinaba sobre él, abriendo las piernas de forma sugerente.


  Javier la observó enmudecido, hasta que por fin, con mucho esfuerzo, logró reaccionar.


  —¿Qué pretendes con todo esto, Luciana?


  —Dime lo que pretendes tú... ¡Vamos! No ocultes a tu amiguito de mí. Sé que estás excitado.


  Intentó tocarlo, pero su marido le apartó la mano.


  —Si quisiera un bailecito de estos pagaría por una prostituta. Y, por cierto, me saldría más barato.


  La muchacha se encrespó.


  —¡¿Vas a rechazarme?! ¿Vas a rechazar todo este cuerpazo, por el que otros pagarían fortunas...?


  —¿Pagarían..., o pagan? Tu “atuendo” se ve un tanto gastado.


  —Es de Wilma... Te imaginas que con lo que me das para la casa es imposible que, además, compre lencería erótica.


  —¡¿De Wilma?!... ¡Qué asco!


  —¿Prefieres que me lo quite? –susurró, mientras lo acariciaba con codicia.


  Pero él la apartó sin ocultar su desprecio.


  —Prefiero que te acuestes y apagues la luz. Necesito dormir.


  —¡¿No piensas hacerme el amor?


  —Jamás te lo hice. ¿Por qué empezar ahora? Sólo hemos tenido sexo, y ya no estoy interesado... Y, por cierto, creí que tú tampoco... ¿Qué buscas con todo esto?


  —¿Qué voy a buscar? Fuiste siempre, querido, el más rendidor de mis amantes. Puede decirse que la cama es en el único sitio en que eres un hombre de verdad. Por eso sé lo que debe costarte tanta abstinencia... ¿Y todo para qué? ¡Vamos!... Te juro que ella no se va a enterar nunca.


  —No insistas, Luciana.


  —¿Y sabes qué? Por esta vez podríamos olvidar los condones. Sólo tú y yo, piel con piel, ¿qué te parece?


  —¿Tener sexo contigo y sin protección? Ni que estuviera loco. Es más, acabo de hacerme el test del SIDA.


  —¿Para qué?


  —Por las dudas.


  —¿Por ella?


  Javier hizo silencio, así que Luciana insistió.


  —¿Y si la convenciera de formar parte de un trío con nosotros? –arriesgó en su desesperación.


  Por un instante ese hombre enamorado imaginó la presencia diáfana de Marina entre sus sábanas. Casi podía sentirla, allí, tendida a su lado, boca abajo, dormida. Desnuda... Casi podía recorrer con las manos la curva de su cintura, acariciar su culo y perderse en su sexo hasta despertarla, ardiente de deseo.


  —¿Aceptarías un trío? –insistió su mujer.


  —No me preguntes algo cuya respuesta prefieres ignorar.


  —¡No!... De verdad, Javier... Yo... Yo estaría dispuesta a hacer ese sacrificio por retenerte. ¿Quieres un trío con ella? Una morena, otra rubia. Sus tetas y mi culo, todos para ti. ¿Lo quieres?


  —Sobrarías tú... ¿Qué buscas con todo esto, Luciana?


  —Sexo.


  —Sé que no me eres fiel. Sé que te acostaste con Roli...


  —Eso fue hace mucho.


  —Ayer. Él mismo me lo contó. ¿Nico es hijo suyo?


  —Nico es tuyo, Javier. Tú hijo.


  —¿Qué quieres de mí, Luciana? ¿Para qué quedarte a mi lado si sabes que amo a otra?


  —¿Qué tiene ella?... ¡Yo soy mucho más hermosa!


  —Tú eres la mujer más bella que he conocido.


  —¿Entonces?


  —No hay cosa a la que uno se acostumbre más rápido que a la belleza. Luego de verla todos los días deja de causar curiosidad. Y sin curiosidad no queda nada.


  —¿Qué tiene ella?


  Otra vez Javier se perdió en esa imagen imposible: Marina desnuda, tendida en su propia cama. Observó su rostro quieto y bondadoso. Su gesto diáfano y juguetón.


  —Vamos, Javier. ¿Qué tiene ella?


  —Marina...


  —Reconozco que sus tetas...


  —Marina es perfecta. Y no sólo porque conoce la forma justa de calmarme. De escucharme, sin necesidad de decir tonterías. De meterse adentro mío...


  —¡¿Adentro tuyo?! ¿Tuvieron sexo, entonces?


  —... aún a la distancia... Ella me entiende, Luciana. Es como si fuéramos parte de una misma melodía.


  —¡Y ahí apareció tu puta música otra vez! Pues te digo algo, queridito: soy muy tolerante, pero no pienso ser una cornuda. Si me llego a enterar que te acostaste con ella, me llevo a bebé para siempre y no vuelves a vernos nunca más.


  —¿Por qué me haces esto, Luciana? ¿Qué pretendes de mí?


  —Quiero ser tu mujer.


  —Ya lo eres. Vivimos juntos.


  —Quiero más que eso... Quiero que nos casemos. Por civil y por Iglesia. Con todo y vestido blanco.


  Verla allí, casi desnuda, con la pintura de su rostro corrida, hacía sonar aún más patéticas sus palabras.


  —¡¿Te has vuelto loca?!


  —Quiero convertirme en una mujer casada.


  —¿Lo haces por el dinero? ¿Por lo que te correspondería luego de un divorcio?... ¿Es eso lo que buscas? ¿Una pensión alimenticia? ¿Este departamento?


  —¿Y si te dijera que sí?


  —Te doy todo eso y mucho más a cambio de ser libre. Vamos ante un notario y te cedo...


  —Al bebé. Si no nos casamos yo me quedo con el bebé.


  —¿Por qué me haces esto, Luciana?


  —Porque quiero ser tu esposa. Tu única mujer.


  * * *


  
    
  


  —¡Feliz cumpleaños, Marina!


  —¡Mamá!... ¡Qué placer oírte!


  —Pero debo ser breve. Aquí en Inglaterra no me resulta nada fácil comunicarme. Llegué hasta el pueblo en busca de un teléfono público, pero este más parece una máquina tragamonedas... ¿Cómo estás, querida?


  —¡Te extraño!... Me siento muy sola, mamá. Y no veo las horas de que regresemos al pueblo.


  Un inexplicable silencio sonó del otro lado.


  —¿Mamá?... ¿Me escuchas?


  —Ah... Sí, sí..., claro, querida. Por supuesto. Yo también te extraño.


  —¿Y tú? ¿Cómo estás tú, mamá?


  —Soy muy feliz, hijita.


  La respuesta de su madre la descolocó. ¿Muy feliz?


  —¡Feliz cumpleaños, Marina? –fue el siguiente llamado.


  —¡Lucero! Me tenías olvidada...


  —Siempre pienso en ti, hermanita. Pero si no me comuniqué antes fue porque las cosas aquí están un poco extrañas. En realidad tengo algunas novedades que te van a sorprender. Pero luego te contaré, porque es muy tarde y tú ya tienes que ir a trabajar.


  Sí, ese día Marina cumplía veintitrés años. Y su vida, lejos de encontrar resolución, parecía complicarse minuto a minuto.


  En la Capital cada sentimiento se agigantaba. Era como estar en carne viva. Sumar a cada traspié el temor de la inseguridad y la soledad del anonimato. Ese día en particular se sentía abatida. Tenía, más que nunca, la necesidad de ser amada. De importarle a alguien. De...


  De él.


  Tenía necesidad de Javier.


  Desde que su vecino le había confesado lo que sentía por ella, prácticamente no habían vuelto a hablar. Luciana, en cambio, solía asediarla con confesiones de su vida marital, tan íntimas como escabrosas. Conocía las palabras exactas para herirla, y su lengua no se aquietaba hasta inferir el daño.


  Sí, ese día Marina cumplía apenas veintitrés, pero luego de una larga jornada de trabajo se sentía más agotada que nunca..., y muy vieja.


  En la calle, un automovilista chocó a otro, dando inicio a una andanada de improperios que terminó de despertarla.


  La muchacha apretó el paso.


  ¿Qué estaba haciendo allí, tan lejos de su casa, en una ciudad vacía de alma y piedad?


  —Feliz cumpleaños, Marina.


  Una sombra imponente la encerró contra la pared, inmovilizándola.


  Esa presencia inesperada, (aunque no imprevista), la sacudió. Y quizás por su desconcierto, él aprovechó para besarla en la boca.


  La muchacha lo apartó de inmediato, asqueada.


  —¡¿Qué haces aquí, Ramiro?!


  Ramiro Ramos la contempló sonriente desde sus casi dos metros de altura.


  —Hoy es tu cumpleaños. Como ves, no lo he olvidado.


  —¿Me estabas siguiendo?


  —Sólo aproveché la oportunidad para saludarte.


  —Ya lo has hecho.


  —¿Sabes qué día es hoy, Marina?


  —Mi cumpleaños.


  —Hoy se cumplen nueve, de los diez meses que tienen de plazo para recuperar la finca.


  La muchacha suspiró. ¡La finca! Su herencia, su futuro... ¡Qué lejos estaban ahora!


  —Olvídalo... No hay forma de que reunamos ese dinero.


  Ramiro Ramos hizo esfuerzos para disimular una sonrisa de satisfacción.


  —¿Sabes, Marina? Hoy es tu cumpleaños, y nadie se presenta a una fiesta sin un regalo.


  La muchacha se sorprendió. ¿Un regalo? Con un poco de paz le alcanzaba.


  —¿Qué tramas, Ramiro?


  —Nada... ¿Me invitas a tu casa?


  —¡Ni loca! Vivo sola y no confío en ti.


  —¿Puedo llevarte a tomar algo, o a comer?


  —¡Por supuesto que no!


  —Entonces toma.


  —¿Qué es esto?


  —¿No lo ves? Una bolsa con una caja: un regalo.


  —No quiero nada tuyo.


  —Me porté en forma más que decente con eso de la finca. No merezco tu desprecio.


  La muchacha se dejó conmover por el tono dolido de aquel galán, así que tomó el paquete de sus manos y lo examinó. No tenía rótulo alguno.


  —¿Qué es?


  —Ábrelo, por favor.


  Lo obedeció, pero sin demasiado entusiasmo.


  —Son papeles... –dijo extrañada— Papeles judiciales.


  —Es el título de la finca. Y está a tu nombre.


  —¡¿Qué?! ¡¿Te has vuelto loco?!


  —Te extraño como vecina... Además no sabría qué hacer con otra propiedad más.


  —¡No mientas! Esas tierras tienen la salida al río que tanto buscabas.


  —Lo único que yo estaba buscando era a ti, Marina. Desde que te volví a ver que no puedo sacarte de mi cabeza.


  —¿Cuántas veces tengo que rechazarte para que me tomes en serio? No pienso acostarme contigo, Ramiro –afirmó la muchacha simulando temeridad, mientras de reojo observaba asustada la calle desierta.


  —Quiero más que eso, Marina... Te quiero a ti. Quiero que nos casemos. Que volvamos al pueblo. Que olvidemos toda esta locura. Una vez allí podrás hacer regresar a tu madre. Invitar a tu hermana a vivir con nosotros. Ocuparte de la salita, o convertirla en un hospital, si eso te place. Ser la dueña de todo lo que poseo... Tú me desprecias, y sé que algunas veces no me porté del todo bien contigo. Pero soy el único hombre que, aún a la distancia, te es fiel, y de verdad piensa en ti... Cambié, Marina. ¿No vas a darme una oportunidad, aunque sea pequeña, de ser feliz?


  —No me pidas algo que es imposible. Estoy enamorada de otro.


  —De un hombre casado.


  —¡¿Cómo diablos...?!


  Se interrumpió en seco. Ya lo había olvidado: los Ramos siempre sabían todo. Nunca les faltaba dinero para un buen espía.


  —Lo lamento, Ramiro. No puedo aceptar tu regalo ni tu propuesta. No me gusta lastimar a nadie, y te felicito si cambiaste, pero...


  Su figura amenazante se agrandó.


  —¡No seas tonta, Marina! No soy hombre acostumbrado a pedir permiso para tomar lo que quiero... Entiendo tu orgullo, porque tú y yo somos del mismo palo: ninguno de los dos tolera que lo pisoteen. Pero mi paciencia tiene un límite.


  —La mía también, Ramiro, así que mejor me voy.


  Él la retuvo de mal modo.


  —Tu vida en esta ciudad es una mierda, ¡reconócelo! Mal que te pese me necesitas.


  —Yo no necesito a nadie –repitió ella, intentando soltarse.


  —¡No!... Esta vez no te va a ser tan fácil, niña estúpida –gritó él mientras la sacudía con violencia.


  —¡¿Qué ocurre aquí?!


  Marina se conmocionó. ¿De dónde había salido Javier?


  —No te metas, idiota –protestó Ramiro sin soltar a su presa, pero lanzando un manotazo al recién llegado.


  Javier no se preocupó. El otro lo superaba en fuerza y estatura, pero él... Él era capaz de todo por Marina.


  —¡Suéltala! –gritó con autoridad.


  Ramiro lo obedeció, pero sólo para observarlo mejor. No estaba acostumbrado a que lo enfrentaran.


  —Parece que tenemos un héroe.


  Marina aprovechó para esconderse atrás de Javier.


  —Ella está conmigo –insistió su defensor.


  —También tu esposa.


  Ramiro disfrutó la confusión de su contendiente.


  —Está bien, Marina –dijo al fin—. Veo que no has aprendido nada. Otra vez me cambias por un don nadie. ¡Está bien! Al menos logré lo que me proponía: te di tu regalo.


  —Que no pienso aceptar.


  —¿Esperas que este tipo te mantenga? ¡No me hagas reír!... Te guste o no la finca es tuya. Jamás puse la propiedad a mi nombre.


  —¡No la quiero!


  —Regálala. Ya no es mi problema. “Tú” ya no eres mi problema –le gritó, mientras se acercaba peligrosamente a Javier—. En cuanto a ti, como que me llamo Ramiro Ramos que volveremos a encontrarnos... Ah, mis respetos a Luciana..., y a tu hijo.


  Javier quedó tan sorprendido que no pudo responder, aun cuando el otro le pegó un violento empellón antes de retirarse.


  —¡¿Quién es ese tipo, y cómo me conoce?! –se enojó una vez que se quedaron solos con Marina.


  —¿Cómo llegaste hasta aquí, Javier?! –preguntó ella, conmovida.


  Aquel hombre enamorado desvió la mirada.


  —En realidad iba al almacén, y... –intentó explicar, pero no tardó en rendirse—. No hagas que te mienta, Marina. Ni tú ni yo lo merecemos.


  —¿Todos los días me sigues?


  —Estas calles son muy peligrosas a la hora que vuelves del trabajo y yo prefiero... ¿Quién es ese tipo?


  —El hombre más poderoso de mi pueblo.


  —Que está enamorado de ti.


  —Que quiere poseerme, porque está acostumbrado a obtener todo lo que se le ocurre.


  —¿Qué es eso que te regaló?


  —¿Esto?... Es el título original de la finca de mis padres. Ramiro la compró, pero, al parecer, la operación no ha sido registrada.


  —¿Entonces piensas regresar a tu pueblo? –preguntó él con una ansiedad mal disimulada.


  —No voy a aceptar el regalo de Ramiro. Le guste o no, pienso pagarle. Con mamá ya reunimos el diez por ciento de la deuda.


  —Entonces vas a regresar a tu pueblo.


  —Ya nada me retiene aquí.


  Eso le sonó a Javier como una sentencia a muerte. Era tan obvio su dolor, que Marina no pudo menos que conmoverse.


  —¿Te parece mal? –le preguntó entonces.


  —No... Me parece lo más sensato que puedes hacer.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No me obligues a mentirte, Marina. Es lo más sensato, y con eso basta.


  La muchacha se entristeció.


  Javier la tomó entre sus brazos para consolarla.


  —¿Algún día podrás perdonarme por anteponer mi hijo a nuestros sentimientos?


  —Yo también quiero a Nico, y sé que Luciana es incapaz de cuidarlo como él lo necesita.


  —¿Entonces me perdonas?


  —No sólo te perdono, sino que te amo más por eso.


  Por un instante Marina pudo ver la lucha en el interior de los ojos castaños de él. Pero de inmediato la acarició con una mirada profunda, cálida.


  Y entonces la besó.


  No fue un beso como otros. Este estaba teñido de una pasión desesperada.


  Se separó con esfuerzo.


  —¡Basta!... No quiero lastimarte –le susurró con dolor.


  Tomó distancia, agachando la cabeza en silencio.


  —Sí, Marina –dijo al fin—. Será mejor que regreses a casa... antes que sea demasiado tarde.


  * * *


  
    
  


  —Puede besar a la novia.


  El sacerdote observó a la extraña pareja que tenía enfrente. Esa no se parecía en nada a las bodas que solía oficiar. Generalmente tenía que abrirse paso entre los fotógrafos y tratar de capturar la atención de los novios, (más ocupados en su vestuario o en la concurrencia, que en lo trascendente de la ceremonia). Estos dos, en cambio, se habían presentado vestidos con sencillez, acompañados de un pequeñísimo séquito. Y, sin embargo, toda la Iglesia resplandecía: pocas veces había visto tanto amor en las miradas, y escuchado tanto compromiso en las palabras. Hasta él, acostumbrado por su oficio a conocer las facetas más oscuras de la gente, había quedado conmovido ante una unión tan diáfana.


  Luego del beso llegaron los saludos y parabienes de los presentes. Y también allí fue todo muy distinto: la alegría era sincera. No parecía haber envidias ni resquemores, sólo felicidad por la nueva pareja.


  —Tendré lista la libreta para mañana. Bueno, de seguro ustedes estarán de luna de miel, pero pueden mandar a alguien para buscarla, si así lo desean.


  —No –se apuró a decir Francisco— Todavía no habrá “luna de miel”. Soy cirujano y no puedo dejar mi trabajo. Además, acabo de vender una propiedad, y tengo algunas deudas que saldar. No, sólo nos tomaremos esta noche, mientras estos amigos cuidan a mis hijas.


  —Pero nos vamos a ir de luna de miel, ¿no? –se apuró a reclamar Rocío.


  —Sí, tonta, nos lo prometieron –se entrometió Melina.


  El sacerdote observó a las niñas sin entender.


  Fue Lucero la encargada de explicarle.


  —Hemos decidido ir a Disneylandia como viaje de bodas, con dos pequeños polizones.


  —¡Y cuatro más!–se apuró a decir la mamá de José Ignacio, el novio de Melina— Nuestra familia también va a acompañarlos.


  —Va a ser una luna de miel muy concurrida –se burló el viejo sacerdote.


  —¡Y divertida!, ¿no es cierto, papi? ¡Disney! ¡Me muero por ir a Disney! –se entusiasmó la menor de sus hijas.


  Francisco, en cambio, parecía morirse por otras cosas.


  —Yo no necesito del ratón Mickey para divertirme –dijo, mientras miraba a su esposa, arrobado—. Me basta con Lucero.


  —¡Puaj! –se burlaron las niñas al unísono.


  Y todos se echaron a reír.


  Sí, esa fue una boda muy extraña.


  * * *


  
    
  


  El matrimonio de su hermana le había brindado a Marina una pequeña pausa en medio de su desdicha. Pocas veces había atestiguado tanta felicidad. ¿Cómo sería estar unido al otro de una forma tan definitiva? Poder amar así, sin ocultamientos, en total libertad.


  El timbre sacó a la muchacha de su ensueño. ¿Quién podría ser a esa hora?


  Observó por la mirilla y se sorprendió, apurándose a abrir la puerta.


  —¡¿Está contigo?!


  —¿Quién? –preguntó, confundida.


  —Nicolás. ¿Lo dejó Luciana contigo?


  —No... Me llamó la atención, porque ella siempre me pide que lo cuide los miércoles, pero pensé que estaría con la abuela.


  —¡Puta!


  —¿Qué ocurre, Javier?


  —Se lo llevó... Se fue y se lo llevó.


  —¿Estás seguro? ¿No se lo habrá dejado a alguna de sus amigas?


  —Ya llamé a todas.


  —Pero..., ¿se fue así como así?


  —Peleamos... Me advirtió que iba a irse. Pero no pensé que de verdad se llevaría a Nico. No tiene dinero, ni adónde ir... ¡Estoy desesperado!


  —¿Buscaste entre sus cosas? Con lo desordenada que es, quizás dejó alguna pista de su paradero.


  Sin decir palabra Javier desanduvo el camino a su propia casa, seguido de cerca por Marina.


  Durante una hora estuvieron revolviendo en medio de aquel caos, hasta que por fin Javier cayó víctima de la desesperación.


  —Tú no entiendes... A ella no le interesa en lo más mínimo Nicolás. Se lo llevó sólo como rehén... Para persuadirme que me case con ella.


  —¿Cómo “que te cases”?


  —Sí... Está empeñada con eso del matrimonio.


  —Pero entonces...


  —Soy soltero.


  De repente los cubrió un silencio más que significativo.


  —Lo último que quiero es atarme aún más a Luciana –le dijo él en tono íntimo. Pero de inmediato volvió a desesperarse—. ¡Nicolás corre peligro a su lado!


  —¡Exageras! Puede que tu mujer no sea la madre del año, pero, ¡es su hijo! No va a permitir que le ocurra nada.


  —Hasta mi suegra piensa como yo. ¡Escúchala!


  Javier accionó el botón del contestador y pudo escucharse la voz atemorizada de una dama.


  —Javi... Oí tu mensaje. ¡No!, no está conmigo... No sé el motivo de su pelea, pero tienes que recuperar al bebé cuanto antes. ¡Sabes cómo es mi hija! Y si llega a ocurrirle algo al niño, ¡no voy a perdonártelo jamás!


  Javier se abatió.


  —Sí... Nicolás corre peligro... ¡Y es por mi culpa!


  Marina intentó consolarlo, pero por fin desistió. También se sentía culpable. De seguro, de no haber existido esa proximidad tan inquietante con su vecino, Luciana nunca hubiera pensado en afianzar el vínculo. Y por más que lo intentaba no podía culparla. De haber estado ella en sus zapatos, ¿acaso no hubiera defendido con uñas y dientes su relación?


  —¿Piensas hacer la denuncia? –preguntó en cambio.


  —¿Denuncia?... ¿Por qué? Ni siquiera hizo abandono del hogar, porque no es mi esposa. No sé..., si tuviera dinero haría una consulta legal, pero por más que gano muy bien estoy siempre sobregirado. Luciana es muy cara de mantener.


  —¿Quieres que te preste? Tengo lo de la finca, y...


  —Quiero que te vayas, Marina, porque a cada minuto te amo un poco más. El saber que existe alguien como tú me reconcilia con la vida. Pero ahora, más que nunca, debemos estar separados... ¿Cuándo vas a volver a tu pueblo?


  —Le mandé una carta larga a mi madre, a Inglaterra. Dentro de un mes vence su contrato y estoy segura que va a querer cumplirlo hasta el final. Pero no sé si voy a soportar estar aquí para cuando regrese Gloria, así que es posible que me adelante, para preparar la finca y arreglar cuentas con Ramiro Ramos.


  Javier se perdió en la espesura de la mirada negra de ella, contoneando con la imaginación el resto de su figura, como si se tratara de un fantasma. Una presencia sutil que entraba y salía de su mente y de su cuerpo como se le daba la gana. Un dulce espectro que no iba a desaparecer a pesar de la distancia o la muerte.


  —¿Qué piensas hacer, Javier?


  —Esperar... y rezar. Temo... Temo que Nico pueda sufrir aunque sea un décimo de lo que yo he pasado. El día que me separaron de la única persona en el mundo que me quería de verdad, mi vida se partió al medio... No se puede imaginar lo que significa el miedo, el dolor, o la soledad, si no se lo observa a través de la mirada de un niño. ¡Es horrible!


  —No te tortures... Hiciste todo lo que estuvo a tu alcance.


  Javier clavó en ella una mirada dolida, como si le hubiera reprochado algo.


  —¿Todo? –preguntó.


  Y ya no tuvo valor para mirarla más.


  * * *


  
    
  


  —¡Mi hija mayor se casó!


  Mister Harrison escuchó la noticia con gravedad.


  —Pero la menor está muerta de pena... ¡Pobrecita! Creo que se enamoró del hombre incorrecto... Por lo que dice, tengo la impresión de que él tiene un compromiso previo... Sí, aquí está: ¡es casado y tiene un niño!... ¡Qué horror! ¿Resignarse a vivir en las sombras, como una amante? Esa no es vida para una muchacha de su edad.


  —¿Y para ti?


  La pregunta sobresaltó a Irene.


  —¿A qué te refieres?


  —A nuestros encuentros furtivos por las tardes... ¿Te basta con eso?


  —No se trata de lo que yo quiera, sino de lo que es prudente. Tú tienes una vida, yo otra, y...


  —¿Y eso te basta? ¿Te encuentras cómoda durmiendo sola cada noche? ¿No te enoja que yo salga sin ti?


  ¡Claro que no le bastaba! El sexo era sólo una parte pequeña de esa relación tan profunda que se había formado entre los dos. ¡Y ni hablar de las salidas! Enloquecía de celos cada vez que él se alejaba de su lado... Pero Irene no podía hablar. No podía comprometerse a nada. Tenía que conformarse con ese pequeño recreo que la vida le había regalado, sin tener derecho a hacer planes para el futuro. El mister y ella pertenecían a dos mundos muy distintos, imposibles de conciliar.


  Inmóvil, desde el otro lado de la sala, Harrison observó su silencio.


  Un silencio que le dolía en lo profundo del alma.


  * * *


  
    
  


  Como todas las noches desde que se había ido Luciana, seis días atrás, Javier buscó la frescura de la mesada de la cocina para sentarse allí, apenas cubierto por sus pantalones de dormir, acomodando la ventana de forma tal que entrara el viento suave de la noche, y el aire dulce de la presencia de Marina, tan cerca y tan lejana a la vez.


  Cada día la observaba deambular por la casa, o la escuchaba cantar sólo para él, en medio de la oscuridad. Y esa presencia mágica era lo único que le permitía conciliar el sueño.


  Pero desde la otra tarde una maleta se había incorporado al panorama, apabullando un poco más el corazón ya inquieto de Javier. Un indicio cierto de que la iba a perder. Que ya no gozaría ni siquiera del remanso de contemplarla a la distancia. De imaginarla entre sus brazos, mientras recorría el contorno de su cintura desnuda, acariciando su culo firme hasta perderse en los placeres de su sexo palpitante.


  ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿Era justo que dejara de lado ese sentimiento arrebatador, para así evitar la pena de un niño?


  Hasta entonces le había bastado con poner a Nico sobre su pecho, como solía hacerlo cuando apenas era un bebé recién nacido, para saber que sí. Pero ahora, con el niño tan lejos y Marina tan cerca, nada se veía igual.


  Ella lo amaba...


  Marina lo amaba.


  A él.


  Y esa sola certeza lo llenaba de alegría. Pero el renunciamiento a que la obligaba, también lo hacía sufrir. Su dolor era obvio.


  ¡De haber podido consolarla!...


  De haber podido, la hubiera colmado con su hombría, hasta verla sacudirse entre sus brazos, dominada por el placer. Porque, de haber podido, no hubiera dudado en transformarse en su esclavo, amándola cada vez que ella se lo ordenara. Saciándola a su antojo, sin esperar más recompensa que el privilegio de recorrer su cuerpo desnudo, acariciando sus pechos, conquistando su culo firme, para perderse en su sexo hasta hacerlo estallar.


  Pero no. Por mucho que la deseara debía dejarla partir. No tenía derecho a retenerla a su lado. A embarcarla en esa locura.


  De repente un mal presentimiento se adueñó de su ánimo. Una angustia fuerte. La certeza de que algo muy malo estaba a punto de suceder.


  ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Sólo pedía a Dios un signo. Algo que le indicara sin lugar a dudas el camino.


  Y como si allí estuviera su respuesta, las luces de la casa parpadearon un par de veces, hasta que todo se sumió en la oscuridad.


  De nuevo lo atenazó esa certeza de que algo malo iba a ocurrir. Una certeza ahora iluminada por el resplandor de lo inevitable.


  * * *


  
    
  


  Marina se dejó acariciar por la tibieza del agua de la ducha. Como venía transcurriendo su vida quizás ese era el único calor al que tendría derecho jamás.


  Lo malo no había sido enamorarse de un marido ajeno, sino que ese sentimiento fuera irremediable.


  Por muchos hombres que conociera en su vida, Javier iba a ser el único. Había algo en su interior, una melodía secreta que complementaba a la perfección su propia música. Con él compartía códigos y valores. A los dos le repugnaba lo mismo. ¡Y cuando la tocaba!...


  ¡Ay! Cuando la tocaba... Todo su cuerpo se estremecía.


  Sin esfuerzo él lograba arrancarle el tono más profundo, el más sincero.


  Jamás Darío la había acariciado así. Nunca lo había hecho Jorge. Sólo Javier podía adueñarse de su ritmo como si ella fuera el más fino instrumento.


  Observó su cuerpo desnudo en el pequeño espejo del baño, mientras se secaba el cabello.


  ¿Acaso se iba a morir virgen? Cada noche estallaba de deseo. Se imaginaba acostada junto a él, velando su sueño. Protegida por su fuerza. Convulsionada por su hombría.


  ¿Iba a tener que resignarse a que su primera vez fuera con cualquier otro? ¿Alguno que sólo quisiera usarla, olvidando sus necesidades?


  Una tristeza profunda se apoderó de ella.


  Volver al pueblo... ¿y qué? Vivir a la sombra de su recuerdo para siempre, preguntándose “¿qué hubiera ocurrido si...?”


  De repente un mal presentimiento se apoderó de la muchacha. Era la certeza de un peligro inevitable. Como si algo pudiera ocurrirle a Javier, que cambiara sus vidas para siempre.


  Y entonces las luces de la casa parpadearon un par de veces, hasta que todo se sumió en la oscuridad.


  Trató de tranquilizarse: sólo se trataba de un corte de luz. ¿Estaría el secador de cabello en corto? Nada funcionaba del todo bien en esa casa: también el televisor y la cafetera eléctrica habían dado un par de chispazos.


  Tironeó del cable hasta desenchufarlo, justo en el momento en que unos golpes desesperados en la puerta de entrada la hicieron estremecer. ¿Se estaría incendiando el edificio? Desde allí podía percibir un extraño destello, junto con un olor acre y penetrante a plástico quemado.


  A tientas buscó la toalla para envolverse en ella y se dirigió a la sala.


  ¡No! No era el edificio lo que estaba ardiendo, sino su propia cocina. Aterrorizada, apenas atinó a abrir la puerta para escapar. Y entonces la voz de Javier, salida de entre las sombras, la apaciguó.


  —¡Es tu cocina! ¡Se está incendiando!


  La muchacha sintió el empuje de ese hombre grande, y de algo metálico que la golpeaba. Sin saber a qué, siguió esa presencia turbadora a través de la oscuridad.


  Una vez frente a las llamas, entendió: Javier había tomado el extintor del pasillo y, gracias a Dios, sabía cómo usarlo. El resplandor le permitió ver la espuma blanca que salía del artefacto, y luego todo se apagó.


  Otra vez estaban a oscuras.


  Otra vez estaban juntos.


  —¿Estás bien? –preguntó él, con preocupación.


  Marina intentó responder, pero al abrir la boca sus pulmones se llenaron de un polvillo de sabor acre.


  Tosió un par de veces, y él, en medio de la oscuridad, la tomó por los hombros.


  —¿Estás bien? –insistió.


  —Sólo necesito agua.


  A tientas, Javier alcanzó un vaso, lo llenó con el grifo, y luego se lo alargó.


  —¿Estás bien? –repitió una vez más.


  —Ahora sí. Es que pensé que...


  Se detuvo en medio de la frase. Sin querer, al intentar apoyar el vaso, había rozado el pecho desnudo de él.


  Quiso tomar distancia, pero sólo trastabilló.


  Javier la sostuvo, con tanta mala suerte, que su mano se asió de lo que tenía más cerca: la curva de la cintura de ella que la toalla no llegaba a cubrir.


  Por un instante se perdió en el frenesí de acariciarla.


  —¿Estás desnuda? –pudo preguntarle, transido de emoción.


  Uno de los dos debiera haberse alejado. Pero ya era imposible. El fuego en el interior de Javier quemaba más que el que había apagado. Todo su ser se resumía ahora en esa porción de piel desnuda. Esa deliciosa curva que tantas veces había recorrido en sus sueños.


  Y como si estuviera dormido, se apropió de ese culo firme que tan intensamente había deseado. Y recién entonces comenzó a besarla. Con ansias, con desesperación. Pero a la vez con delicadeza. Demorándose en el deseo de ella. Despertando sus sentidos.


  Palpó la tela rugosa de la toalla que se escurría del cuerpo de la muchacha como si se negara a ocultar esa belleza. Acarició sus pechos turgentes, enloquecido de tanta perfección.


  Se sentía dueño de ese cuerpo ardoroso, así que comenzó a tomarlo así, como quien se apropia de lo que le pertenece por derecho. Y un gemido suave de ella al hacerlo lo convenció de que estaba en el camino correcto.


  Las luces de la casa se encendieron, volviéndolos a la realidad.


  Javier tomó distancia. Marina estaba parada allí, perdida en medio del deseo, con los ojos cerrados, y un gesto de entrega dócil en el rostro. Más desnuda que cubierta por ese trozo de tela que se empeñaba en sostener con fuerza.


  Todo volvió a apagarse, pero en las retinas de Javier persistía esa visión estremecedora de su ángel, entregada al fuego de la pasión.


  La electricidad volvió definitivamente, iluminándolo todo. Y esta vez Marina lo observó, confundida.


  —¿Qué ocurre? –preguntó con timidez.


  —No puedo hacerte esto –respondió él—. No puedo arruinarte la vida así.


  —¿Acaso éramos otros en la oscuridad? ¿Es más fácil si no me ves?


  —¿Qué dices? Desde que te conocí que no hago otra cosa que verte. De desearte. De sentirte... De lastimarte. ¡Y no tengo derecho!


  —Lo tienes..., porque soy tuya. Hazme el amor, aunque sea sólo esta noche. Después nos diremos que nunca ocurrió. Que fue apenas un dulce sueño... Pero quiero que mi primera vez sea contigo. Aunque también sea la última. Regálame eso... ¿O vas a dejarme así?


  


  


  CAPÍTULO XI


  
    
  


  


  Javier cerró los ojos para convencerse de que no estaba soñando. Pero no. Al volver a abrirlos ella permanecía allí, anhelante, como una visión.


  Con dulzura deslizó la mano, acariciando su hombro. Luego dejó que el deseo lo condujera más allá de la tela, a la tibieza de su pecho turgente. Redondeado, perfecto, intentó contenerlo con su palma, chocando con un pezón presuntuoso, que se erguía hasta hacerlo enloquecer. Toda su esencia de hombre clamaba al compás de esas caricias.


  La atrajo hacia sí, y otra vez disfrutó de la deliciosa curva de su espalda. Y entonces la ternura cedió a la fiereza, a la necesidad de apretarla contra su sexo, que estaba a punto de estallar.


  Pero algo lo volvió a la realidad.


  —No tengo preservativos. Sé que estoy sano, pero... Por favor, dime que todavía sigues tomando esas estúpidas pastillas –le susurró, más como si fuera una súplica.


  —Sí –mintió ella, abandonada a sus ansias.


  Y entonces ya nada pudo detenerlo. La obligó a soltar la toalla, y comenzó a besar lentamente todo su cuerpo. Acarició su intimidad con dulzura, preparándola, tensándola como se hace con las cuerdas de un instrumento, para luego arrancarle la nota justa, dejando escapar toda su pasión.


  La enredó con su cuerpo candente y sudoroso, hasta tumbarla en la cama que hacía las veces de sillón. Una vez allí, lejos de terminar, comenzó todo de nuevo: los besos, las caricias, hasta sentir las uñas de ella clavándose en su espalda, de pura desesperación. Y sólo cuando la supo entregada hasta el delirio la hizo suya.


  La penetró con dulzura, atento a sus reacciones. Esperándola. Recién entonces comenzó a apropiarse de su intimidad. La acarició dulcemente con su sexo, y con arte logró que perdiera la razón por completo, estremeciendo hasta el último de sus sentidos.


  Y luego, sólo después de escucharla gemir de satisfacción, se atrevió a inundarla con su esencia de hombre enamorado.


  Al fin Marina le pertenecía, tanto como él a ella.


  Como iba a ser siempre.


  Como no iba a poder ser nunca.


  * * *


  
    
  


  Apenas eran las cinco de la mañana.


  Los amantes contaban las horas con la desesperación del que pronto sería arrojado del paraíso.


  Y no sólo el sexo había sido grandioso, sino ese dulce privilegio de reposar juntos. De sentirse sin límites. De acariciarse hasta el amanecer.


  Hablaron despacio, abriendo el corazón en cada palabra.


  Y cuando ya no hubo más qué decir, Javier comenzó a cantar. Lo hizo apoyado en su regazo, mientras ella acariciaba su cabello. Y no fue cualquier melodía, sino la última que él había compuesto, justo antes de que Luciana le arrebatara el alma.


  La muchacha se dejó embriagar por su tono varonil y profundo. Por la composición apasionada, y esos versos que le llenaban los oídos y dibujaban su alma.


  La luz del amanecer se filtró por la ventana, acariciando su desnudez. Todo en esa sala parecía sutil y perfecto. Inalterable. Eterno.


  Y de repente, como si tanta paz fuera imposible, el sonido impiadoso del timbre perforó esa armonía, fundiéndola en la fría imagen de la realidad.


  —¿Esperas a alguien?


  Marina se sobresaltó.


  —Apenas son las cinco. ¡¿Le habrá ocurrido algo a mi madre o a mi hermana?!


  Se apuró a cubrirse con una bata y observó por la mirilla.


  Empalideció.


  —Ocúltate, Javier. ¡Es Luciana!


  El muchacho, que ahora estaba medio vestido, la enfrentó.


  —No, Marina. No me gusta mentir... No hice nada malo. No traicioné a nadie. Por el contrario, es la primera vez en tanto tiempo que soy sincero conmigo mismo. ¡Ábrele!


  Quizás porque el timbre continuaba sonando mientras ellos discutían, Marina no podía pensar con claridad, así que lo obedeció.


  Entreabrió la puerta.


  —¿Está contigo? –escupió la recién llegada con furia.


  Fue Javier el que le respondió.


  —Sí... Estoy con ella.


  Luciana observó la figura trasnochada de esos dos fantasmas. El odio la dominaba, y su rostro, habitualmente hermoso, se veía trastocado por la furia y las lágrimas.


  —Un par de putos días que me voy, y... –intentó reclamar.


  Pero Javier la detuvo.


  —Aunque te hubieras quedado. No puedes retener lo que no te pertenece.


  Al oírlo, Luciana rompió en llanto. Pero esta vez no era como los que poblaban su vida de casada, sino uno sincero y desesperado.


  —Déjame decirte, Javier, lo que te pertenece a ti: tu hijo. Nicolás es tuyo. Sólo dije que no lo era para lastimarte. Pero lo es. Y ahora él, tu hijo, está agonizando, mientras tú te revuelcas con...


  Javier se exaltó.


  —¡¿Agonizando?!


  —Tú te revuelcas con esta puta. ¡Puta, sí! Porque algunas lo son de alma.


  Aquel hombre lastimado la sacudió con fuerza, como si con eso fuera él quien pudiera despertar de una pesadilla tan horrible.


  —¡¿Qué mierda quieres decir con “agonizando”?!


  —Anoche, mientras yo estaba por las calles, desesperada, Nicolás se soltó de mi mano. Lo atropelló un auto... Y ahora se está muriendo –concluyó en medio de lágrimas.


  Javier no pudo escuchar más. Su razón lo había abandonado. En su lugar, un dolor profundo se apropiaba de su mente, aletargándolo.


  —Será mejor que nos vistamos cuanto antes, Javier –le ordenó Marina, llorando con desesperación—. Tenemos que ir al hospital.


  El otro la obedeció sin entender. Incapaz de decidir su propio destino, o el de alguien más.


  Con lentitud se dirigió a su casa, como si el mal presentimiento, al hacerse carne, le hubiera robado el alma.


  De inmediato Marina intentó buscar su ropa, pero Luciana la detuvo. Sus lágrimas habían dado paso a un gesto cruel, casi una mueca, que sirvió para atemorizar a su vecina.


  —Ni lo intentes –le advirtió—. Ya te diste el gusto. Pero ahora... ¡aléjate de mi hombre!


  Sí, Javier era “su” hombre.


  Un hombre ajeno.


  * * *


  
    
  


  Una mujer ajena.


  Por mucho que quisiera negarlo, Irene no le pertenecía. Ella tenía sus hijas, su país, su mundo. Harrison, en cambio, sólo contaba con esa necesidad de poseerla que lo estaba matando.


  —¡Estás loco! Has conseguido lo que todos buscan: amor, sin exigencias. Sexo, sin compromisos. Acostarte, sin tener que verle la cara por las mañanas. ¿Para qué quieres casarte con ella? ¿Para escuchar sus ronquidos?


  —¿Por qué te casaste tú?


  —Para conservar mi masculinidad intacta: la había dejado embarazada, y si no lo hacía, el padre iba a castrarme.


  —¿Y te arrepientes?


  —¡Claro! ¿Sabes de cuánto sexo me he perdido?


  —¿Tu mujer no te hace feliz en la cama?


  —Bueno... Tiene lo suyo, no voy a negártelo... Cuando quiere, sabe exactamente cómo complacerme. El problema es que siempre está cansada. Siempre está pensando en las cosas de la casa, o en los hijos...


  —Eso se resuelve poniéndole una criada.


  —¿Estás loco? Yo no soy de la realeza, como tú.


  —¿Entonces estás arrepentido de haberte casado? ¿Te gustaría que ella te dejara? ¿Que se fuera con otro?


  —¡Estás loco! ¡Antes la mato! Puede que sea una vieja gorda, pero es “mi” vieja gorda.... Querido amigo, una esposa es como un zapato: cuando se vuelve cómodo, aunque esté rotoso, ya no te interesa otro par.


  Harrison sonrió. Por fortuna no había ninguna mujer cerca como para escuchar semejante halago a la vida matrimonial.


  Su “amigo” era un perfecto idiota.


  Pero un perfecto idiota casado y feliz.


  * * *


  
    
  


  —¡Cómo que sin preservativo!


  —Ay, Lucero... Te cuento una desgracia horrible, y tú lo único en que piensas es en eso.


  —Bueno, al menos alguien piensa en esta familia, porque tu cabeza, hermanita, está hueca. ¿Y si quedas embarazada?


  —Has estado leyendo demasiadas de esas novelitas de mamá. ¿Sabes que probabilidad hay de quedar encinta en una única relación?


  —La misma que de ganarse la lotería, pero hay gente que la gana cada mes. ¿Qué harías sola, y con el hijo de un hombre que no te pertenece?


  —Javier es soltero.


  —Esa parte ya la entendí. Y también que tiene una mujer y un hijo agonizante. ¿Encima quieres darle más problemas? Además, la anticoncepción es un tema de a dos. ¿Con qué derecho le mentiste? Al fin y al cabo no eres mucho mejor que esa Luciana.


  —¡Eso no es cierto!... Es que... Esperé tanto por mi primera vez, que quería que fuera perfecta. Quería sentirlo todo, sin preocuparme de otra cosa.


  —¿Sabes cuál es el problema contigo? Le diste demasiada importancia a tu primera vez. Pero luego de esa, invariablemente quieres más... Son esas otras veces las que tendrían que preocuparte a la hora de elegir la primera.


  —Al menos fui feliz por unas horas.


  —¿Y te alcanza?


  —No, claro que no... Pero era eso, o nada.


  —Las cosas nunca son así. Hay opciones.


  —Para ti es fácil... Sólo te enamoraste dos veces, y con ninguno de los dos tuviste problemas.


  —¡¿Qué?! ¿Ahora quién es la que lee novelas rosas? El “vivieron felices y comieron perdices” no existe. Cada relación implica pelear día a día la vida. El que estés enamorada no te evita ni uno solo de los problemas. Únicamente te hace un poco más placentera la lucha.


  —Entonces te parece mal que me haya acostado con él.


  —Me parece que soy demasiado sabia como para juzgar a los demás con ligereza. Sólo me preocupa tu felicidad. En la Biblia dice que pecar es obrar sin convicción. Temo que no hayas estado lo suficientemente convencida a la hora de...


  —No tienes nada que temer. No imaginas cuántas veces Javier intentó disuadirme, pero yo...


  —Tiene más cabeza que tú.


  —Pero yo lo convencí.


  —Ya veo. También está enamorado.


  Lucero no insistió más. Marina ya tenía bastante como para seguir torturándola.


  ¡Lástima!


  * * *


  
    
  


  Hacía más de una semana que Javier dormía a los saltos, arrumbado como un traste viejo en las pocas sillas vacantes que todos se disputaban. Y en medio de tanta zozobra, sólo lo consolaba el imaginarse reposando en el regazo de Marina. Una y otra vez su dulce voz le acudía a la memoria. Su rostro delicado poblaba sus fantasías. Le parecía verla en todas partes: como en esa morena exuberante que caminaba hacia él...


  —¿Eres Javier? –le preguntó la dama.


  La observó confundido.


  —Soy Lucero, la hermana de Marina. Ella me pidió que viniera.


  —¡Marina!... ¿Cómo está Marina? –se emocionó Javier.


  —Muerta de preocupación por el niño. ¿Cómo se encuentra?


  —Mal, pero estable. Por fortuna pude conseguir el dinero para que mañana lo operen en una clínica.


  En verdad, por fortuna había podido humillarse delante de su odiado padrastro, para suplicar por lo necesario.


  —¿Qué clínica?


  —La que queda aquí a tres cuadras.


  —Allí es jefe de cirujanos mi marido.


  Lucero se dejó embargar por la dulzura de llamar así a Francisco.


  —¿Quién es tu marido?


  —El doctor Iriarte. No hace pediatría, pero puedes recurrir a él cada vez que lo necesites.


  —Muchas gracias... Toda ayuda es bienvenida.


  —¿Tu niño está consciente?


  —Ahora sí. Pero también está muy molesto por el yeso que lo inmoviliza.


  —¿Va a quedar bien?


  —Depende de cómo salga la operación de mañana. Pero si las cosas no se complican, y con una rehabilitación correcta...


  —Cuenta con nuestras oraciones.


  Javier se entristeció.


  —¿Sabes? Toda esta experiencia me ha vuelto más religioso. Un día te crees que puedes dominarlo todo, te sientes en la cima del mundo, y de repente estás de rodillas, implorando... Me han ocurrido pocas cosas buenas en la vida. Mi hijo fue la primera, y luego conocí a Marina... ¡Te juro que no quise lastimarla! Y me duele pensar que pueda sufrir, aunque sea un poco, por mi culpa... Sé que jamás debí...


  Los ojos se le humedecieron, así que Lucero desvió la mirada para no avergonzarlo.


  —Ahora no pienses en mi hermana. Tu hijo te necesita, y debes conservar la energía para lo que se aproxima.


  —Lo haré, gracias.


  Lucero se despidió, pero la voz de aquel hombre enamorado la detuvo.


  —¿Puedo pedirte algo?


  —Lo que quieras.


  —Cuídala, por favor. Necesito tener la certeza de que al menos ella es feliz.


  —No te preocupes.


  —¿Sabes?, todo el tiempo me pregunto si lo que estoy haciendo es lo correcto.


  —¿Sacrificar todo por tu hijo?


  —Aún a la mujer que amo con locura.


  —Sí, es lo correcto... Eres un buen hombre, Javier. Sigue tus instintos, y no pierdas la Fe... En cuanto a Marina... Déjala en libertad, y que Dios decida lo contrario. ¡Esa es la única forma de amar!


  Javier se perdió en esos ojos oscuros que, a pesar de ser la primera vez que veía, conocía tan bien. Tenían igual sinceridad y la misma dulzura que los que amaba tanto.


  Sí, Lucero decía lo correcto. Ya no había mucho qué hacer.


  Sólo confiar en Dios.


  * * *


  
    
  


  —Sólo confío en Dios. En la Casa todos me han traicionado. Primero fue Analía, luego Bimbi, y ahora Francho. Todos se mueren por venir al confesionario a hablar mal de mí y robar así un poco de cámara. Pero yo no voy a hacer lo mismo. Sólo me presté a este juego para conseguir el dinero suficiente como para comprarme una casa, ahora que mi hermana Marina va a echarme de la mía.


  —¿Va a echarte? –preguntó una voz que parecía salida de ultratumba.


  Gloria se acomodó en la silla, adelantándose de forma de dejar aún más a la vista su escote, mientras se concentraba en la cámara, su única compañera en ese cuarto desierto.


  —Antes de morir, mi padre me compró un departamento. Esa fue su forma de compensarme por todo el dinero de mi herencia que dilapidó con su segunda mujer. Y ahora viene la hija de mi madrastra a pedir su parte... Como ves, ni bien salga me quedo en la calle. Sólo ganar la final podría salvarme. Pero confío en Dios..., y en la gente. ¡Sé que ellos no me van a defraudar!


  —¿Crees que de verdad tu hermana va a echarte? –insistió la voz.


  —¿Lo dudas? ¡Tú no sabes lo mala y vengativa que puede ser alguna gente!


  * * *


  
    
  


  —¿Tú eres Javier? Soy Francisco, el marido de Lucero.


  —¿Pudiste ver a Nicolás? ¿Cómo lo has encontrado?


  —Muy bien... Acabo de salir de quirófano. Estuve junto al doctor Suárez. La operación de tu hijo fue un éxito.


  Javier se deshizo ante sus ojos.


  —¡Gracias a Dios!


  —Ahora todo va a depender de la rehabilitación. Estas cosas requieren de mucho tiempo y paciencia.


  —Gracias por todo.


  —Está en las mejores manos.


  Francisco leyó la indecisión en los ojos del muchacho. Era obvio que quería preguntarle algo más, pero no se animaba.


  —¿Tienes alguna otra duda?


  —¿Sabes algo de Marina?


  —Estuvo por casa.


  —¿Cómo está?


  —Piensa viajar al pueblo para preparar la finca. El mes próximo regresa mi suegra de Inglaterra y quiere que todo esté listo.


  —Ah...


  Francisco observó el rostro del otro, y se compadeció.


  —No creas que no te entiendo. Mi cuñada y mi esposa son mujeres especiales. Difíciles de olvidar... Pero vas a tener que resignarte. ¿O acaso tu mujer...?


  —Mi mujer me está extorsionando. Lo único que le interesa es una libreta matrimonial. Y como siga así, pronto la tendrá. Aunque me pase el resto de mi vida odiándola.


  —¿Pero ella sabe...?


  —Ella sabe todo. Nunca le mentí. Pero no le importa. Sólo está obsesionada con el maldito casamiento.


  —No la culpes. Quizás te ama demasiado y no se resigna a perderte.


  —¿Mi mujer? ¡No! Lo único que ama Luciana es a Luciana.


  —¿Crees que lo hace por el dinero?


  —¿Qué dinero? Sólo tengo un departamento chico, y unos honorarios que nunca le alcanzan.


  —No entiendo entonces.


  —Yo tampoco. Pero sé que algo se trae entre manos.


  Francisco midió al hombre que tenía enfrente. Lo curioso era que no se lo veía enfurecido, sino resignado.


  Y muy triste.


  * * *


  
    
  


  —¡Así que te acostaste con el vecino!


  Marina hizo un esfuerzo por despertar, pero le fue imposible. Estaba tan dormida que le parecía ver a...


  —¡Gloria!... ¿Te soltaron?


  —Me estafaron, que es distinto.


  —¿Perdiste?


  —¡Fue sólo una movida de prensa! ¡Todo estaba arreglado! ¿O acaso puedo creerme que toda esa gente fue allí para silbarme y decirme groserías, por nada?... ¡El dos por ciento de los votos! ¡Vamos! Ni estando los teléfonos desenchufados hubiera obtenido menos.


  —¿El noventa y ocho por ciento de la audiencia votó en tu contra?


  —Al menos fue un record. Nunca había ocurrido algo así... ¡Ah! Pero la culpa de todo la tuvo Bimbi. Primero me traiciona, y luego habla mal de mí.


  —Te oyeron complotar con él.


  —¡Imposible! –respondió ofendida. Pero luego, en tono confidente, agregó— Todo el tiempo tuve el secador de cabello encendido. ¡Es imposible que nos hayan escuchado!


  —Limpiaron el sonido. ¡Se entendía clarito!


  —¡Maldición!


  —¿Cuándo fue la final?


  —Anoche. Ah, por cierto, gracias por venir a recibirme. Fui la única de la Casa sin un pariente allí.


  —¡¿Después de lo que inventaste, pretendías que te fuera a recibir?!


  —Ay... Sabía que ibas a hacer un escándalo por esa tontería... Fue sólo una mentirita para ganar adeptos.


  —Y me hiciste quedar como...


  —Como una víctima inocente. La gente siempre simpatiza con las víctimas. Es a mi padre al que hice quedar mal. Y él todavía no ha venido a reclamarme.


  —Yo no me confiaría en eso.


  —Lo cierto es que como tú te negaste a ir, tuve que conformarme con Wilma con w, y sus amigas... ¡Para qué! ¡Parecían salidas de una marcha de orgullo gay! ¡Las muy putas no dejaban de robar cámara!... ¡Por culpa de ellas perdí!


  —No creo que su presencia tuviera algo que ver con...


  —¡Claro que no! En verdad perdí por “tu” culpa. Si me hubieras defendido... Si me hubieras respaldado... La gente siempre confía en las que son de tu tipo.


  —¿Qué tipo?


  —Honestas.... Pero tú, ¡no! Tú tenías que abandonarme en mi momento de necesidad. ¡Eso no es muy cristiano que digamos!... Pero ahora te cavaste tu propia tumba, porque con ese dinero yo me hubiera mudado.


  —Entiendo: Bimbi, Wilma con w, y ahora yo... Nunca la culpa es tuya. ¿No pensaste que quizás la gente está cansada de tus maquinaciones? ¿Acaso no aprendiste nada?


  —Claro que sí. Ahora me doy cuenta de que mi gran error fue votar en contra de Bimbi. ¡Jamás debiera haberlo hecho! Fácilmente hubiera podido manipular a los demás para que lo hicieran por mí, y yo quedar como un angelito... ¿Sabes? Aprendí que cuando te vengas, lo mejor es que nadie sepa de dónde le vino la piedra. La próxima vez tendré que ser más discreta.


  —Veo que no has cambiado.


  —No puedo decir lo mismo de ti. ¡Al fin dejaste de ser virgen!... ¿Al menos estuvo bueno?... Wilma con w me contó que Luciana los pescó en pleno acto.


  —¿Y no te contó del accidente de Nicolás?


  —Sí, pero eso se veía venir.


  —¿A qué te refieres?


  —Ese chico es el demonio. Yo misma lo salvé una vez de que un camión lo aplastara.


  —¿Javier sabe eso?


  —Nunca tuve tanta relación con él como tú. A propósito, ¿estás embarazada?


  —¿De dónde sacaste eso?


  —A las de tu tipo les basta con mirar fijo a los ojos de un hombre para estarlo. Yo, en cambio, nunca me dejo atrapar. Y si algo pasa, simplemente me lo saco. ¡Nada de hijos para mí!


  Marina se cubrió con la sábana. Había olvidado qué tan desagradable podía ser su hermanastra.


  —No te hagas la inocente –le reprochó ella, destapándola—. Ahora ya perdiste ese derecho. ¿Estás embarazada, o no?


  —No soy tan idiota como para tener relaciones sin cuidarme –mintió.


  —Todos los métodos fallan... ¿Te vino, o no?


  —Esta mañana.


  —No te creo.


  —Puedes revisar el tachito del cuarto de baño.


  —Entonces eres una tonta. Lo único que podría asegurarte a Javier es un hijo.


  —No me gusta manipular a la gente como haces tú.


  —¿Y esa maleta?


  —Voy a marcharme.


  —¿Para siempre?


  —Para siempre.


  —¡Fantástico!


  —Pero eso no significa que renuncie al departamento. Sólo que lo dejaré en manos de un abogado.


  —¿Cuándo te vas?


  —Calculo que en una semana.


  —¡Fantástico! Ahora me regreso al hotel, y...


  —¿Qué hotel?


  —Cuando sales de la Gran Casa te tienen unas semanas en un hotel, para que te aclimates. Sólo vine a buscar mis lentes violetas... ¿Así que con un poco de suerte puede que no te vea para mi regreso?


  —Con un poco de suerte.


  Gloria sacó una pequeña caja de su cuarto, y revisó su maquillaje al pasar frente al espejo de la sala.


  —Ahora que soy famosa tengo que cuidar mi imagen.


  Al escucharla, Marina se rio por dentro. Para su hermanastra ser la persona más odiada del país era un sinónimo de tener fama.


  —Una última cosa antes de irme, hermanita.


  —¡Sí! Pagué todas las cuentas de la casa. Incluso las atrasadas... Y además hice reparar la cocina. La otra noche hubo un pequeño incendio.


  —Era lo menos que esperaba de ti, ya que no te cobro renta, pero no, no era eso... Tengo curiosidad: ¿eran tonterías de Luciana, o de verdad Javier es tan buen amante?


  * * *


  
    
  


  —¿De verdad Harrison es tan buen amante?


  —¡Pésimo!... Aunque dudo que la argentina note la diferencia. Esa vaca vieja es de todo, menos una mujer de mundo.


  —Quizás por eso lo ha cautivado... Y hablando de todo un poco, ¿ya has pensado cuál va a ser tu siguiente víctima, Diana? Te advierto que no podré alojarte por mucho tiempo más. Pronto va a regresar mi marido, y lo último que me gustaría es verte rondando delante suyo.


  —Me conmueve la confianza que tienes en mí.


  —Te conozco demasiado, queridita. Además, es hora de que consigas una fuente de financiamiento. Los abogados son muy caros.


  —¿Crees que vayan a acusarme por lesiones graves? ¡Difícil! Además, primero el hindú tendrá que probar que fui yo la que pagó por el trabajo. Será su palabra contra la mía.


  —O su resumen bancario contra el tuyo... Amiga, me parece que estás perdida. ¿Por qué mejor no visitas a Sir Thomas? Quizás puedas arrancarle algún donativo al viejo baboso. Después de todo, tengo entendido que los cigarrillos en prisión son muy caros.


  Lady Di suspiró. ¡Cómo si ya no hubiera recorrido la lista completa de amistades de Harrison en busca de un benefactor! Pero por desgracia los ricachones no eran tan tontos como para conformarse con carne de segunda.


  Después de todo, ¿a quién podía seducir a los cuarenta y cinco años?


  * * *


  
    
  


  —Creo que Ramiro Ramos me está evitando.


  —La que nos está evitando es mamá. Cada vez que hablo con ella la siento nerviosa. Además ya le he suplicado varias veces que confirme la fecha de su regreso, y nunca responde.


  —¡Mejor! ¿No me escuchaste? No podemos volver a la finca sin antes arreglar cuentas con Ramiro. Sería muy incómodo. No, primero tengo que entregarle el dinero que ya reunimos, y firmar pagarés por el resto.


  —De todas formas no me parece prudente que vayas sola al pueblo. Conoces de sobra las mañas de Ramirito.


  —¿Sabes?, estoy modificando mi opinión sobre él. Lo que hizo fue sin duda generoso. ¡Y desinteresado! No olvides que me regaló la finca aún después de mi rechazo.


  —¿Te parece? Yo me pregunto cómo hubiera acabado esa historia de no haber llegado tu vecino a tiempo.


  —No sé... Ya no sé nada... Apenas logro entender a la gente.


  —¿Qué? ¿Entonces puede que algún día te llame “señora de Ramos”?


  —¡Dios me libre y me guarde! ¡Nunca! –respondió Marina en forma terminante. Pero luego de pensarlo, se suavizó— Espero... Aunque la vida es muy larga.


  * * *


  
    
  


  A Javier la vida le estaba resultando demasiado larga. Cada hora transcurrida al lado de su hijo, viéndolo sufrir, era eterna. Cada minuto pasado lejos de Marina, interminable.


  Diecisiete días atrás había sido feliz por una noche. Y como siempre desde entonces, volver a su casa se le hacía doloroso: era todo cuestión de llegar, para buscarla en el reflejo de la ventana de la cocina. Pero hasta entonces nunca la había hallado. Sólo esa maleta, en medio de la sala, como triste recordatorio.


  ¿Tendría esa noche mejor suerte?


  Encendió las luces y abrió las ventanas tratando de espantar el hedor.


  Esta vez había vuelto para quedarse. Al día siguiente iban a darle el alta a Nicolás, así que por unas horas había cambiado su puesto al lado de la cama del niño con Luciana, para ir al departamento y ordenar todo.


  Durante un buen rato se dedicó a juntar ropa sucia, a cambiar las sábanas percudidas por el uso, a limpiar los pisos y el baño. Era increíble cuánta desidia se podía reunir en apenas cincuenta metros cuadrados.


  Luego salió para reaprovisionar la heladera, y una vez de vuelta se quedó cocinando, de forma tal que su mujer no tuviera excusas a la hora de alimentar al niño.


  Sólo al terminar la tarea se dio permiso de observar por la ventana de la cocina. Pero para su desilusión, la casa de al lado permanecía a oscuras.


  Se bañó rápidamente, y todavía con el cabello mojado y a medio vestir, se dirigió al refrigerador para tomar, casi de un trago, un litro completo de agua mineral. Durante la internación de Nicolás apenas se había alejado de su lado, y ahora una sed profunda, acumulada durante ese tiempo, quemaba su garganta. Tomó otro litro. Luego contempló la casa con orgullo. Sobre la cuna estaba el camión de juguete que le había comprado a su hijo, y varios libros de cuentos. Todo estaba limpio y aireado. Sólo las botellas que acababa de tomar desentonaban. Intentó tirarlas a la basura, pero hacían demasiado bulto en la bolsa recién puesta, así que a último momento decidió llevarlas afuera.


  No debiera haberlo hecho.


  Ya estaba saliendo del cuarto destinado al incinerador de basura, en el corredor común, cuando escuchó el ruido del elevador.


  No debiera haber mirado hacia allí.


  Pero lo hizo... Y la vio.


  Por unos segundos los dos se quedaron contemplándose sin hablar. Añorándose.


  Al fin fue ella la que rompió el silencio.


  —¿Cómo está Nico?


  —Lo traigo mañana... Y tú, ¿cuándo te vas? –preguntó, tratando de ocultar su emoción.


  —Tengo todo listo. Ya renuncié, y ¡hasta cerré la maleta!... Pero no puedo irme si antes no me comunico con Ramiro Ramos para hacer un acuerdo económico.


  —¿Todavía no hablaste con él?


  —Hace más de quince días que lo busco. Me prometieron que iba a regresar el martes.


  —Te quedas hasta el martes entonces.


  —Por lo menos hasta el martes. Bueno, si Gloria no me echa antes. Se fue de gira o algo así, pero...


  Volvieron a contemplarse en silencio.


  —Javier..., ¿cuántos kilos bajaste?


  —No sé... No tuve mucho tiempo para comer.


  —¿Quieres que te prepare algo? Tengo...


  Su vecino la interrumpió.


  —No. Será mejor que estemos alejados.


  ¿Cómo podía alguien alejarse de quién se llevaba adentro?


  —Sí. Será mejor –respondió ella, sólo por complacerlo.


  Marina se dirigió a su departamento, y recién después de que cerrara la puerta Javier entró al suyo. Por unos segundos se quedó allí, parado en la entrada, con el corazón palpitante.


  Hasta que ya no pudo soportar más.


  Sin que pudiera evitarlo sus sentimientos estallaron en una andanada de deseo. Abrió la puerta, salió al pasillo y golpeó en el departamento de su vecina. Sólo necesitó hacerlo una vez, porque ella lo estaba esperando.


  —Por favor, deja que te ame esta noche –le suplicó.


  Antes de que Marina pudiera responderle comenzó a cubrirla de besos, a acariciarla con toda su piel. A enloquecerla hasta el delirio, a tensarla como a las cuerdas de un instrumento, buscando el tono justo de su éxtasis.


  Ella primero se dejó amar con docilidad, pero luego lo buscó hasta dejarlo exhausto.


  Fue un deseo compartido durante toda una noche. Pero a la mañana, cuando el primer rayo de sol acarició el rostro somnoliento de Javier, despertándolo, todo cobró una nueva luz.


  Sí, era cierto, su cuerpo se había saciado. ¿Pero cómo complacía ahora a su alma?


  Contempló a Marina, desnuda, durmiendo a su lado como siempre aparecía en sus sueños.


  Se apretó a su culo firme para sentir la calidez de su piel. Se perdió en el ritmo de su respiración acompasada. Olió el aroma de jazmines de su cabello. Se embriagó de todo lo que pronto iba a perder para siempre. Y entonces supo que, aunque eso fuera posible, jamás le alcanzaría con ser sólo su amante. De nada le valdría poseerla cada noche, si no podía despertar a su lado por la mañana. Observarla dormir. Hacerla florecer en un hijo. Uno en cuya mirada, al fin, pudiera encontrarse... O encontrarla.


  De nuevo se perdió en el ritmo de su respiración acompasada.


  Olió el aroma de jazmines de su cabello.


  Y se embriagó de todo lo que pronto iba a perder para siempre.


  * * *


  
    
  


  —¡No lo soporto! Ya era inaguantable cuando estaba sano. Ahora es directamente imposible.


  —Nunca te caracterizaste por tu paciencia, Luciana.


  —Lo lamento, Javier... No pienso cuidar a tu hijo mientras tú te vas por ahí. ¡No soy tu esclava!


  —Te recuerdo que también es tu hijo, y te guste o no, tengo que trabajar. No puedo darme el lujo de perder a mis clientes. Sabes la fortuna que debo.


  —¡No digas estupideces! ¿Acaso piensas devolverle el dinero a tu propio padre?


  —No es mi padre, ni mi dinero.


  —Pero...


  —No pienso discutir más. Vuelvo a casa a las nueve de la noche.


  —¡Las nueve! ¿Y qué se supone que tengo que hacer yo con este bebé fastidioso hasta las nueve?


  Luciana resopló. Javier ni siquiera había esperado a que terminara la frase para dar un portazo. Aquel castaño espectacular era insufrible a la hora de estipular derechos y obligaciones. ¿Qué necesidad tenía de trabajar, cuando estaba a punto de cobrar una herencia magnífica? Le gustara o no, legalmente Alberto era su padre. ¿Y cuánto le quedaba al pobre tipo? Según sus propias palabras: ¡nada! El cáncer se lo estaba comiendo. Y para cuando eso ocurriera, ella y su marido, (único heredero), serían muy ricos. Claro que Javier todavía no era su marido. Pero eso era sólo cuestión de tiempo. No podía descuidarse: como concubina de un pobretón apenas le corresponderían unos pocos pesos por el niño. Como legítima esposa de un heredero, en cambio, su futuro estaba asegurado.


  Nicolás dio un nuevo berrido. Al igual que lo que sucedía con el padre, el niño estaba cada vez más insufrible. ¡Y ella que se moría de sueño!... ¿Qué hacer? ¿Leerle un cuento? ¿Prenderle la tele? No, como ocurría con el padre, una sola persona era capaz de calmar al niño. ¡Lástima!


  Aunque...


  ¿Por qué no?


  Después de todo era la otra la que estaba en falta.


  —¡Luciana! ¿Ocurrió algo? ¿Le pasó algo a Nico?


  —Sí, Marina... Tengo que salir, y necesito que cuides al niño.


  —¿Cómo me pides eso?... Es decir, amo a tu hijo, pero...


  —Sí, ya sé. También amas al padre. Pero Javier no está disponible para ti. Vamos a casarnos la semana próxima. En cambio Nico te extraña mucho. ¡Y yo no soporto ver sufrir a mi hijo!... ¿Lo cuidas, o no?


  * * *


  
    
  


  Casi las diez de la noche. Javier estaba extenuado. Con dificultad logró abrir la puerta del elevador. ¿Qué sorpresa le depararía ahora Luciana? Por un lado se moría por ver a Nico, pero por el otro, sólo pensar en pasar otra noche durmiendo junto a su mujer le hacía doler el estómago y le quitaba el apetito.


  Una vez en su piso recorrió el pasillo como si se tratara de un condenado a muerte. Y ya se disponía a entrar a su casa, cuando una presencia inesperada, salida de las sombras, lo hizo trastabillar.


  —¿Te has olvidado de mí?


  Javier sonrió complacido.


  —¡Daniel! ¡Cuánto tiempo!


  Los dos amigos se fundieron en un abrazo sincero.


  —Vengo del aeropuerto. Hace tanto que no nos vemos, que temía que te hubieras mudado... Pero no, estás aquí, ¡igual que siempre!


  —Igual que siempre, no... Ven, pasa, quiero mostrarte algo.


  Javier abrió la puerta, y se dirigió directamente a la cuna de Nicolás. A pesar de los vendajes y las magulladuras, el niño dormía tranquilo.


  —¿Es tuyo? –preguntó el otro, maravillado.


  —Si.


  —¿Adónde lo tenías oculto?


  —Tiene dos años... Hace casi tres desde que te fuiste.


  —¿Conozco a la madre?


  —Debe estar por aquí... Es decir, ¡tendría que estar aquí!


  Con enojo Javier se dirigió al dormitorio, y luego a la cocina. De inmediato sus peores temores se confirmaron: un cartelito pendía del refrigerador. “Fui a comprar leche”, decía.


  Todavía en la sala, Daniel contemplaba al niño con detenimiento.


  —¿Y esos vendajes? ¿Qué le ocurrió?


  —Lo atropelló un auto un mes atrás. Pero ya está fuera de peligro.


  —¿Por qué su cara me resulta familiar? Ciertamente no se parece a ti.


  —Es igual a Luciana.


  —¡¿Luciana?! ¿La nuestra? ¿La novia de Roli?


  —Quedó embarazada después que se pelearon. Por cierto, ¿ya viste a Roli?


  —En España, hace un año.


  —Pues ahora está aquí. Vino por algo de una herencia.


  —¡Fantástico! Podríamos reunir a la vieja banda y grabar algo.


  —Ya no me dedico a eso.


  —¿Por qué? Eras el más talentoso de los tres.


  —Necesitaba pagar cuentas, y de la música no se vive.


  —Yo lo hago.


  —Lo último que supe de ti fue que estabas en Londres, tocando en la calle por monedas.


  —Durante cuatro meses. ¡Y hasta llegué a dormir bajo un puente! Pero un día estaba en Trafalgar Square, tocando “Amor olvidado” en mi guitarra, ¿la recuerdas?


  —Fue una de las primeras que compusimos... No debíamos tener más de diecisiete años...


  —Bueno, yo estaba allí, tocando, cuando se aparece un tipo rarísimo, que no me quitaba la vista de encima. Luego me preguntó si la canción era mía, y por supuesto le dije que sí... ¿No te ofende, no?... Después de todo, la compusimos juntos.


  —Por mí está bien.


  —La cuestión fue que ese tipo, con sus jeans raídos y su aspecto de hippie de los setenta, resultó ser un importante productor publicitario que me contrató para componer música de comerciales.


  —¿Y ganas bien con eso?


  —Bueno, una publicidad de Coca Cola me pagó mi primer departamento. No era gran cosa, pero estaba bien ubicado.


  —Así que vives en Londres.


  —Ya no... Como les gustaba lo que hacía, me contrataron en la BBC para musicalizar series.


  —¿Series? ¡Qué envidia!


  —Y allí me vio un productor de Hollywood y me ofreció hacer películas.


  —¡¿Música de películas?! Ese siempre fue nuestro sueño.


  —Ya hice dos, pero aquí todavía no se han estrenado.


  —¡Guau! ¿Y puedes vivir de eso?


  —No me quejo. Tengo una casita en California, un Mercedes, y un pequeño bote.


  —¡¿De verdad?!... ¿O es otra de tus bromas?


  —Créeme... Últimamente he perdido el sentido del humor.


  —¿Por qué, si la vida te sonríe?


  —Tú sabes cómo es esto de crear. Un día estás iluminado, y al otro tienes una laguna de autor. Pues últimamente mi laguna se parece más al océano Pacífico.


  —¡Lástima!... Tener trabajo, y no poder aprovecharlo...


  —Bueno, en realidad... Era verano, y me habían ofrecido componer para un cantante, pero no se me ocurría nada. Entonces, estando en plena mudanza, de repente, ¡paf!, me choco con nuestras viejas cintas: “Río profundo”, “De carne y hueso”, “Una mañana azul”, ¿las recuerdas?


  —Son mis canciones.


  —Las vendí.


  —¡¿Cómo?!


  —Las registré a mi nombre, y las vendí.


  —¡Pero eran mías!


  —Lo sé... Por eso decidí venir a verte. Podemos arreglar esto entre amigos... Te daría el cuarenta por ciento de lo que me pagaron. ¡Es una oferta generosa! Después de todo, de no haber sido por mí, todavía estarían en un cajón, olvidadas.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando?


  Daniel sacó su reluciente palmtop y escribió en ella un número.


  —¡Vaya!... ¡Esto me viene como caído del cielo! Hace poco tuve que pedirle prestada una cifra importante a mi padrastro.


  —¿Lo sigues viendo después de lo que les hizo?


  —Estaba desesperado. Necesitaba el dinero para operar a mi hijo, y yo por Nico soy capaz de cualquier cosa.


  —Me imagino.


  —Pero con esto puedo devolver todo, y aún quedarme con una reserva.


  —Entonces es un trato... Aunque no volví sólo para hablar de eso contigo.


  —¿De qué más, aparte de los viejos tiempos?


  —Quería proponerte algo... ¿Sabes?, siempre fuiste tú el compositor del grupo... Roli tenía el carisma, tú componías, y yo arreglaba. De hecho, varios de los temas que he “creado” no son más que arreglos brillantes de viejas melodías tuyas.


  —¿Entonces?


  —Quiero que vengas a California a vivir conmigo. Que trabajemos juntos.


  Javier se quedó mudo.


  ¿Hacer música? ¿Recuperar su libertad creativa?...


  Por un instante su corazón se iluminó. Y entonces lo supo: Marina había estado allí. Toda la casa tenía olor a ella. Nicolás se veía plácido y feliz. Los libros de cuento habían sido leídos, y hasta había un platito debajo del vaso con agua que estaba sobre la mesa.


  —¿Y, Javier?... ¿Qué me respondes?


  Alejarse. Tomar distancia... Perderla para siempre.


  Dejarla libre.


  —Primero tendría que convencer a Luciana.


  —¿Tanto te importa? Por lo que recuerdo la niña era una amante de puta madre, pero ni el mismo Roli la toleraba cerca.


  —No es por ella, sino por Nico.


  Daniel echó otro vistazo a la cuna.


  —¿Seguro que es tuyo?... Disculpa que sea tan franco, pero este chico se parece más a mí que a ti.


  —Es igual a Luciana.


  —Pero tú nunca fuiste tan rubio, ni tan blanco... ¡Y esa nariz!


  —No voy a permitir que Nicolás pase lo mismo que yo. Necesita un padre, y eso es lo único que importa.


  —Pues piénsalo dos veces... El problema contigo es que siempre te tomas las cosas demasiado a la tremenda... El que te vayas por un tiempo a probar suerte, no significa que el niño acabe en Servicios Sociales. Es más, tu madre nunca se separó de ti y ni así pudo evitar que te llevaran.


  —No se trata sólo de los Servicios Sociales... Nicolás me necesita. Luciana es incapaz de cuidarlo. De hecho el accidente ocurrió durante unos días que estuvimos separados.


  —Está bien, si tan importante es para ti, trae a los dos contigo. La verdad es que ya me pesa un poco la vida de soltero, y quizás tener a mi alrededor a un niño refrescaría mis ideas... Además mi casa es muy grande. Podría no chocarme con él, si así lo quisiera.


  —Antes dijiste que era pequeña.


  —Para California es pequeña. Si estuviera aquí sería un palacio... Sí... Incluso no me molestaría llevar a tu hijo a pasear en bote. Sería como recuperar mi niñez.


  Javier suspiró.


  Vivir de la música, resolver su situación económica, tomar distancia...


  ¿Acaso podía pedir algo más?


  Sí.


  * * *


  
    
  


  —¡¿Irnos a vivir a Califonia?! ¡Ni en tus sueños! ¿Te has vuelto loco? ¡¿Qué mierda haría yo allí?! ¿Y mis amigas?... Además, ni siquiera hablo inglés.


  —Yo tendría tiempo suficiente como para ocuparme de Nicolás y así dejarte libre para que hicieras todos esos tratamientos de belleza que tanto te apasionan.


  —¡¿Estás loco?!... Y si al menos se tratara de tener nuestra propia casa, vaya y pase. ¡Pero compartir el techo con Daniel! ¡Con Daniel!


  —Sólo hasta que pudiéramos comprar algo.


  —¿Crees que no conozco a tu amigo? Es aún más miserable que tú. De seguro fantasea con que yo la haga de criada..., ¡y amante! Sí, porque por si no lo sabes, él siempre estuvo enamorado de mí.


  —Sólo necesita un socio.


  —¿Y el dinero? ¿Te habló de dinero?


  —Sabes cómo es eso: el compositor no recibe un sueldo fijo. Depende de que su trabajo guste.


  En la cabeza lenta de Luciana todo ocupó rápidamente su lugar. ¿Cambiar una herencia segura por una riqueza probable?


  —¡Ni lo sueñes, Javier!


  —¡¿Me quieres volver loco?! Primero dejas al niño solo...


  —Fui a comprar leche.


  —¿Por dos horas? Además en la alacena había tres cartones sin abrir.


  —Busqué en el refrigerador y no la encontré.


  —Y entonces dejaste al niño solo.


  —Me parece injusto que me reproches, cuando me pasé todo el día cuidándolo.


  —¡No mientas! Sé que lo cuidó Marina.


  —¡Traidora! ¡Ya te fue con el cuento!


  —No hizo falta. Respiro su presencia... ¡Pero no tienes ningún derecho a torturarla! ¿Por qué la llamaste?


  —¿Qué querías que hiciera? Ella es la única que puede controlar a ese niño. Además le hice un favor, porque está desocupada. Renunció para volver a ese pueblo miserable del que no debiera haber salido nunca. ¡Rompe hogares!


  —Esto no es un hogar... Y ya me tienes harto, Luciana. Voy a ser franco contigo: no soporto la idea de perderla. Me di cuenta hoy, mientras hablaba con Daniel. Él me estaba ofreciendo todo lo que siempre había soñado, y sin embargo, sin Marina nada era igual... ¿Cómo puedo convencerte de que mi vida sin ella es un infierno?


  —¿Y en qué crees que se transformó la mía con ella cerca?


  —No vas a poder retenerme para siempre.


  Luciana sonrió. ¿Para siempre? ¡Sólo hasta que el viejo Alberto reventara!


  —Voy a pedir la tenencia de Nicolás –insistió él con voz grave—. Voy a demostrar que tuvo el accidente sólo porque lo descuidaste. Voy a...


  —Ni lo intentes. Todo será inútil. Nicolás va a estar siempre conmigo, porque Nicolás no es tu hijo.


  —Eso tendrás que probarlo.


  —Nada más fácil... Vamos, Javier... Siempre lo has sabido... No tienes ningún derecho sobre el niño. Y si tú te vas con otra, te juro por Dios que no vuelves a verlo nunca más.


  —¿Qué quieres de mí, Luciana?


  —Ya te lo dije una y mil veces: matrimonio. Quiero ser tu esposa... Te guste o no, Nicolás nos ha atado para siempre. Es hora que te resignes.


  * * *


  
    
  


  Era hora de resignarse. Esa cercanía con Javier y su hijo le estaba lastimando el alma. Las cosas no podían seguir así.


  Lo único que Marina pretendía a esa altura de su soledad era volver al pueblo y a su vida aburrida y rutinaria. Ocupar su puesto en la salita de primeros auxilios, disfrutar del río en las mañanas de verano y dejar que el viento helado del invierno le azotara la cara. Quería sentirse viva. Quizás casarse con Darío y formar una familia. O con el heredero de los Ramos, para volverse mala y vengativa como él, y no sufrir nunca más.


  —¡Marina!... ¡Menos mal que llegaste! ¡Ya casi es hora!


  La muchacha observó la preocupación pintada en el rostro de su hermana mayor.


  —¿Tienes alguna idea del motivo de esta cita?


  —Ni la más remota. ¿Qué podríamos tener que hacer nosotras en el estudio de un abogado? Esto, y el silencio de mamá, aun cuando le conté de mi boda, me tiene muy asustada.


  —¿Crees que le haya pasado algo?


  —La última vez que hablamos por teléfono se la escuchaba muy nerviosa.


  —¿Tocaste el timbre? ¡Ya es hora!


  Una secretaria les salió al encuentro.


  —¿Señoritas Campos?


  —Si.


  —Las estábamos esperando... Pasen por aquí, por favor. Ya se ha establecido la conexión.


  —¿Qué conexión?


  —Adelante.


  Entraron a una gran sala, lujosa a pesar de cierta austeridad, en donde dominaba una pantalla de generosas proporciones. Un hombre mayor, de riguroso traje, las estaba esperando.


  —Señora Iriarte y señorita Campos... Permítanme presentarme: soy el doctor Russell y represento al Señor Harrison.


  —¿Quién es el señor Harrison? –preguntó Marina, confundida.


  —El dueño del castillo en que trabaja mamá –explicó Lucero.


  —Pero, ¿qué tenemos que...?


  Marina no pudo terminar la frase. El otro ya había encendido la pantalla y les rogaba silencio.


  Para sorpresa de ambas, no tardó en aparecer allí la figura de Irene, acompañada de un desconocido.


  —¡Muchachas!... ¡Tanto tiempo!... ¡No saben lo que las extraño!


  Las hijas de Irene se sorprendieron.


  —¿También ella puede vernos?


  —Sí –aclaró el abogado—. Está en directo.


  —¡Mamá!... Se te ve fantástica.


  —Sí... Soy muy feliz.


  Otra vez el uso de aquel adjetivo, extraño a la boca de su madre cuando no se refería al pasado, sorprendió a las muchachas.


  —¿Te llegó la carta que te mandé?


  —Sí, Lucero... Y no veo las horas de conocer a tu marido y a sus hijas.


  —¿Por qué no respondiste?


  —Últimamente mi vida ha sido una locura. En el castillo una de las empleadas sufrió terribles quemaduras en el rostro y no me moví de su lado por más de un mes. Además, había que reunir pruebas para que el culpable no se saliera con la suya, y eso tampoco resultó fácil.


  —¿El culpable?


  —Fue intencional... Pero gracias a Dios mi testimonio y el de otra gente sirvió para meterlo en la cárcel, aunque fuera por un par de años. Por desgracia él era apenas el autor material. La dama que planeó todo pudo escaparse. Pero pronto la atraparemos.


  —¿Cuándo vuelves, mamá? –preguntó Marina sin poder aguantar la ansiedad.


  —Tienes mala cara, mi niña... ¿Te ocurrió algo?


  —Sólo te extraño.


  A diferencia de lo que Lucero y Marina hubieran imaginado, esa respuesta incomodó a Irene.


  —Bueno... De eso quería hablarles... Sucede que...


  —¿Sí?


  —Me casé, y soy muy feliz.


  —¡¿Qué?! –gritaron las dos hermanas, desde el otro lado del mundo.


  —¡¿En diez meses?! –preguntó Lucero.


  —Tú no esperaste mucho más.


  —Es distinto... ¿Y con quién te casaste?


  Las muchachas observaron al anciano que tenía sentado junto a ella, sin poder evitar espantarse. Pero, para su sorpresa, su madre se dirigió a alguien más.


  —Harrison... ¿Puedes venir?


  Un hombre buen mozo, de más de sesenta, se cruzó delante de la cámara y se ubicó junto a ella, sonriente.


  —Este es Mr. Harrison... Mi marido –dijo, con orgullo.


  —¿El Mr. Harrison del castillo?


  —Sí.


  —¿De verdad se casaron?


  —Eso ha sido mi culpa –contestó él, en un castellano claro, pero con un marcado acento—. Su madre quería esperar a que ustedes estuvieran presentes, pero yo le tendí una trampa. Y es que no soportaba seguir despertando lejos de ella... Sabrán disculparme, pero estoy muy enamorado. Así que la llevé engañada hasta el viejo pub en el que habíamos tenido nuestro primer encuentro, tapicé la entrada de flores blancas, a pesar de que aquí ya hace mucho frío, y me conseguí un notario, un pastor, y un sacerdote católico. Fue todo en la más absoluta intimidad, y si me permiten decirlo, fue hermoso... Espero que me perdonen.


  —¿Entonces te piensas quedar a vivir allí? –preguntó Marina, preocupada.


  —Con Harrison pensamos devolverle a Ramiro Ramos lo que pagó por la finca más una adecuada compensación, y criar en ella caballos de polo. Iríamos todos los años durante los tres meses de verano.


  —¿Podrán perdonar alguna vez a este viejo solterón por haberles robado a su madre?


  —Eso depende, señor Harrison –se apuró a contestar Lucero—. Hasta ahora ella ha entregado su vida por nosotras, así que sólo renunciaremos a sus cuidados si usted nos convence que es capaz de hacerla feliz durante el resto de sus días.


  —Acepto el desafío con gusto.


  El bello rostro de Irene se suavizó.


  —¿Entonces no están enojadas conmigo? Entiendan mis razones para este silencio... Quería... Quería mirarlas a los ojos cuando les contara... Es que... Me siento un poco avergonzada... ¡A mi edad!


  En Inglaterra, su marido la acarició con ternura. Y le bastó aquel gesto dulce para tener a sus nuevas hijastras de su lado.


  Entonces le tocó el turno de hablar al anciano que había estado parado junto a Irene desde un principio.


  —Señora y señorita Campos. Soy el representante legal de Mr. Harrison. Allí, en Buenos Aires, mi asociado va a facilitarles toda la documentación, así como el efectivo, para la recompra de la finca familiar. Las dejo entonces con él.


  —Sí... Nosotros también ya nos vamos. ¡Pero pienso escribirles pronto!


  —¿Prometes contarnos por carta todos los detalles?


  —¡Todos!


  —Pero no inventes otra de tus novelitas románticas, por favor. Sólo limítate a los hechos, porque nos morimos de curiosidad.


  —Trataré... Pero, les anticipo algo: será imposible no hablar de Mr. Darcy.


  El señor Harrison sonrió embobado, y en Buenos Aires las muchachas se miraron complacidas.


  Después de todo a veces valía la pena escuchar una gran historia de amor.


  * * *


  
    
  


  Ya no había más excusas para quedarse en Buenos Aires.


  Un segundo... Dos segundos...


  Nada la retenía aquí.


  Tres segundos... Cuatro segundos...


  Y todo eso no eran más que ideas suyas.


  Cinco segundos... Seis segundos...


  Ganas de tener un motivo para no irse.


  Marina dejó el reactivo apoyado en la bañera, y se fue de allí antes de enloquecer.


  Una vez en la sala comenzó a ordenar lo ordenado con frenesí. Después de todo eran sólo ideas suyas. Todavía estaba en el día veintiséis de su ciclo. Y los ciclos solían tener hasta treinta y uno. Incluso treinta y dos. El que tuviera el estómago revuelto no significaba nada, excepto... que se moría de ganas de tener un hijo de Javier en el vientre.


  ¡Qué locura!


  ¿Qué iba a hacer si llegaba a dar positivo? ¿Confesarle a aquel hombre honesto que le había mentido? ¿Que nunca se había cuidado? ¡Por favor!


  Ahora estaba arrepentida de lo hecho. ¿Se había tratado de simple desidia, o muy en su interior intentaba retener a Javier a su lado a cualquier precio? Porque de estar embarazada, estaba segura, él nunca la iba a abandonar. Claro que tampoco iba a dejar a un lado a Nico. ¡Pobre Javier! De dar positiva esa prueba su vida se convertiría en un infierno... Y ella lo quería demasiado como para hundirlo en semejante predicamento. ¡¿Qué había hecho?!


  Un minuto veintitrés segundos, un minuto veinticuatro...


  No. No había hecho nada. De seguro era sólo una falsa alarma.


  Un minuto treinta y tres segundos...


  ¿Y si lo estaba? ¿Qué iba a pensar Javier de ella?... Con su engaño no demostraba ser mucho mejor que Luciana. Las dos se habían valido de un hijo para manipularlo...


  ¡Qué estaba diciendo! Ella no estaba embarazada... ¡Si apenas era el día veintiséis del ciclo!


  —¿Qué estás haciendo parada allí, con esa cara de idiota?


  Marina desvió su mirada hacia la puerta de la casa, incrédula.


  —¡Gloria!


  ¡Se quería morir! Su hermanastra era la última persona que quería tener cerca en ese preciso momento.


  —Esos idiotas me mandaron de vuelta. ¡Todos los demás se quedaron allí, haciendo apariciones y cobrando lo suyo! Pero yo, ¡no!... ¡La gente del interior del país me odia! Cada vez que me subía al escenario me gritaban, tirándome cosas... Así que un genio decidió que me volviera a casa hasta que todo se enfriara...


  —¡¿Adónde vas?! –preguntó su hermana, demudada.


  —Al baño. Me estoy meando.


  —¡No!... Es decir, yo también.


  Marina intentó sacarle ventaja, pero fue imposible. Gloria había acumulado toda la frustración de las últimas semanas, así que tenía rabia suficiente como para matar al primero que se interpusiera en su camino.


  Una vez adentro del baño dio un portazo que hizo temblar la casa.


  Del otro lado Marina estaba pálida. No podía reaccionar. Era como vivir su peor pesadilla. ¿Vería Gloria el reactivo?... Había quedado oculto atrás de la cortina de la bañera, pero... ¿lo vería?


  Dos minutos cincuenta y nueve segundos... ¡Tres minutos!


  ¡Maldición!


  Pálida y demudada, la pobre muchacha ya no sabía por qué rezar. Si porque la muestra fuera negativa, o porque su hermanastra no la viera.


  Como si pudiera adivinar su ansiedad, Gloria se tomó un tiempo infinito para salir de allí.


  —Ah... Desde que bajé de la terminal que me moría por mear. ¡En el taxi creí que me hacía!


  Sin responder, Marina se metió en el cuarto de baño. Abrió la cortina de la bañera, y... ¡nada! ¡Ni rastros del reactivo!


  Buscó en el piso, sobre el lavabo.


  Y entonces lo supo.


  —¿Buscabas esto, hermanita?


  —¡Dame eso!


  —Yo te lo advertí... Las de tu tipo siempre quedan embarazadas...


  —¿Estoy embarazada?


  —Ah, no sé... ¿Cuánto me darías porque te lo dijera?


  —¡Dame eso, Gloria!


  Forcejearon hasta que Marina pudo arrebatarle el objeto de su desvelo.


  Se quedó mirando fijamente el reactivo sin entender.


  —¿Te acostaste con algún otro en mi ausencia?


  —No.


  Y entonces ocurrió algo extraño. Para su sorpresa Gloria pudo leer la desilusión en el rostro de su estúpida hermanastra.


  —¿No te alegras? No estás embarazada... ¿No es mejor así?


  —Claro –respondió ella, no muy convencida.


  —¿No habías decidido volverte al pueblo? ¿Qué ibas a hacer allí, embarazada?... ¿O cambiaste de idea?


  —No... Me vuelvo al pueblo en dos días. Ya tengo el pasaje.


  —Mejor así.


  Sí, ya no había nada que retuviera a Marina en Buenos Aires. Ya tenía empacado todo lo importante en su maleta. Todo, excepto su corazón.


  * * *


  
    
  


  Javier observó a su hijo con detenimiento. Daniel estaba en lo cierto: a medida que el niño crecía cada vez se parecían menos. Y, sin embargo, a cada minuto lo sentía un poco más como propio. Como lo había sido él, Nico era un bebé feliz pero increíblemente sensible. Era obvio que los desplantes de Luciana lo lastimaban, y el pobre niño había aprendido a levantar una muralla de pretendida indiferencia. Pero la quería. Y mucho. Como se quiere a una madre, aun ausente.


  ¿Podría dejarlo a su cuidado para seguir a Marina hasta el fin del mundo?


  ¿Cómo se sentiría tener un hijo propio que se pareciera a él? ¿Uno que tuviera su cabello castaño y la sonrisa encantadora de Marina? Uno en el que pudiera reconocerse.


  No. No podía dejar a Nico librado a su propia suerte.


  Otros padres actuaban con inconciencia a la hora de elegir entre sus deberes y la propia felicidad. Pero él no. Él sabía lo que era estar solo cuando apenas se levantaba un metro del piso. Cuando el mundo era una tierra de gigantes. Él conocía todo el dolor, el rechazo...


  —¡Gloria! ¿Qué haces aquí? ¿Ya te echaron?


  —¿Y tú? ¿Ahorras energía, sentado en la oscuridad?


  —Es que Nico acaba de dormirse... De verdad, ¿te echaron? Te esperábamos para la semana próxima.


  —Me tuve que ir antes. ¡La gente es muy agresiva!... Por cierto, tu cara es un horror... Adelgazaste. ¿Estás enfermo?


  —¿Estás buscando a Luciana? Ella está con Wilma con w.


  —Ya sé. Vengo de allí.


  Por un instante Javier buscó en el silencio la forma de preguntar lo único que le interesaba. Y al fin lo hizo.


  —¿Es cierto que Marina viaja mañana?


  —Apenas he hablado con ella... ¡La pobrecita es tan aburrida! Pero por la maleta de la sala creo que sí.


  —Era feliz en el pueblo, ¿no? Digo, antes de venir aquí.


  —¡Muy feliz! Estaba enamoradísima de Darío.


  —¿El Darío que yo conozco? ¿El que vivía contigo?


  —El mismo... Ya tenían todo listo para casarse. Así que ahora de seguro retomarán esos planes. Tengo entendido que el padre de él le dejó dinero suficiente como para comprar la finca de Irene. Se mudaran allí de seguro... ¡Y pronto habrá confites!


  Gloria disfrutó el daño que sus palabras producían en ese hombre enamorado. ¡Sí! Bien merecido se lo tenía Javier por haberla despreciado siempre. Esa iba a ser su venganza: de ahora en más iba a convertirse en la portavoz de la felicidad, (real o inventada), de su torpe hermanita.


  ¡Pobre Javier! No tenía ni idea de con quién había elegido no meterse.


  * * *


  
    
  


  Gloria encendió las luces de la casa y Marina se desperezó.


  —¿Qué hora es?


  —Las doce de la noche.


  —¿Puedes apagar la luz? Mi tren parte mañana a las seis, y antes quisiera dormir un poco.


  —¡Lo lamento! Tengo que arreglarme para salir.


  —¿No puedes hacerlo en el baño, o en tu dormitorio?


  —No. Quiero hacerlo en la sala, así podemos charlar... ¿Ya te hiciste otra prueba de embarazo?


  —No... ¿Por qué?


  —Esas cosas siempre pueden fallar. Yo que tú me haría otra.


  —Quizás mañana.


  —¿Cuando ya estés en el pueblo? ¡Por favor! Debes hacértela aquí.


  —¿Por qué estás tan interesada?


  —Porque me preocupo. No soy tan mala persona como crees.


  —Y porque te mueres de curiosidad. No aceptas el hecho de que yo también pueda tener sexo sin quedar atada de por vida.


  Ni bien terminó de enunciar aquella mentira, Marina suspiró.


  No, no necesitaba de un hijo para tener a Javier adentro suyo por el resto de su existencia.


  —Mira lo que compré para ti...


  —¿Qué es eso?


  —Otra prueba de embarazo, aún más confiable que la primera. ¿Vas a usarla?


  De mala gana Marina se puso de pie y tomó el reactivo. Sí, esta vez su hermanastra tenía razón. Las pruebas, como todo, podían fallar, y era bueno tener la certeza antes de su partida.


  Una vez completada la recolección, la muchacha se sentó en el retrete para esperar por el resultado que podía cambiar su vida en tres minutos.


  —¿Ya está?


  —¡¿Qué haces aquí, adentro del baño, Gloria?! ¿Acaso desconoces lo que es la intimidad?


  —¡Vamos! No seas tan quisquillosa... Yo también me muero por ver el resultado. ¿Adónde lo metiste?


  Marina intentó llegar hasta el reactivo antes que su hermanastra, pero fue inútil.


  Gloria observó la muestra que guardaba celosamente en las manos, hizo un gesto de sorpresa, y sonrió con malicia.


  —Ahora sí que estás fregada, hermanita— dijo.


  Y Marina comenzó a temblar.


  


  


  CAPÍTULO XII


  
    
  


  


  —¿De verdad quieres saber el resultado? –preguntó Gloria, divertida.


  Marina logró arrancarle el reactivo de las manos.


  —¡Mala suerte, hermanita! –exclamó la otra al ver su cara de decepción—. No hay “pequeño Javier” a la vista. De seguro es sólo una falla en tu período. Puede que no te venga hasta el mes próximo. A veces me ocurre a mí también. Sobre todo cuando estoy muy loca.


  La muchacha echó la muestra a la basura.


  —Mejor así.


  —¿Sabes?, hace un rato estuve en la casa de al lado, charlando con tu galán.


  Con placer Gloria observó la desesperación en el rostro de su hermana, así que decidió juguetear con ella un poco más.


  —Por cierto, lo dejaste hecho una piltrafa, pobrecito. Se lo ve muy mal.


  Midió el daño producido, pero no se detuvo allí.


  —Imagino que ahora que acabaste con este, comenzarás con el otro.


  —¿A quién te refieres?


  —A Darío... ¿Vas a casarte con él?


  —Dios dirá.


  Esa respuesta enfureció a Gloria.


  —¡Eres igual que tu madre! Ahora que el pobre idiota heredó un dinero, se lo harás malgastar en nuestra finca.


  —¿Te refieres a la finca de mi padre?


  —¿Cuál otra?


  —No necesito de Darío para recuperarla. Ya tengo la suma completa, más un tanto para compensar a Ramiro Ramos por sus molestias.


  —¿Y de dónde has sacado el dinero?


  —Es del marido de mamá.


  —¡¿Irene volvió a casarse?!


  —Sí.


  —¡Esa vieja pierde el pelo pero no las mañas! ¿Ya consiguió a otro idiota para que la mantenga?


  —Esta vez está muy enamorada.


  —¿Y de dónde sacó al estúpido?


  —No me parece ningún estúpido.


  —Pero seguro que es viejo y feo.


  —No... Muy buen mozo. Y aproximadamente de su edad.


  —¿Limpia el castillo con ella?


  —No.


  —Pero lo conoció en Inglaterra, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y se van a ir a vivir a la finca? ¡Entonces es un tirado!


  —Sólo durante el verano, para vigilar la crianza de sus caballos de polo. Durante el resto del año lo harán en el castillo.


  —¡¿Qué castillo?!


  —El de él.


  —¡¿Irene se consiguió un lord inglés, con todo y castillo?!


  —No sé si es lord.


  —¡Pero tiene un castillo!... ¡Y caballos de polo!


  —Como Miss Anne. De hecho, Mr. Harrison es su mejor amigo.


  Gloria intentó reacomodar sus sentimientos y su mente.


  —Bueno, bueno... ¡Así que nuestra mamá se casó con un millonario!


  —Lo lamento, Gloria, pero tú nunca formaste parte de nuestra familia. Y Dios sabe que hemos hecho el intento.


  —¡Claro! ¡Ahora que están en las buenas no comparten!... ¡Egoístas!


  —¿Acaso volverías conmigo a la finca?


  —No. Pero en cambio no me molestaría viajar a Inglaterra.


  —Dudo que alguien te invite.


  —Lo menos que tu madre me debe...


  —¿Mi madre te debe algo? Ella hizo infinidad de cosas por ti. Te educó, soportó tus desplantes..., ¡y hasta enterró a tu padre!... ¡Eres tú la que está en deuda con ella!


  —No comparto tu opinión, pero da lo mismo... ¡Así que las hermanitas Campos van a volver al pueblo como grandes damas!


  —Lucero va a quedarse con su marido.


  —¡¿Qué marido?!


  —También se casó.


  —Otro policía muerto de hambre como el primero, supongo.


  —No. Un médico.


  —¡¿Médico?!... De hospital, seguro... No debe ganar nada.


  —Sí, trabaja en un hospital... Y también en una clínica privada. Es jefe de cirujanos... Y creo que le va muy bien, a juzgar por su piso.


  Gloria sintió que el cerebro le estallaba, (aunque en su caso hablar de cerebro era exagerar) ¡Un castillo! ¡Un cirujano! Todos los demás lograban lo que querían, ¡mientras que ella! ¡¿Acaso su vida podía ser peor?!


  El sonido del timbre la volvió a la realidad.


  —¿Esperas a alguien?


  —Yo no. ¿Y tú?


  Las dos muchachas se dirigieron a la sala, y Gloria observó por la mirilla. La figura trasnochada de una dama de cabello platinado y ojos restallantes la sorprendió.


  —¿Quién mierda es usted y qué busca a esta hora?


  —¿Gloria?... ¿Eres tú?


  —Lo lamento, es muy tarde para firmar autógrafos. Y si lo que quiere es insultarme por lo de Bimbi, váyase a la mierda.


  —Soy tu madre, Glorita.


  —¿Mi madre? –preguntó la otra confundida, sin atinar a moverse.


  Fue Marina la que se puso en marcha para abrir la puerta.


  —Disculpe, señora... Pero es imposible que usted sea la esposa de Isidoro Castillo. Yo misma vi su partida de defunción.


  —¡Por supuesto que no soy esa vieja boba!... ¿Dices que ella murió?


  —Hace diez años.


  —¿Mi madre murió? –preguntó Gloria confundida.


  —Esa vieja no era tu madre. ¡Yo lo soy!


  —¿Quién es usted?


  La mujer sonrió, dejando a la vista una boca desdentada.


  —Cuando la vieja echó a tu padre de su casa, él se vino conmigo. Y entonces naciste tú.


  —¿Y qué pretende? ¿Que le dé las gracias, luego de que me abandonó a los tres años?


  —Jamás te abandoné. Fue el estúpido de Castillo el que te llevó de mi lado.


  —¡Eso es ridículo! ¿Por qué haría él algo semejante?


  —Porque no le gustaba mi estilo de vida. Decía que yo era un mal ejemplo para ti... ¡Mal ejemplo! ¡Nunca preguntaba de dónde venía el dinero a la hora de gastarlo!


  —¿Qué mierda quiere de mí ahora?


  —Te vi en la tele y quería conocerte.


  —¿Por qué no la haces pasar? –sugirió Marina.


  Gloria ni siquiera se tomó el trabajo de responderle. Por el contrario, enfrentando a la recién llegada, insistió:


  —¿Que mierda quieres de mí?


  —¡Gloria! No seas mal pensada –se espantó su hermanastra.


  —Estoy esperando una respuesta.


  —Bueno... La verdad es que... mi situación es un tanto desesperante. Incluso tuve que pedirle a una amiga el dinero del pasaje...


  —Pues yo no pienso darle nada.


  —¡Vamos, Glorita! Te pagaron mucho dinero por el segundo premio.


  —¡¿Y piensa que voy a regalárselo?! ¡¿Sólo porque es mi madre?!... Obviamente no me conoces, “mamita”... Es más fácil amputarme una pierna que sacarme una moneda.


  —¡Pero yo estoy muy necesitada!


  —¡Y yo estoy muy aburrida! –replicó la otra, azotándole la puerta en la cara.


  Pero la mujer la sostuvo a tiempo.


  —¡No te va a ser tan fácil librarte de mí, Glorita! Tendrás que darme ese dinero te guste o no.


  —¿Qué vas a hacer si te desobedezco, mami? ¿Azotarme?


  —¡Y lo bien que te vendría! Pero no. Este es un negocio entre tú y yo... Tú me das algo de dinero y yo..., yo mantengo la boca cerrada. ¿O acaso te gustaría que las revistas de chismes se enteraran de la profesión de tu madre?


  —¡¿Viniste aquí, después de veinte años, a chantajearme?!... ¡Tanto sexo te carcomió el cerebro!... ¿Crees que me asusta que todos sepan que mi madre es una puta, cuando proclamé a los cuatro vientos que mi padre era un violador?... ¡Idiota!


  Esta vez el portazo logró su cometido. Excepto por el timbre, que tardó un buen rato en callarse, Marina y Gloria no tardaron en quedarse solas.


  —¿La dejaste partir así, sin más?


  —¿Y qué pretendías que hiciera? ¿Que le diera el premio a la “madre del año”?


  —¿No sientes ni un poco de curiosidad por ella?


  —¿Una puta miserable? ¡Por favor!... Para eso me miro en el espejo –respondió con amargura.


  Marina la observó, sorprendida. Era la primera vez que veía así a su hermanastra.


  La otra ocultó una lágrima. Pero pronto recobró su orgullo.


  ¡¿Qué se pensaba esa santurrona ridícula?! ¡Ahora sí que debía sentirse superior a ella!


  Pero sólo por poco tiempo, porque pronto iba a vengarse. Pronto le iba a contar su secreto a todo el mundo.


  * * *


  
    
  


  —¿Y qué secreto es ese?


  —Una tontería que me acaba de contar Gloria.


  —Pues a mí me parece que debió ser algo muy interesante, porque no dejaron de cuchichear desde la medianoche, y ya son más de las cuatro de la mañana.


  —¡Las cuatro! ¡Cómo pasa el tiempo! Mejor me voy a dormir. ¿Me acompañas?


  —No. Hace demasiado calor en el cuarto. Primero voy a tomar algo frío.


  —Como te guste.


  Luciana intentó irse, pero la voz trasnochada de Javier la detuvo.


  —¿Cuál era ese secreto?


  —¿Qué secreto?


  —El que te contó Gloria.


  —¡Ah! Una tontería... Esta noche una mujer le tocó el timbre, y se presentó como su madre. ¿Y a que no sabes qué? ¡Resultó que se dedicaba a la profesión más antigua del mundo!... Te juro que cuando me lo contó casi le largo una carcajada en su propia cara. ¿Lo imaginas? Gloria es una hija de puta.


  —¡Vaya novedad!


  —Voy a cambiarme... –anunció Luciana, como si a su marido le importara— ¡Y no te tardes en venir! –le advirtió con enojo.


  Cuando por fin volvió a quedarse solo, Javier se dirigió a la cocina. Pero no era la frescura del agua lo que estaba buscando, sino la imagen de Marina robada en un reflejo. Aquella presencia que lo quemaba, y esa futura ausencia que no lo dejaba respirar.


  Se sentó en el mármol y acomodó la ventana. Allí estaba ella, peinando su hermoso cabello oscuro mientras tomaba un café.


  Marina se asomó en busca del fresco de la madrugada, obligándolo a ocultarse. ¿Era esta la última vez que la vería? ¿Así, a la distancia? ¿Tan cercana y lejana a la vez?


  La muchacha enjuagó la taza que había usado y contempló el paisaje desolado de la ciudad. Luego se puso al hombro el bolso que estaba sobre la mesa, cargó la maleta con esfuerzo, dio una última mirada a todo, y apagó la luz.


  Del otro lado de la vida Javier enloqueció. ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Si ella regresaba al pueblo iba a perderla para siempre. De seguro Darío la estaba esperando allí, para continuar con lo que alguna vez habían empezado juntos.


  ¿Podría respirar cada mañana sabiendo que otro le robaba su aliento fresco?


  ¡No! No iba a poder. Esa muchacha le pertenecía. Era su presente y su futuro. Estaba metida en su piel, y conformaba toda su memoria.


  Bajó de la mesada de un salto, decidido a todo. Corrió a través de la sala en penumbras, sin detenerse, golpeándose con las cosas que el desorden de Luciana había dejado al paso. Abrió la puerta en el momento justo en que la cerradura de la casa de al lado se destrababa.


  Y entonces ocurrió.


  Escuchó la voz de él, su hijo. Su propio hijo. Había despertado y lo estaba llamando. Estaba asustado. Lo necesitaba.


  Javier cerró su puerta en el mismo instante en que la otra se abría.


  ¿Estaba haciendo lo correcto?


  No.


  Estaba haciendo lo único que podía hacer.


  * * *


  
    
  


  Su madre tenía razón. Nunca se regresaba al mismo sitio que se había dejado atrás.


  Ahora, parada allí, frente a ese río en donde había aprendido a nadar, acariciada por el mismo viento que la arrullara durante toda su infancia, nada era lo mismo.


  Arrastró la maleta un poco más y se sentó al amparo de la sombra. Contempló el fluir de las aguas. ¿Siempre habían sido tan turbulentas? ¿O era su alma la que se veía reflejada en ellas?


  Había recorrido tantos kilómetros en busca de su hogar, sólo para darse cuenta de que, en verdad, se había alejado de él: ahora Javier era su única casa.


  —¿Marina? ¿Eres tú?


  La muchacha levantó la cabeza y trató de acomodar su visión ante el sol que la encandilaba.


  —¿Anita?


  Las dos amigas se fundieron en un abrazo sentido.


  —Se te ve mucho mejor que la última vez que estuvimos juntas. ¡Y más delgada!


  —Quince kilos más delgada. Aunque me costó como seis meses recobrar mi figura.


  —¿Y tu niña? ¿Cómo está?


  —Con ganas de caminar, a pesar de que todavía le falta para cumplir el año. ¡Es muy inteligente!


  —Pero, ¿no me habías dicho que ibas a criarla en la ciudad?


  La muchacha se ruborizó.


  —Cambié de idea a último momento... Es decir... ¡Pero mejor hablemos de ti! ¿A qué has vuelto?


  —A quedarme.


  —¿Para siempre?


  Esta vez le tocó el turno a Marina de ruborizarse. “Para siempre” era demasiado tiempo.


  —Dios dirá.


  —Y... ¿piensas regresar a la finca?


  —Tengo las llaves, pero primero tengo que arreglar algo con Ramiro Ramos.


  —Él no está en el pueblo.


  —Lo esperaré.


  —¿Y vas a volver a trabajar en la salita, como enfermera?


  —Si el doctor Pasos está de acuerdo...


  —Y...


  Ana Torres enmudeció de repente.


  —¿Qué te ocurre, amiga? ¿Tienes algo para contarme?


  —Ay, amiga... ¿Recuerdas todo lo que te insistí para que no perdonaras la traición de Darío?


  —Sí.


  —Era sincera. Te lo decía de verdad.


  —Lo sé.


  —Y ahora, de seguro has vuelto para encontrarte con él.


  —¿Qué ocurre, Ana?


  —¿Podrás perdonarme?


  —No hay nada que perdonar. Sé que cuando hablaste en su contra lo hiciste desde el corazón. Te conozco.


  —Es que...


  —¿Qué?


  —Hace ocho meses que me mudé con mi niña a casa de su madre. Estamos viviendo juntos.


  —¡¿Qué?!


  —Te juro que no lo hice por quitártelo. Sólo se dio. Luego de tener a Ema me afectó muchísimo la depresión post parto. Por muy horrible que suene, todas las mañanas me despertaba dudando entre matar a la niña o suicidarme yo. Por fin una noche vine hasta aquí, al río, dispuesta a lo peor. Darío me salió al encuentro. A él le debo la vida. Y además es un padre excelente para Ema. ¿Me perdonas?


  —¿Acaso hay que perdonar la felicidad? Me alegra de todo corazón que los dos se hayan encontrado, luego de toda una vida de ser indiferentes.


  —¿De verdad no regresaste por él?... ¿Acaso no lo amas ni un poquito?


  —Ay, amiga... ¡Si yo te contara!


  —¿Hay alguien más?


  —No. No “alguien más”... ¡El único! Pero es un amor imposible. Así que me alegra que por lo menos mi amiga del alma sea feliz.


  —No creas que tanto... Sé que para Darío soy sólo el premio consuelo. ¿Sabes lo que creo? Que sigue enamorado de ti.


  —¿De mí...., o de Gloria?


  —De alguna de las dos... ¿Podrás perdonarme, Marina?


  La muchacha sonrió antes de volver su cara al río, que ahora le parecía más sucio.


  Sí, su madre tenía razón: nunca se regresaba al mismo sitio que se había dejado atrás.


  * * *


  
    
  


  —¡Ramiro Ramos!


  —¿Me estás siguiendo, Gloria?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque te haces negar.


  —No quiero encontrarme con Marina.


  —No te preocupes, no corres riesgo de verla: se volvió al pueblo.


  —¿Cuándo?


  —Hoy.


  —¿Y qué fue a buscar allí?


  —A ti. Quiere comprarte la finca.


  —¿Con qué dinero?


  —¿No lo sabes? ¡Las Campos han echado buenas! Irene se casó con un Lord inglés, con castillo y todo, y Lucero...


  —¡Un lord inglés!


  —Y Lucero atrapó a un cirujano.


  —¡Un cirujano!


  —Sí... Como puedes ver, Marina ya no necesita que le regales nada.


  Ramiro empalideció.


  —Igual, muy en el fondo siempre supe que no iba a conquistarla por mi dinero.


  —Sí, ya sé... La estúpida nunca piensa en esas cosas... ¡Y le vienen de arriba! ¡Maldición!


  —¿Para decirme esto me estabas buscando? ¿Qué ocurre? ¿Quieres burlarte tú también de mí?


  —No, querido... Al contrario. A mí sí me interesa tu dinero. Y creo que si te doy la fórmula para tener a Marina a tus pies para siempre, vas a saber recompensarme con generosidad... ¿No es cierto, “cuñadito”?


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Hacemos trato, o no?


  —Sabes que sí... ¿Qué se supone que tengo que hacer?


  —¡Nada más fácil! Tienes dos semanas para acostarte con Marina. Luego ella será tuya por el resto de su vida.


  Aquel gigantón la observó con furia.


  —¡No seas idiota! Si Marina me dejara hacerle el amor no te necesitaría a ti, ni a tus consejos.


  —En ningún momento te dije que ella fuera a dejarte. Pero me imagino que un hombre fuerte como tú tiene otros métodos para tomar lo que le place.


  —¿Acaso pretendes que la viole? ¿No te das cuenta que, si lo hago, Marina no va a perdonármelo jamás?


  —Yo no hablé de que te perdonara. En ningún momento mencioné el amor. Yo hablé de poder y venganza. De tenerla bajo tu dominio para siempre.


  —¿Cómo?


  —Embarazándola.


  —¡No seas ridícula!... Es casi imposible que...


  —Marina ya está embarazada.


  —¡¿Cómo?!


  —Unos días atrás, cuando regresé de una gira, me encontré con un reactivo en el cuarto de baño. No había duda alguna: era positivo. Así que me apuré a preparar otro de la caja, y lo cambié. Ayer insistí para que se hiciera una nueva prueba. Y, ¿a que no sabes qué? También salió negativa. ¡Qué casualidad!


  Ramiro se veía destruido. Como si esa información fuera más de lo que podía soportar.


  —¿Es del vecino?


  —¡De quién más!


  Por un segundo aquel gigantón trató de recobrar la calma, simulando indiferencia.


  —¿Y para qué quiero yo hacerme cargo del bebé de otro?


  —Para tenerla bajo tu dominio para siempre. Cada vez que ella se niegue a complacerte, puedes amenazarla con usar tu dinero y tu influencia para solicitar la custodia del niño.


  —No creo que...


  —¿Por qué no? A mi amiga Luciana le resulta. ¿O con qué crees que está chantajeando a Javier todo el tiempo? De no existir ese bebé, el pobrecito hubiera corrido tras Marina hace rato.


  Ramiro Ramos se estremeció.


  ¿Dominar a Marina para siempre? ¿Obligarla a que lo amara por el resto de su vida?


  Una oleada de calor cubrió su rostro, y su mirada se tornó salvaje.


  Sí... Claro que quería tener poder sobre ella. Pero violarla... ¿sería capaz?


  * * *


  
    
  


  ¿Sería capaz?


  Olvidar a Marina era imposible. Llevaba grabada en la piel su entrega sumisa. Su forma dulce de acunarlo. Nunca iba a haber otra que pudiera conmoverlo así.


  ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿Se podía dejar pasar el amor verdadero, sólo por no lastimar a un niño? Nicolás era, sin duda, su hijo. Pero el vientre de Marina encerraba la promesa de otros hijos, que, a diferencia de lo que ocurría con este, fueran suyos de verdad. Con su ánimo taciturno, o sus ojos castaños. Hijos en quienes pudiera reconocerse.


  —¡Daniel! ¿Qué haces en mi casa, y a oscuras?


  —Shhh... Nico está durmiendo... Vine a buscarte, y no te encontré. Estoy aquí desde el mediodía.


  —¿Y Luciana?


  —Tuvo que salir y me pidió que cuidara al niño.


  —Siempre tiene que salir –refunfuñó Javier.


  —No puedes quejarte. Al menos no perdió su figura. ¡Ni su estupidez! Sigue tan tonta como de costumbre.


  —Sí... Mantener intactas su belleza y su necedad me cuesta una pequeña fortuna... Lamento que hayas tenido que cuidar al niño.


  —Yo no... Lo pasé de maravillas. Nico es encantador, y para mí fue como volver a la infancia... ¿Sabes? Cuando llegué aquí el otro día y te vi todavía en este departamento inmundo, atado a un trabajo que te disgusta, pensé que, de los dos, el ganador era yo. Pero ahora me doy cuenta que tú te quedaste con la mejor parte: un hijo lo vale todo.


  —¿Lo vale todo? –repitió Javier con una irritación que sorprendió a su amigo— ¿De verdad crees eso?


  —¿No estás contento de tener a Nicolás?


  —Sí... Es que...


  Daniel observó la mirada apesadumbrada de su antiguo compañero, y no necesitó más para entender.


  —¿Hay otra?


  —Sí... Y acabo de perderla para siempre. Pero eso no es lo peor: lo peor es que ella sufre tanto como yo por este alejamiento. ¡No soporto pensar que es infeliz por mi culpa!


  —¿Por qué no te has separado, como hacen todos?


  —Luciana me confesó que Nicolás no es mi hijo biológico.


  —Ni bien lo vi me di cuenta.


  —Y ahora me está extorsionando: si me voy, lo pierdo para siempre. Y lo que es peor: lo dejo a su “cuidado”. ¿Lo imaginas?


  —Sí, pobrecito, es como mandarlo a la guillotina. ¡Ya he podido constatar por mí mismo sus cualidades de madre!... ¿Qué piensas hacer?


  —Me encuentro en una disyuntiva. La peor de mi vida: tengo que elegir a cuál de las dos personas que más amo en este mundo debo hacer sufrir. ¿Te parece fácil? Soy un hombre partido al medio.


  —¿Por qué estás partido al medio? –preguntó Gloria, entrando al departamento como si fuera la dueña.


  —¿Todavía no has devuelto esa llave?–la reprendió Javier— ¿No te advertí que no la usaras?


  —Tu esposa me la dio para las emergencias, y estoy en una. Se me acabó el vodka... ¿No vas a presentarme a tu amigo?


  —Vete de aquí cuanto antes –le advirtió él.


  Pero su vecina, lejos de intimidarse, se plantó ante el desconocido, lanzándole una mirada seductora.


  —Hola, Daniel. Soy Gloria.


  —¿Cómo sabes mi nombre? ¿De dónde me conoces?


  —Luciana me contó todo sobre ti. Por cierto, ¿es verdad que vives en Hollywood?


  —Cerca.


  —Porque yo soy actriz, y podría...


  —Tú lo único que puedes hacer es irte –refunfuñó Javier, mientras la obligaba a salir de su casa.


  —¿Quién era esa? –se sorprendió su amigo una vez que volvieron a quedarse solos.


  —Mi vecina. Y la mejor amiga de Luciana. Son tal para cual.


  —Ya veo... Volviendo a lo nuestro. Me contabas que la muy bruja te tortura con eso de que el niño no es tuyo...


  —Todo el tiempo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Una prueba de ADN.


  —¿Una prueba de ADN? –se sorprendió Daniel.


  Y no fue el único.


  Desde el otro lado de la puerta, en el corredor, Gloria dio un respingo.


  “ ¡¿Una prueba de ADN?!... ¿Para qué?”


  —¿Para qué? –preguntó Daniel en la sala.


  —Para saber adónde estoy parado.


  Gloria se espantó. “No sé tú, querido vecino”, se dijo, “pero mi amiguita Luciana está ahora al borde del abismo”


  * * *


  
    
  


  Desde que llegara a la finca, Marina tenía el presentimiento de que alguien la observaba.


  Todo en la casa parecía igual a como lo había dejado. Y sin embargo nada era lo mismo. Como si ninguna de sus cosas pudiera volver a pertenecerle. Como si en ese lugar tan familiar algún peligro cierto se abatiera sobre ella.


  La muchacha acomodó su cuarto. Había un olor extraño allí. No era desagradable sino ajeno.


  Cerró los postigos de la ventana y comenzó a desvestirse. De seguro todavía no calentaba el agua porque recién había encendido la caldera, pero daba igual. Se moría por un baño, y la noche era agobiante.


  Dejó caer su falda, y luego su blusa. No solía ser tan desordenada, pero tenía la sensación de llevar la indiferencia de la ciudad todavía adherida a sus ropas. Desabrochó su sostén, y en ese mismo momento sintió un sonido extraño, como si algo se moviera en la casa. Volvió a colocarse la blusa para explorar.


  Caminó unos pasos por el corredor, blandiendo un rebenque para poder defenderse llegado el caso.


  Un ruido a sus espaldas aceleró su corazón


  ¡Allí estaba él!


  Su gato Gregorio. El mismo que había dejado al cuidado de unos vecinos, y que ahora, como si hubiera presentido su regreso, venía a saludarla.


  Acarició al animal y lo llevó hasta el dormitorio. Otra vez sola en el cuarto de baño se arrancó la camisa y deslizó la braga por sus piernas largas. ¿Por qué no se había indispuesto todavía? Observó su cuerpo desnudo en el espejo. De seguro sería de un día para el otro. Sus pechos la estaban matando, y a la mañana despertaba con cólicos. ¿Dónde habían quedado las toallitas higiénicas? Tendría que acordarse de poner algunas en su bolso, por las dudas.


  La muchacha se ubicó bajo la ducha, y puso el agua a correr. Aunque helada, la sensación era deliciosa.


  Un nuevo ruido llamó su atención. La puerta del baño estaba ahora abierta. ¿Acaso la había dejado ella así?


  Cerró el grifo y se envolvió en una toalla para revisar el lugar.


  ¡Nadie!


  Sólo eran ideas suyas. Un mal presentimiento.


  * * *


  
    
  


  —¡Una prueba de ADN!


  —¿Y a mí, qué?


  —¡¿Estás loca?! ¿Acaso no entiendes? Si por una de esas casualidades Nicolás no resulta ser hijo de...


  Luciana interrumpió a su amiga.


  —No lo es.


  —Dijiste que no estabas segura.


  —Te mentí. Por esa época Roli me había echado de su casa, y yo no quería volver con mi madre, así que cuando me enteré que estaba embarazada decidí aprovechar la situación. Emborraché a Javier, me acosté con él, y le dije que era su hijo. Pero no lo es.


  —¿Y quién es el padre, entonces?


  —Estoy entre dos.


  —¡Sí que eres estúpida! Si Javier tiene la confirmación de lo que sospecha, va a correr a los brazos de Marina aunque ella esté en el fin del mundo.


  —¿Y a mí, qué?


  —¡¿No te importa?!


  —¿Después de lo de anoche todavía crees que puede importarme? ¡Esa escenita que tenía preparada no se la voy a perdonar jamás!


  —Ay, no seas escandalosa... Lo de anoche puede remediarse. Todo en la vida puede remediarse, y en especial ahora que la tonta de mi hermana se fue lejos.


  —No, querida... Anoche Javier se portó como un verdadero idiota y me defraudó. ¡Eso no tiene vuelta atrás!


  —No seas tonta, Luciana. Tu marido es tu única posibilidad de tener a alguien que te mantenga. Si queda demostrado que el niño no es suyo, ni siquiera va a estar obligado a pasarte una pensión.


  —¡¿Una pensión?! ¡¿Llamas a vivir en la miseria “una pensión?!


  —¿Acaso tienes otra cosa mejor en vista?


  —No, pero... ¡Después de lo de anoche!... Yo también tengo mi orgullo, ¿sabes?


  —¡No seas idiota! Si le juras a Javier que Nico es suyo, y lo convences de radicarse en California, muy lejos de Marina, no le va a quedar más remedio que casarse contigo. ¿Cómo va a conseguir una visa para ti, de lo contrario?


  —¡¿Y para qué quiero casarme ahora con él?!... ¡No, querida! ¿Le gusta a tu hermana? ¡Que se lo quede, con todo y niño!


  —¡No digas tonterías, Luciana!


  Gloria comenzó a desesperarse. ¿Dónde quedaba su venganza ahora? Si su vecina no le perdonaba a Javier la tontería que había cometido la noche anterior y lo dejaba suelto, el muy estúpido no iba a dudar ni un segundo en correr a los brazos de Marina. ¡Nada iba a detenerlo! Ni aun cuando Ramiro ya hubiera hecho lo suyo, él iba a despreciarla.


  ¡No! Luego de tanto esfuerzo no podía dejar que esos dos se salieran con la suya.


  ¡Tenía que hacer algo! Tenía que cerciorarse de que Javier y su ADN se mantuvieran lo más alejado posible del bebé de Marina.


  ¡Tenía que vengarse de su tonta hermanastra!


  ¡Tenía que separar a esos dos para siempre!


  * * *


  
    
  


  Tenía que separarlos para siempre. No podía permitir que ese estúpido de la ciudad, ese bueno para nada, se quedara con la mujer que él amaba tanto. Después de todo nadie era capaz de hacer más feliz a Marina que él mismo, Ramiro Ramos. Por algo era un hombre fuerte, rico y poderoso.


  Sí, a pesar de ser el verdadero padre de su hijo, ese tipo tenía que convertirse sólo en una sombra en el pasado de ella. Y después, una vez olvidado para siempre, ya se encargaría él, con los años, de moldear al niño a su imagen y semejanza.


  Por fin, y después de tantos pesares, Marina estaba allí adonde la quería: bajo su dominio. Pero..., ¿sería capaz él de violarla? Había algo en la fiereza de su mirada que lo dejaba inerme. ¿Acaso no había sido sólo por esa forma altiva de enfrentarlo que la dejó escapar esa noche en el bosque? Marina tenía un brillo en los ojos que le recordaba al de su propia madre. Cada vez que la decepcionaba, la señora Ramos repetía lo mismo: “Eres igual a él”, decía, refiriéndose a su padre, sin ocultar su desprecio. Un desdén que a Ramiro le había dolido siempre hasta el fondo del alma.


  No. No era capaz de violar a Marina. Ella tenía ese extraño poder sobre sus sentimientos, aún a pesar de su debilidad. Y no podía darse el lujo de intentarlo, si existía una mínima posibilidad de fallar. Su hombría era incapaz de resistir semejante afrenta.


  —¡Ramiro! ¿Qué andas haciendo por la salita?


  —Tengo una consulta, doctor... Y es privada.


  —¿Otra vez te anda molestando allí abajo? Ya te advertí que no es bueno acostarse con cualquiera.


  —Necesito algo para dormir a una persona.


  Ramiro sonrió para sus adentros.


  Sí... No precisaba violar a Marina para convencerla de que algo había ocurrido entre los dos.


  —¿Un somnífero? Tengo algunos yuyos que...


  —¡No! No quiero yuyos. Quiero algo que la haga dormir de inmediato, y en forma profunda.


  —¡Ramiro! ¡¿En qué andas?!... Lamento defraudarte, pero de ninguna manera puedo prestarme a...


  El otro lo interrumpió con desdén.


  —Y hablando de préstamos... ¿Le sirvió aquel dinero? Estuve por llamarlo a su casa para ver si necesitaba más, pero pensé que quizás no era tan conveniente que me atendiera su esposa. Después de todo, hay cosas que deben quedar entre amigos...


  El doctor Pasos se ruborizó.


  ¡Una pequeña indiscreción, y ahora...!


  Eso era lo malo con las indiscreciones: sin importar su tamaño, la primera solía ser la causa de todas las demás.


  Resignado, el buen doctor se dirigió hacia el estante en que guardaba las muestras gratis.


  —¿Hombre o mujer?


  —Mujer.


  —¿De qué peso?


  —Cincuenta kilos aproximadamente. Pero está embarazada.


  El otro se dio la vuelta, espantado.


  —¡Embarazada! Entonces no me meto. Cualquiera de estas porquerías podrían afectar al niño. ¿De cuánto está?


  —Unos días. ¿Qué probabilidad hay de que esta píldora dañe al bebé?


  —No sé. Pero cualquier posibilidad, por baja que sea...


  —¡¿Qué posibilidad?! –se impacientó Ramos.


  —Diría que un veinte por ciento. Pero te ruego que recapacites. Honestamente, hijo...


  —¿Honestamente, doctor? –preguntó el otro con ironía. Y luego se enfureció— ¡Deme esa estúpida pastilla ya mismo!


  El doctor lo obedeció, compungido


  ¡Después de todo había sido sólo una estúpida indiscreción! ¡Lástima! Porque de no cometer esa primera era de lo que en verdad había que cuidarse.


  * * *


  
    
  


  Gloria entró a la casa de puntillas. Recorrió los cuartos en silencio.


  ¡Nadie! Javier y Luciana se habían ido a ver al pediatra del niño para obtener el alta.


  ¡Estaba sola!


  Con cuidado se dirigió hacia la laptop que su vecino había olvidado en un bolso, sobre la mesa. Claro que no era una experta en computación, pero con sus conocimientos alcanzaba.


  Abrió el “Word” y comenzó a teclear.


  


  
    Querido:

  


  
    Se que muchas veces e dicho lo contrario, pero tengo algo que confesarte: Nico es tu hijo.

  


  
    Es muy importante que no te queden dudas al respecto!!! aunque creo que siempre lo has sabido. Basta verlos juntos: el niño tiene tu mismo caracter. ¿Acaso nesecitas un adn? Haslo si te plase. Pero no te va a decir nada distinto de lo que tu puedes descubrir con solo mirar los ojos de tu bebe.

  


  
    Todavía estoy furiosa contigo por lo que me haz echo. ¡No lo meresia! Entenderas que me sienta traicionada. Siempre haces tu voluntad, a pesar de saber cuanto te nesesitamos el bebé y yo. Actuas como si no formaramos parte de tu vida, como si fueramos extraños, ¿puedes ser tan tonto?

  


  
    En cuanto a nosotros quiero casarme contigo, ¿esta mal? ¿Que hay de malo en que el padre de mi hijo sea también mi marido? ¿Si te alejas de mí crees que Nicolás no va a reprochartelo el día de mañana?

  


  
    Piensalo. Podemos viajar juntos, y vivir en California para siempre.

  


  
    Tener un futuro. Uir de Buenos Aires. Empesar una nueva historia.

  


  
    Piensalo. Nada nos ata a este lugar.

  


  
    Piensalo, por favor.

  


  
    Te ama

  


  
    Tu Luciana. Hoy y siempre.

  


  


  La muchacha releyó el párrafo una y otra vez, y puso la máquina a hibernar, satisfecha. Esa carta sería lo primero que iba a leer Javier al comenzar el día.


  Y si conocía a su vecino, el primer paso de su venganza era seguro.


  Todo lo demás iba a depender del bueno de Ramiro Ramos.


  * * *


  
    
  


  ¿De verdad Ramiro Ramos se había vuelto bueno?


  Marina colgó el receptor y tomó su bolso.


  Su antiguo contendiente no sólo respondió su llamada, sino que la había tratado con toda la amabilidad posible, ¡como todo un caballero!


  ¿De verdad habría cambiado tanto? El Ramiro que conocía difícilmente hubiera podido aceptar que no se cumpliera su voluntad. Este, en cambio, no tuvo objeciones a la devolución del dinero de la finca. Por el contrario, se había mostrado amable y considerado. Y su sugerencia de encontrarse durante la noche, para evitar las habladurías de todos, le había parecido a Marina por demás sensata.


  Abrió la puerta de calle y de inmediato recordó que no llevaba el cheque preparado para saldar la deuda. Fue a buscarlo, pero, al regresar, notó que sus zapatos estaban rotos. Subió a cambiárselos. Y ya casi iba a salir, cuando su gato Gregorio se cruzó en su camino, haciéndola trastabillar.


  —¿Qué ocurre hoy? Parece como si todo estuviera en mi contra –se quejó la muchacha.


  Una vez afuera le fue difícil enfrentar la intensidad del viento, inusual para esa altura del año. Caminó con cuidado de no chocarse con nadie, porque por mucho que observara a su alrededor, no podía quitarse esa incómoda sensación de estar siendo vigilada. ¿La seguiría alguien? Por las dudas desvió su ruta y se dirigió al río. Una vez allí esperó pacientemente. Pero no ocurrió nada. Eran ideas suyas. Estaba sola.


  De nuevo se encaminó hacia la finca de los Ramos. Pero en vez de entrar al solar por el portón principal, prefirió una vieja abertura en el seto por la que solía escurrirse cuando era niña, para hacer alguna travesura.


  Atravesó las sombras rumbo al ala norte de la edificación, y se trepó por la ventana del escritorio que estaba abierta. El dueño de casa no se sorprendió: sólo estaba allí, esperándola.


  —¿No estás grandecita para estas cosas?


  —Quedamos en que era mejor que nadie se enterara de esta visita, ¿no?


  Aquel gigante recorrió con una mirada de deseo la figura menuda de su invitada. ¿Por qué era tan endemoniadamente hermosa? Claro que ahora se la veía más delgada y un tanto pálida. Pero, en contraste, sus pechos estaban más voluminosos y turgentes. Era como si la maternidad la hubiera convertido en una mujer completa, aún más apetecible.


  —Escucha, Ramiro... Mi madre ha vuelto a casarse, y su marido desea criar caballos de polo en la finca. Su intención es no sólo reintegrarte el precio que pagaste por ella, sino también resarcirte por otros gastos. Este es el cheque que me envió. Espero que te parezca suficiente.


  La muchacha le alargó un papel, y él aprovechó para acariciar su mano. Y bastó ese breve contacto para embriagarlo.


  ¿Sería capaz de poner en peligro al niño, sólo para satisfacer su necesidad de ella?


  ¿Sería capaz de drogarla?


  Ramiro suspiró, antes de perder su mirada en los ceros del cheque que sostenía.


  —Veo que a tu nuevo padre no le falta el dinero.


  —No es mi “nuevo padre” Es sólo el marido de mi mamá.


  —Y es rico.


  —Así parece.


  —¿Piensas irte a Inglaterra para vivir con ellos?


  —¿Cuándo te mencioné que era inglés?


  Ramiro le dio la espalda.


  —¿Quién más, si no? De algún lado lo he sacado. ¿Vas a irte con ellos?


  —¿Estás de acuerdo con la cifra?


  —¿Piensas irte con ellos, Marina?


  —Es probable.


  No. No estaba dispuesto a perderla.


  Claro que era capaz de drogarla. Y si eso afectaba su embarazo, ya se encargaría él de subsanar con dinero cualquier problema que pudiera tener el niño.


  —¿Y, Ramiro? ¿Te parece bien la cantidad?


  —Más que bien. Perfecta.


  —Entonces tienes que firmar estos papeles que preparó el abogado de Mr. Harrison, y yo te entrego el cheque ya mismo.


  —¿Por qué estás tan apurada? Antes podemos sentarnos y charlar un rato, como dos buenos amigos.


  —Tú y yo nunca hemos sido amigos.


  —Pero eso podría cambiar. Ya no existen diferencias de clase entre nosotros... ¿No puedes, aunque más no sea, sentarte mientras firmo?


  De mala gana la muchacha aceptó.


  Ramiro, en cambio, ocupó su lugar en el sillón de enfrente y la observó con devoción.


  ¿En verdad era capaz de poner en peligro al hijo de Marina, sólo para lograr ser parte de su vida?


  —Así que ahora estás sola.


  —Siempre lo estuve.


  —No me dio esa impresión en Buenos Aires. Aquel tipo, tu vecino, parecía muy interesado en ti.


  —¿Podemos hablar de otra cosa? No me siento cómoda...


  —¿Piensan volver a encontrarse?


  —Él no es un hombre libre. Yo estoy de más en su vida.


  —Él es un idiota si cree que lo que sobra en su vida eres tú.


  —Tiene un hijo, y no quiere lastimarlo.


  —O no te quiere lo suficiente... Al menos no tanto como yo.


  La muchacha se puso de pie.


  —Esto ya es demasiado incómodo para mí.


  —¿Nunca voy a tener una chance contigo, Marina?


  —No.


  Esa respuesta golpeó a Ramiro en la boca del estómago. De repente pudo sentir como todo su orgullo se desintegraba, dando paso a una furia ciega.


  —¿Puedes firmar los papeles, por favor? –insistió la muchacha, sin imaginar lo que estaba ocurriendo en el interior de su anfitrión— Está lloviendo, y prefiero regresar a casa antes de que los caminos se aneguen.


  Aquel gigante se puso de pie, cubriéndola con su sombra.


  —Lo haré. Pero no sin antes brindar por tu regreso a casa.


  —Gracias, prefiero no tomar nada. Últimamente tengo el estómago revuelto, y...


  —¿Vas a rechazar mi regalo de cumpleaños y mi brindis? ¿Ni una copa puedes aceptar de mí?... ¿Acaso merezco tanto desprecio?


  —No es por desprecio, es que...


  —Te diré lo que haremos: voy a firmar esos papeles. Pero a cambio de mi gentileza pienso imponer una única condición: quiero que olvidemos estas diferencias que nos impuso la vida, y charlemos por un rato, como buenos amigos.


  —Está por llover, y...


  —Al menos hasta que te acabes la copa. ¿De acuerdo?


  —¿Puedo oponerme?


  —No, querida Marina... A partir de ahora estás en mi poder.


  Sin ocultar su disgusto la muchacha le alargó los papeles. Para su sorpresa, él los firmó de inmediato. Luego Ramiro se dirigió hacia el bar que escondía una puerta del librero. Una vez allí tomó una copa, y cuidando que su invitada no lo viera, vertió en ella unos polvos. Luego descorchó el champagne que se enfriaba en un pequeño refrigerador, y la llenó.


  —No tanto, por favor –se horrorizó la muchacha— No estoy acostumbrada, y temo que me de sueño...


  —No te preocupes... Nada va a pasarte si estás a mi cuidado.


  —Te advierto Ramiro que sólo voy a quedarme hasta finalizar la copa. Y no me culpes si me la tomo de un trago.


  —Eres libre: puedes hacer lo que te plazca... ¿Sabes?, es bueno darse un gusto de tanto en tanto... –comentó, mientras le alargaba el champagne.


  Con una sonrisa cruel en los labios, aquel galán de poca monta se dejó hipnotizar por el grácil movimiento del brazo de ella al llevarse el veneno a la boca.


  La muchacha sorbió un trago, pero un grito fuerte le impidió continuar.


  —¡No! ¡No tomes eso, Marina!


  Enfurecido, Ramiro se apuró a buscar la fuente de tamaña interrupción, y no tardó demasiado en encontrarla.


  —¡Darío! ¿Qué haces aquí? –se sorprendió la muchacha, al ver a su antiguo novio emergiendo de detrás del cortinado.


  —¡No tomes eso, Marina! –insistió él— Vi cuando Ramiro le echaba algo a tu copa.


  —¡Eso es ridículo! –intentó defenderse el dueño de casa.


  —¡Eso es cierto, maldito!


  —¿Estás borracho? ¿O acaso pretendes que Marina te vea como a su salvador, en lugar de horrorizarse porque la seguiste?


  —¿Me estuviste siguiendo, Darío?


  —Sí... Desde que llegaste al pueblo que no te pierdo pisada. ¡Pero lo de la copa es cierto!


  —No le creas, Marina.


  —Tómala tú, entonces –lo enfrentó el espía improvisado.


  —Sí... Toma de mi copa, Ramiro...


  —¡Por supuesto que no lo haré!... Es mi casa, y no tengo por qué probarle nada a nadie.


  La muchacha lo observó, desencantada.


  —¿De verdad querías dañarme?


  —¡Claro que no! ¿Cómo puedes pensar que sería capaz de envenenarte? ¡Por supuesto que voy a tomar de esa copa! Dámela –ordenó, mientras se la arrebataba de las manos—. Después de todo...


  No pudo decir más. Un ligero tropezón, y ya todo el champagne se había derramado por el suelo.


  Pero Marina no era tan tonta.


  —Entonces era cierto –le reprochó, enfurecida.


  Ramiro no pudo evitar espantarse. Había algo en la fiereza de la mirada de esa muchachita estúpida que lo dejaba inerme. ¿Acaso no había sido sólo por esa forma altiva de enfrentarlo que la había dejado libre en el bosque esa noche maldita? Marina tenía un brillo en los ojos que le recordaba al de su propia madre cada vez que la decepcionaba. “Eres igual a él”, le decía entonces, sin ocultar el desprecio que sentía por todo lo que llevaba el sello de los Ramos.


  Y ese era un desdén que le dolía hasta el fondo del alma.


  * * *


  
    
  


  —¡¿Cómo que la has dejado ir?! Te la sirvo en bandeja, ¿y tú la dejas ir?


  Gloria colgó el teléfono con furia. ¡Ya ni en los malos se podía confiar!


  ¿Tendría que hacer todo ella misma?


  —¿Por qué estás otra vez en mi casa, Gloria?


  La voz grave de su vecino le hizo pegar un salto.


  —Ay, Javiercito... Luciana me dejó usar el teléfono. Tenía que hacer una llamada urgente.


  —¿Por qué no usaste el tuyo?


  ¿Y pagar por “larga distancia”? ¡Ni loca!


  —Porque no funciona –mintió—. ¡No seas miserable, querido! Si tanto te preocupa una mísera llamada, te puedo dejar unas monedas junto al aparato... ¿Qué haces tan temprano en casa, Javier? Pensé que no ibas a regresar hasta la noche, como sueles hacer.


  —¡Qué raro que Luciana no te haya contado nada!


  —La muy idiota está peleada conmigo. ¿Qué cosa me tenía que contar?


  —Acerca del viaje.


  —¡¿Qué viaje?!


  —En una semana estoy volando hacia los Estados Unidos. Ayer finalicé todos los trámites en el consulado.


  —¿Tan rápido?


  —Daniel tiene un amigo que pudo acelerar las cosas.


  —¿Y viajas tú sólo, o se van a ir los tres?


  —¿De verdad no lo sabes? ¡Qué extraño!... Creí que, como siempre, serías la primera en enterarte.


  —¿Enterarme? ¿De qué?


  —Mañana voy a casarme con Luciana para facilitar los trámites de su pasaporte.


  Al escucharlo Gloria no pudo evitar que se le escapara una gran sonrisa.


  ¡Sí que su amiguita era una cerda! ¿Por qué habría ocultado tan buena nueva? De seguro por no darle el gusto.


  —¿Y por qué todo tiene que ser tan rápido?


  —Daniel tiene que cumplir con unos contratos, y cuanto antes empecemos...


  Gloria resopló de pura satisfacción. ¡Finalmente las cosas salían a su gusto!


  Al menos esa parte de su plan se estaba llevando a cabo correctamente: el verdadero padre del niño de su hermana salía de escena. Pero, ¿dónde iba a conseguir a otro dispuesto a hacerse cargo del muerto, es decir, del bebé de esa tonta?


  * * *


  
    
  


  —¡¿Estás loca?! No, ni lo sueñes... No puedo hacer algo así, Gloria... Sí, por supuesto que todavía te amo, pero... también la quiero mucho a Marina. No puedo ni pensar en lastimarla de esa forma...


  Darío alejó el receptor, incapaz de soportar el chillido agudo del otro lado.


  —¡Por supuesto que no me gusta que ese tipo se quede con ella! ¡Sí! ¡Estoy dispuesto a todo para separarlos, pero...!


  Otra vez ese ruido molesto lo obligó a alejar el aparato.


  —Claro que soy capaz de hacer cualquier cosa por ti... –y bajando de tono antes de continuar, agregó— Sabes que todavía te amo.


  El pobre muchacho agachó la cabeza, como si esa realidad fuera un yugo difícil de soportar.


  —Está bien... ¡Lo haré!... Pero sólo porque me lo pides tú.


  Ana entró a la sala en el momento justo en que su pareja colgaba el auricular.


  —¿Con quién estabas hablando, Darío?


  —¡¿Qué?!–se enojó él de inmediato— ¡¿Ahora también vas a desconfiar del teléfono?! No te basta con tus celos absurdos hacia Marina, que ahora también piensas que paso las horas del día hablando con mis otras amantes...


  —Jamás dije algo así –balbuceó la pobre muchacha, demudada—. Sólo pregunté...


  —¡Ese es el problema! Te la pasas el día preguntando. ¡Estoy harto de tus preguntas!... ¡Estoy harto de ti!


  Darío salió del cuarto dando un portazo.


  Ana, en cambio, permaneció allí, inmóvil.


  ¿Qué le estaba ocurriendo al hombre amable y considerado que tanto amaba?


  ¿El que durante esos meses de convivencia la había tratado siempre con generosidad y simpatía?


  ¿Acaso la sombra de Marina podía hacerlo cambiar de esa manera, hasta convertirlo en un monstruo?


  * * *


  
    
  


  Resignada, Marina colgó el auricular. Ya era la tercera persona de buena voluntad que la llamaba para advertirle que Ramiro Ramos se había ido del pueblo. ¡Cómo si a ella le importara!


  Intentó volver a la cama, pero de nuevo comenzó a sentir aquel extraño malestar. ¿Por qué no se había indispuesto ese mes? ¿Estaría enferma?


  Sintió cómo la preocupación ganaba su estómago y trepaba por su garganta, y de inmediato corrió al baño para vomitar.


  ¿Acaso iba a morirse allí, sola?


  No. Ninguna enfermedad provocaba sus nauseas. Era simple rabia. Descontento por estar alejada de Javier. Por saberlo en brazos de Luciana. ¡Qué injusta era la vida! ¿Por qué ella lo tenía todo, mientras que Marina estaba allí, vomitando sola en el cuarto de baño?


  Unos golpes fuertes en la puerta principal la obligaron a incorporarse.


  ¿Quién podía ser, ahora que Ramiro ya no estaba?


  Se enjuagó la boca con esmero y arregló su peinado antes de atender. Lo último que quería era que en el pueblo supieran de su malestar. Y es que en un lugar como ese una mujer no podía vomitar sin que la acusaran de estar embarazada. ¡Y eso sí que sería el colmo!


  —¿Quién es? –preguntó.


  —Ábreme, Marina... Ábreme pronto.


  La joven se asomó por la ventana, y empalideció.


  ¿Estaría soñando? ¿De verdad era él?


  ¿Qué estaba haciendo allí, a esa hora?


  Por las dudas se apuró a abrir antes de que alguien más lo viera.


  —¡Ya es muy tarde!–le reprochó— ¿Acaso le ocurrió algo a Anita, o a su...?


  No pudo terminar la frase.


  Darío ya la estaba besando con pasión, sin darle tregua ni tiempo para oponerse. Con violencia la empujó hacia adentro, cerrando la puerta tras él.


  Sí, ya era demasiado tarde.


  * * *


  
    
  


  —¡Hola, mamá!... Me encanta poder verte.


  —Es gracioso esto de los ordenadores con cámaras de video. Mi marido se burla de mí, porque no dejo de maravillarme cada vez que nos comunicamos de esta manera.


  —Sí, a mí también me resulta un tanto extraño. Gracias a Dios las niñas me han dado un curso intensivo de cómo usar este aparato.


  —Por cierto, no veo las horas de conocerlas. Bueno, ya las he visto, pero me refiero a verlas de verdad...


  —Te entiendo, mamá. No es necesario que te enredes... ¿Qué tal tu vida en el castillo?


  —Harrison me reta porque insisto en continuar con mis tareas de siempre. Pero a mí me encanta el trabajo, y soy incapaz de quedarme mano sobre mano.


  —¿Ya hicieron la famosa recepción para presentarte a sus amigos?


  —La otra noche.


  —¿Crees que les has caído bien?


  —Me parece que soy muy vieja, demasiado morena y por demás argentina como para gustarles. Pero se nota que son buena gente. Dudo que mi molesta presencia los haga dejar a un lado a su buen amigo.


  —¿Noto un cierto arrepentimiento en tu tono?


  —¿Arrepentimiento?... ¿Por qué?


  —Por intentar mezclar dos mundos tan distintos: el tuyo y el de tu esposo.


  —¡No, querida! Deja que esos mundos se preocupen por las diferencias, que en tanto pueda despertar con Harrison a mi lado, yo voy a ser feliz.


  —Me resulta tan extraño escucharte hablar así... Es decir, siempre supe que eras una romántica incurable. Pero nunca pensé que a tu edad...


  —Claro que no es igual a tu edad que a la mía. Yo ahora puedo darme el lujo de disfrutar también otras cosas: la compañía, el tener a quien cuidar, alguien que me entienda... Pero no creas, el sexo sigue siendo igual de fabuloso que entonces.


  —¡Mamá! –se espantó Lucero.


  —Quizás no es tan frecuente, pero sí mucho más intenso y satisfactorio... A tu edad se tienen demasiadas preocupaciones: los niños, el dinero, la casa... A la mía, sólo una: robarle a la vida algunas horas de felicidad. ¿Sabes?, recuerdo que cuando te llevaba a la calesita del pueblo, aquel tiovivo ridículo que había montado el viejo Flores, ni bien te subías, sólo te preocupaba si te iba a pagar otro juego. ¡Siempre querías uno más!... A mis años no se piensa en la próxima vuelta, sólo disfrutamos la que nos toca... ¿Y tú, hijita? ¿Te estás dando permiso para disfrutar?


  —¡Como nunca antes, mamá!... Amar a Francisco es muy intenso. Y compartir mi vida con las niñas, es lo que siempre soñé.


  —Sí... Basta verte para notar tu felicidad... Marinita, en cambio... –Irene suspiró—. Marinita me preocupa.


  —A mí también.


  —¿Te pudiste comunicar con ella? Desde su regreso al pueblo que no me llama.


  —A mí tampoco, mamá.


  —¿Qué será de la vida de esa niña?... Puedes burlarte de mí si quieres, pero esta mañana me levanté con un mal presentimiento.


  Desde el otro lado del mundo Lucero permanecía callada.


  ¡Si su madre supiera la historia completa!


  * * *


  
    
  


  A duras penas la muchacha logró zafar de esos brazos que la tenían prisionera.


  —¡¿Qué te propones, Darío?!


  —Nada... Pensé que...


  —¡¿Pensaste?! Pues a mí me parece todo lo contrario. Da la impresión que nos has pensado en nada. ¡En nada!


  —Quería cerciorarme...


  —¿De qué?... Creí que eras feliz junto a Ana y su hija.


  —¡Y lo soy!


  —¿Entonces?


  Su atacante se hizo a un lado, abatido. Otra vez tenía el gesto de un niño indefenso.


  —Dime... –se animó a preguntar— Ahora que tienen dinero suficiente, ¿crees que Gloria va a volver al pueblo? Sé que en la Capital, y después de ese programa, nadie la quiere. Aquí se dice que por las calles de Buenos Aires la gente la insulta.


  —¿Qué tiene que ver Gloria en todo este asunto? ¿Primero me das un beso, y luego me preguntas por Gloria? ¿Te has vuelto loco?


  —No.


  —¿Qué sientes por mí, Darío?


  —Nada... De verdad, nada.


  —¿Y por Ana?


  —Ana es maravillosa. Y la niña... Amo a esa niña.


  —¿Y por Gloria?


  Darío agachó la cabeza, avergonzado.


  —Eso es muy distinto.


  —¡¿Todavía amas a Gloria?! ¡¿Después de lo que te hizo?!


  —Es que a veces, por más esfuerzo que hagas, por mucho que te hayan lastimado, y por mejor que te vaya en la vida, simplemente no puedes dejar de amar. ¡Tú no lo entiendes!


  Marina se estremeció. De nuevo tuvo una arcada.


  ¡Sí! Lo entendía perfectamente.


  * * *


  
    
  


  De nuevo tuvo una arcada, pero esta vez sintió que el vómito afloraba, imparable.


  —¿Está bien, señorita?


  —¿Tiene otra de estas bolsas de papel, por favor?


  La asistente de vuelo la ayudó a incorporarse y la escoltó hasta el pequeño baño al final del pasillo.


  —Estoy horriblemente avergonzada –se excusó Marina.


  —Hágase un buche con esto. ¿Es su primer vuelo?


  —Sí.


  —No se preocupe. Suele pasar... Tome, con esto puede enjuagarse la boca... ¿Se siente mejor?


  —Ahora sí... ¿Falta mucho?


  —Ocho horas para nuestra primera escala. De allí hasta Londres el viaje es corto.


  —¡Pobre tipo el que está sentado a mi lado!... ¡No tengo cara para volver a mi lugar!


  —Trate de relajarse, señorita... ¿Viaja por turismo?


  —No. Voy a casa de mi madre.


  —De paseo, entonces.


  —No. Pienso quedarme.


  —Todos huimos de Argentina como si fuera el Titanic, ¿no?


  —Ya no tengo nada que hacer allí...


  —Pronto serviremos la cena. Será mejor que se esfuerce en comer algo. No hay estómago más revuelto que uno vacío.


  —Dudo que...


  —Hágame caso y se sentirá mejor... Vamos, permítame que la acompañe a su lugar.


  La joven azafata la escoltó a lo largo del pasillo, pero Marina se sorprendió cuando no se detuvo.


  —Disculpe... Creo que se equivoca: yo estoy cerca de la cola del avión...


  —Vi un asiento libre más adelante. Allí las turbulencias se notan menos y se sentirá mejor.


  —Muchas gracias.


  Marina se dejó acompañar dócilmente. Entre las náuseas, el miedo, y la tristeza, ya estaba entregada a su destino.


  —Siéntese aquí, junto a este caballero.


  La joven se asustó al sentir sobre ella la mirada torva de su nuevo acompañante: era un hombre grande y desarreglado, que daba miedo.


  —Este sitio está ocupado –gruñó el tipo de mala manera.


  —No... Está libre –insistió la azafata.


  —Está ocupado, y punto.


  La dama se disculpó con Marina.


  —Siempre hay gente así... Prefieren dormir más cómodos, antes que ayudar al prójimo...


  —¡No se preocupe! Creo que ya me siento mejor. Puedo volver a mi lugar.


  —A ver... ¡Este sí!... Este sitio está libre.


  —Hay un bolso allí.


  —Es del caballero que está sentado en ventanilla, pero parece buena gente.


  Marina ocupó su lugar en el momento justo en que la señal para ajustarse el cinturón de seguridad se encendía.


  —¿Va a estar bien? –insistió la asistente de vuelo con cordialidad.


  —Seguro.


  ¿Seguro? No tanto: todavía sentía la cabeza en el aire.


  Se estiró como pudo, pero su pie chocó con algo. Recogió un pequeño juguete del suelo y lo ubicó en el asiento de su acompañante. ¿Tendría un niño con él?


  Por un segundo recordó la sonrisa de Nicolás, pero de inmediato trató de apartarlo de su mente.


  Quizás por la debilidad o por la penumbra, luego de un rato una modorra dulce se apoderó de su cuerpo.


  Recién entonces se permitió soñar con Javier. Con sus caricias. Con su música. ¿Dónde estaría ahora?


  —Permiso, señorita... Ese es mi lugar.


  Marina abrió los ojos de inmediato. Pero en vez de obedecer a su acompañante se quedó quieta, contemplándolo. Incapaz de efectuar un movimiento o articular una palabra.


  Fue en cambio aquel hombre joven el que reaccionó, conmocionado.


  —¡Marina!... ¡Eres tú!


  —¡Javier!


  Dominada por un torbellino de sentimientos, la muchacha sólo atinó a ponerse de pie para dejarlo pasar, como si se tratara de un extraño.


  Él también actuó como una autómata, tomando su puesto.


  Por un instante se quedaron sentados uno junto al otro, callados, tratando de entender. Sintiendo. Pero ya nada era como antes. Ahora había una extraña tensión entre los dos.


  —¿Qué haces en un avión para Londres? –preguntó ella al fin, incapaz de soportar ese silencio incómodo.


  —Quizás trabaje para la BBC, musicalizando series –contestó él, como si estuviera en una entrevista laboral.


  —¿De verdad? ¡Es maravilloso! Ese siempre fue tu sueño –se entusiasmó Marina.


  Su tono parecía sincero, pero no lo suficiente como para conmover a Javier, que le respondió con indiferencia.


  —Es sólo una posibilidad... ¿Y Darío?


  La pregunta sorprendió a la muchacha.


  —En el pueblo, como siempre.


  —Ah... Y de seguro tú viajas a Londres para visitar a tu madre...


  —Sí... ¿Nico vino contigo?


  —Está con Luciana.


  —¿Dónde? –preguntó ella, mientras paseaba su mirada por el avión.


  —En Buenos Aires. Ellos todavía no viajan.


  —Pensé que... –llegó a decir, señalando el juguete.


  —¿Esto? Lo compré en el aeropuerto para él.


  Un silencio aún más incómodo se instaló entre ambos.


  —¿Y cuándo piensan reunirse contigo?


  Javier agachó la cabeza.


  —Nunca...


  La joven se conmocionó. Él, en cambio, continuó con la misma indiferencia, ahora acentuada por la tristeza.


  —Creí que lo sabías... ¿Acaso Gloria no te dijo nada?


  —No.


  —Hace unos días murió mi padrastro y me dejó toda su fortuna.


  —Creí que no ibas a aceptar nada de él –replicó la muchacha, confundida.


  —¡Por supuesto que no! Doné todo a una institución dedicada a niños en situación de riesgo... Me cortaría una mano antes de tocar el dinero de ese hombre... Doné incluso lo que me había prestado para la operación de Nico, y que nunca llegué a devolverle.


  —Hiciste lo correcto.


  —Pues Luciana no lo consideró así. Nunca antes la había visto tan furiosa... Así que luego escribió esa carta.


  —¿Qué carta?


  —Daniel, mi amigo..., ¿lo recuerdas?... Él había dejado su laptop en mi casa. Tal parece que Luciana la vio y decidió sincerarse con él: le escribió una carta muy larga en que le confesaba que Nico era en verdad su hijo, y le pedía que los llevara con él a California. Luego puso la máquina a hibernar y esperó.


  El corazón de Marina comenzó a latir con fuerza.


  —¿De verdad tu amigo Daniel es el padre de Nico, o es otra de las mentiras de Luciana?


  —Todavía no están los resultados del ADN, pero las fechas concuerdan. Al parecer primero había estado con él y luego conmigo. Y no se puede negar el parecido entre Dani y Nico.


  —¿Por qué decir que era tuyo, si sabía que...?


  —Porque por aquel entonces Daniel era un pobre miserable, mientras que yo tenía una carrera y un techo.


  —¿Y ahora?


  Javier ocultó una lágrima.


  —Daniel se llevó a mi hijo. Bueno, también a Luciana, pero eso es un alivio... Prometió cuidarlo. Darle todo lo que él necesite. Y encargarse de su rehabilitación: tal parece que en California están los mejores centros para eso.


  —¿No pudiste hacer algo para...?


  —¿Para qué? Nicolás parece muy feliz a su lado... Y eso es lo importante, ¿no te parece? Dejar que los que amamos sean felices.


  —¿Y tú?


  —Yo me voy a Londres, a olvidarlo todo. A iniciar una nueva vida. Otra carrera.


  Marina giró la cabeza en dirección opuesta. No quería que Javier se diera cuenta de que sus ojos se estaban llenando de lágrimas.


  ¿Por qué él se dirigía así a ella, como si fueran extraños? ¿Por qué no la había ido a buscar al saberse solo? ¿Por qué no la tomaba ahora entre sus brazos? ¿Por qué la lastimaba así con su indiferencia?


  —¿Te ocurre algo, Marina? ¿Estás bien?


  —Es sólo que... No estoy acostumbrada a este movimiento... Estaba sentada atrás y me descompuse... Pero ya se me pasará.


  —¿Quieres que te vaya a buscar una medicina? ¿Que te consiga un poco de agua?


  —No... Está bien –respondió ella, girando apenas la cabeza.


  Y bastó ese movimiento mínimo para que Javier intuyera un brillo distinto en su mirada.


  —¿Estás llorando? –preguntó, inquieto.


  La muchacha no respondió.


  —Ay, Marina... –suplicó— Por favor dime que no estás llorando por mí... Dime que lo que te conté te da lo mismo... Porque si no lo haces..., ¡ay!, si no lo haces, Marina, te juro que voy a olvidarme que eres una mujer casada, y...


  La muchacha se sobresaltó.


  —¡¿Casada?! ¿Quién te dijo que me casé?


  —Lo averigüé solo... Dos días atrás fui a buscarte al pueblo. Darío, advertido por Gloria, salió a mi encuentro en la estación del tren. Y entonces me contó todo. Al principio no le creí. No quería creerle. Me parecía demasiado pronto para... ¡Pero no te juzgo! Sabía que entre ustedes... Es sólo que pensé... Y entonces, loco de rabia, lo seguí hasta tu finca y los vi. Con mis propios ojos los vi... Vi cómo te besaba con pasión... Y de inmediato supe que no tenía derecho a reclamar lo que nunca me había pertenecido...


  Por toda respuesta la muchacha rompió en llanto.


  —Marina... Por favor... No hagas que te acaricie, porque si lo hago… ya no voy a poder parar..., y tu marido...


  —¿Mi marido? ¿Cómo quieres que me case con otro si sólo te amo a ti? –logró responder entre lágrimas.


  Javier la observó, incrédulo.


  —Pero Darío dijo...


  —No sé por qué lo hizo, pero te mintió.


  —Entonces tú...


  —Soy libre.


  Una repentina turbulencia arrancó un murmullo entre el pasaje.


  Javier enjugó el rostro de la muchacha, acariciándolo con cuidado. Recorriendo ese delicado contorno que llevaba impreso en la piel de sus dedos. Disfrutando de la tibieza de sus lágrimas, que ahora eran de alegría.


  Y como lo había anunciado ya no pudo parar más. Cada caricia invitaba a la siguiente. Primero fueron sus pómulos. Luego su cabello, sus hombros. Y entonces la cubrió con la pequeña manta que tenía junto a él para continuar adónde lo llevara su deseo, protegido de miradas indiscretas. Descubriendo con suavidad lo que le pertenecía, ahora sí, por derecho propio.


  —¿Sabes, Marina? Vas a tener que aprovechar estas pocas horas de libertad. Porque ni bien lleguemos a suelo firme pienso secuestrarte... Y no voy a parar hasta que te cases conmigo... Quiero un hijo tuyo, Marina. Un hijo que lleve tu sonrisa encantadora y que nadie me pueda quitar.


  —¿Un hijo?... Eso no se logra de un día para otro –replicó ella, divertida.


  —Entonces, hasta que lo logremos, deberé resignarme a hacerte el amor cada noche... Empezando por esta.


  Por un buen rato jugueteó con todo el encanto de su piel suave e invitante. Luego se tapó también él, y condujo la mano de la muchacha hasta su propia intimidad, para que supiera cuánto la había estado añorando.


  Y recién entonces la besó. Fue un beso largo, pero no tanto como su anhelo.


  Fue sólo el preludio de un amor que no se acabaría jamás.


  Más allá, en la cabina, la azafata se sobresaltó.


  —¡Oye!... ¿Esa no era la muchacha que se sentía mal?


  —¿Ha vuelto a descomponerse? –se preocupó la otra.


  —Pues a mí me parece que ahora está disfrutando del viaje.


  —¡No te puedo creer que se esté besando con ese castaño espectacular!


  —Y, por lo que indica mi experiencia, no tardarán mucho en unirse al club de las alturas.


  —¡Qué envidia!... Y yo que no consigo a nadie que valga la pena... ¡¿Por qué para algunas será tan fácil?!


  


  


  EPÍLOGO


  
    
  


  


  Gloria pateó la lata de gaseosa olvidada en el piso, limpió los restos de la galleta que había comido a la tarde, y se acomodó en el sillón.


  ¡Ahora sí que su casa le pertenecía! Bueno, al menos hasta que la municipalidad decidiera cobrarse lo que le adeudaba.


  Y además tenía el dinero del segundo puesto... Claro que, al revés de lo que pensara, exponerse así no le había servido de mucho. La gente, (¡qué rara era la gente!), por alguna razón la odiaba. Nadie le ofrecía programas o presentaciones. El teléfono no paraba de sonar, era cierto, pero sólo se comunicaban aquellos que, sabedores de que tenía dinero, se acordaban de ella para pedirle prestado, (o para que les pagara, que venía a ser más o menos lo mismo)


  Por suerte algo la consolaba. Era esa deliciosa sensación de haber cumplido con su venganza. De haber mandado a Javier muy lejos, a Estados Unidos, y a Marina con su hijo, a la otra punta del mundo.


  ¿Qué posibilidad había de que alguna vez esos dos volvieran a encontrarse?


  Sí..., su plan había resultado magistral.


  Y su venganza, perfecta.


  ¡Ahora sí que todo valía la pena!


  


  


  


  
    
  


  Buenos Aires, 17/11/2008
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